
costretto  a  rinverdire  fasti  di  gloriose  imprese  familiari, 
dovesse abbracciare la carriera delle armi, potrebbe dare il 
meglio  di  sé  in  ruoli  analoghi  a  quelli  espletati  dalla 
guarnigione de "Il deserto dei tartari".

L’optimum  sarebbe  un’occupazione  al  catasto,  dove  c’è, 
tuttavia, da mettere in conto che i suoi simili, già arroccati su 
siffatte privilegiate postazioni, avranno provveduto per tempo 
ad  asserragliarvisi,  spalmando  strati  di  colla  tra  sedia  e 
deretano; consistenti al punto che (stando a certe voci) non 
pochi arriverebbero a restarci anche dopo morti.

Una visitina tra le pareti  domestiche del  soggetto preso in 
esame  sarebbe  quanto  di  più  prezioso  per  approfondire 
implicazioni  legate  alla  sua  patologia.  Ma,  occhio  a  non 
commettere  l’imperdonabile  errore  di  confonderlo  con 
sozzoni e confusionari; la cui tipica caratteristica resta quella 
di  mantenere  la  casa  in  condizioni  identiche  a  come  la 
lascerebbero  degli  svaligiatori  disturbati  dalle  sirene  della 
benemerita.

Poiché  il  trasporto  di  masserizie,  al  pari  del  loro 
accatastamento, comporta qualche sforzo, la casa del pigro 
finisce spesso per somigliare a residenze che hanno avuto a 
che  vedere con l’ufficiale  giudiziario.  C’è  quasi  niente,  ma 
quel  poco  su  cui  l’occhio  arriva  a  posarsi  risulta 
immancabilmente coperto da una coltre di polvere più spessa 
di  quella  che  ricopriva  le  suppellettili  di  Tutankamon  al 
momento in cui se ne rinvenne il sarcofago.

La  sindrome  da  pelandronite  cronica  ha  origini  che  si 
perdono  nella  notte  dei  tempi.  E  chi  oggi  dovesse 
scoprirsene  addosso  sintomi  inequivocabili  potrebbe 
consolarsi  riandando,  col  pensiero,  alle  schiere  di  illustri 
scansafatiche  che  sempre  hanno  scandito  i  tempi  della 
storia.

Qualche esempio di antichi personaggi colpiti da tale morbo 

e destinati ad alterne fortune?

Tra i meno invidiabili spicca quello offertoci da Luigi XVI.

Era da prima della presa della Bastiglia che i suoi ministri si 
sgolavano per fargli decretare lo stato d’assedio. Ma quello 
continuava a tergiversare, tanto che poi le cose presero la 
piega  che  ben  conosciamo.  I  familiari  non  facevano  che 
ripetergli  "Squagliamocela,  che  qui  si  mette  male!".  E  lui 
niente.  I  piani  di  fuga  andavano  ad  ammucchiarsi  l’uno 
sull’altro senza che Luigi  si  decidesse.  Quando (dopo che 
anche  il  più  rincoglionito  degli  aristocratici  provvisto  di 
palanche aveva traversato la Manica),

 strattonato dalla moglie,  si  decise a montare in  carrozza, 
attaccò a viaggiare alla velocità d’un bradipo. Cosa che, se i 
rivoltosi non fossero riusciti a catturarlo, non voglio nemmeno 
pensare  a  come  i  posteri  avrebbero  potuto  giudicare  la 
Rivoluzione Francese.

Decisamente, tra i meno sfortunati, si collocano molte figure 
di  religiosi.  Tutti  (o  quasi)  destinati  alla  gloria  degli  altari. 
Nulla  a  che  vedere,  naturalmente,  con  missionari  e  tanto 
meno con martiri;  trattandosi di  soggetti  che, con la scusa 
della  meditazione,  e  predisposti  all’estasi  ogniqualvolta  si 
profilava all’orizzonte una qualche forma di lavoro, avevano 
trovato  il  sistema più  pratico  per  evitare  di  rimboccarsi  le 
maniche.

Poniamo che ci fosse da spaccare la legna. "Dove si sarà 
cacciato stavolta fra Timoteo?". E prontamente giungeva dal 
priore l’ammonimento a non rompere i c. a chi se ne stava 
nella  propria  cella  tutt’intento  a  studiare  da  santo  e  che, 
magari,  proprio  in  quel  momento  era  alle  prese  con  la 
levitazione (ovviamente realizzata col robusto ausilio di chi 
doveva  sobbarcarsi  lo  sforzo  per  tenerlo  sollevato  quattro 
spanne sopra il letto).

Bozza orientativa con brani umoristici scritti da me

Immagini scaricate dalla rete per esigenze didattiche

______________________

PER UN ESEMPIO DI PERIODICO ZONALE
In edizione digitale e cartacea per PC e Smartphone

Breve rassegna  su come cambia oggi la comunicazione -  
smartphone – ebook – self-publishing 

CON L’APP BUDDHIFY LA TECNOLOGIA DIVENTA UNO 
STRUMENTO PER ACQUISIRE UNA NUOVA 

CONSAPEVOLEZZA MENTALE

Non riuscite a trovare un’oasi  di pace in cui  prendere una 
pausa  dalla  vostra  vita  virtuale?  Non  fatevi  prendere 
dall’ansia, aspiranti eremiti del Terzo millennio: se non si può 
sfuggire  da  un’esistenza  digitale,  perché  non  provare  ad 
accettarla  serenamente  e  trasformarla  in  un’alleata?  Sì, 
proprio la tecnologia – spesso accusata di averci instupidito e 
impoverito emozionalmente – ci può aiutare ad avvicinarci a 
una  nuova  consapevolezza  attraverso  la  meditazione.  E 
senza stravolgere il nostro tempo, così prezioso, così esiguo. 

Basta uno smartphone  

Che vi siate appena svegliati o già in ufficio, in palestra o in 
metrò,  stiate  pranzando  o  navigando  online,  prendevi  un 
minuto  e  scaricatevi  buddhify,  l’app  (disponibile  per 
smartphone e tablet, al costo di 1,79 euro) che vi insegna a 
entrare in contatto con voi stessi. Girate la ruota e scegliete 
uno dei 14 temi su cui riflettere quando siete stressati o avete 
bisogno di “pulire” la mente. Una voce (per ora solo in lingua 
inglese) accompagna gli audio-esercizi, al termine dei quali 
potete  indicare  il  vostro  grado  di  concentrazione,  inserito 
nelle statistiche che misurano feedback e progressi in base 
alle abitudini. “È molto semplice – spiega il creatore Rohan 
Gunatillake, intervenuto alla Social Media Week di Milano –: 
a seconda delle tue esigenze, è la stessa app che capisce 
quello  che  avresti  bisogno di  ascoltare  e  ti  presenta  delle 
scelte, pensate su misura sull’attività che stai facendo in quel 
momento”. 

L’idea  è  nata  dall’esperienza  personale  di  Gunatillake,  ex 
consulente  gestionale  e  –  come  si  definisce  lui  stesso 
–“meditatore  irrequieto”  per  passione:  “Mi  sono  avvicinato 
agli insegnamenti buddisti in un periodo della mia vita in cui 
ero molto stressato a causa del lavoro – racconta –. Ci ho 
messo non poco a capire come utilizzare ogni momento della 
mia  giornata  per  sviluppare  una  nuova  consapevolezza 
mentale, calma e compassione”. Poi ha scelto di condividere 
le piccole conquiste di ogni giorni e i suggerimenti ricevuti: 
“buddhify si differenzia perché è costruita per adattarsi alla 

realtà  della  vita  moderna.  Sa  bene  che  è  difficile  nella 
quotidianità trovare un luogo tranquillo in cui meditare o fare 
yoga  –  continua  –:  per  questo  non  pretende,  ma  mostra 
come è possibile trovare dentro di sé un nuovo stato mentale 
positivo,  ovunque tu sia, qualsiasi  cosa tu stia facendo”. Il 
tutto  con  una  grafica  accattivante,  ma  al  tempo  stesso 
rilassante  dal  punto  visivo,  disegnata  per  l’occasione 
dall’artista  digitale  Stef  Posavec:  “Non volevamo nulla  che 
ricordasse  neanche  vagamente  la  cultura  hippy,  nei  cui 
confronti molta gente parte prevenuta o scettica”. 

Eremiti 2.0 
 

Con Wii Fit il personal trainer virtuale è entrato in casa nostra 
per aiutarci a monitorare e migliorare la salute fisica. Il futuro 
si  concentrerà  anche  sul  benessere  mentale:  team  di 
neuroscenziati,  psicologi ed esperti  in meditazione saranno 
coinvolti nella progettazione di strumenti digitali, che siano in 
grado  anche  di  valutare  il  nostro  “grado  di  felicità”  e 
consigliarci come ottimizzare la nostra esperienza. buddhify 
– già scaricata da decine di migliaia di persone che prima 
d’ora  non  si  erano  mai  avvicinate  alla  meditazione  o  non 
avevano trovato nessun metodo adatto a loro – è il  primo 
passo.  “Se  da  una  parte  le  forme  tradizionali  di 
contemplazione  continueranno  a  essere  efficaci  e 
apprezzate, dall’altro l’innovazione sta aprendo nuovi mondi 
per acquisire consapevolezza – conclude Gunatillake –. Non 
deve  più  essere  considerata  qualcosa  di  speciale  e 
inarrivabile, ma dovrebbe diventare parte del nostro vissuto 
quotidiano  e  integrarsi  sempre  di  più  con  tutti  i  tipi  di 
tecnologie,  giochi,  software e anche hardware.  Perché chi 
non vorrebbe che diventassero fonti di benessere invece che 
di stress?” 

LaStampa18-2-2014 Elisa Barberis

M5S, ECCO LA PRIMA LEGGE SCRITTA IN RETE. ‘SOLDI 
PUBBLICI NON A GIORNALI, MA A STARTUP’

Destinare  gli  80  milioni  di  euro  di  fondi  diretti  riservati 
all’editoria per finanziare le startup di nuovi progetti editoriali 



nel  campo  media  e  risparmiare  3  miliardi  di  euro  delle 
Pubbliche  amministrazioni  abolendo  l’obbligo  di 
pubblicazione dei bandi di gara”. Questi due punti contenuti 
nella proposta di legge “Disposizioni volte alla abolizione del 
finanziamento pubblico all’editoria”, a prima firma Giuseppe 
Brescia, depositata dal Movimento 5 stelle alla Camera.

Nel dettaglio, la proposta di legge si compone di due articoli.  
L’articolo  1  prevede  l’abrogazione  di  tutte  le  disposizioni 
inerenti i finanziamenti all’editoria, a eccezione di quelle per i 
contributi di natura prevalentemente sociale. Con le risorse 
risparmiate attraverso l’abrogazione dei contributi all’editoria 
– pari a circa a ottanta milioni di euro all’anno – si prevede la 
realizzazione  di  progetti  di  startup  in  campo editoriale  per 
under 35. Con l’articolo 2, si chiede l’eliminazione dell’obbligo 
di  pubblicazione  dei  bandi  di  gara  delle  Pa  sui  quotidiani 
nazionali  e locali  – che comportano una spesa di circa tre 
miliardi di euro all’anno -, sostituendolo con altre modalità di 
pubblicazione meno onerose per le casse degli enti locali. La 
proposta 5 stelle prevede inoltre il mantenimento del fondo 
per  la  mobilità  e  la  riqualificazione  professionale  dei 
giornalisti  e  quello  per  il  finanziamento  delle  pubblicazioni 
delle minoranze linguistiche.  Vengono invece aboliti  i  fondi 
per l’editoria italiana all’estero. Infine, il tema del conflitto di 
interessi  nell’editoria  viene  rimandato  al  lavoro  della 
commissione Giustizia. La proposta di legge, elaborata dai 
componenti  della  VII  commissione,  è  stato  sottoposta  al 
contributo  online  degli  attivisti  M5s:  i  commenti  pervenuti 
sono stati 4456, di cui 3269 suggerimenti, 639 integrazioni, 
137 modifiche, 258 obiezioni e 57 vizi di forma.

Da: www.ilfattoquotidiano.it   14-febbr-2014L’ITALIANO AMA 
IL  MOBILE:  TRE  DISPOSITIVI  A  TESTA  E  WI-FI  IN 
SPIAGGIA

Ricerca Cisco conferma: sete di connessione su treni e  
luoghi pubblici. Tra Wi-Fi e LTE? Forse è pareggio 

Antica e solida è la passione italiana per quella che oggi si 
chiama  comunicazione  mobile  e  due  decenni  fa  era 
semplicemente  un  apparecchio  cellulare.  Nel  2011  i  dati 
Eurispes  calcolavano  che  oltre  l’80%  della  popolazione 
italiana  possedesse  un  telefonino,  e  quasi  un  terzo  ne 
possedesse più esemplari.  Oggi questa passione non si  è 
intiepidita  e  gli  italiani  sembrano  chiedere  a  gran  voce 
sempre  più  spazi  di  connessione  alla  Rete,  sui  treni,  nei 
parchi e perfino nell’amata spiaggia.

Sono i risultati della ricerca Connected Life Market Watch su 
mobile  e  wi-fi,  condotta  su  620  utenti  di  linea  Adsl  e 
proprietari  di  smartphone,  dalla  Cisco Consulting Services, 
azienda storicamente in prima linea nelle infrastrutture di rete 
aziendali.

Tra gli italiani e la comunicazione “viaggiante” è ancora luna 
di  miele:  oggi  possediamo in  media  almeno tre  dispositivi 
mobili. Oltre l’80% degli intervistati ha dichiarato di avere un 
computer  portatile,  il  73,5%  di  usare  lo  smartphone  e  il 
35,6% di possedere un tablet, ma sono in tanti a spostarsi da 
un  dispositivo  all’altro  in  base  a  circostanze  ed  esigenze. 
Nessun  figlio  tecnologico  prediletto  dunque,  ma  tante 
richieste per migliorare le opportunità di comunicazione.

Attualmente,  nel  nostro  Paese,  la  copertura  del  Wi-fi  non 
permette  di  rinunciare  a  connessioni  3G  garantite  dagli 
operatori  di  telefonia  mobile,  se  si  vuole  restare 
perennemente  collegati  alla  Rete.  Oltre  il  90%  degli 
intervistati,  però, ricerca intenzionalmente una connessione 
Wi-Fi ed è disponibile a fare un po’ di coda per accedere a 
questo tipo di servizio.

Gli sforzi, evidentemente, sono ancora un po’ deludenti, se è 
vero che la metà degli intervistati da Cisco dichiara di usare 
lo  smartphone  collegandosi  via  Wi-Fi  esclusivamente  da 

casa,  percentuale  che  sale  al  74% per  quanto  riguarda  i 
tablet. Per molti, un vero e proprio limite: circa il 30% degli 
italiani gradirebbe connessioni W-fi pubbliche sui treni e nei 
parchi, e il 25% anche in spiaggia. 

La  loro  diffusione,  però,  deve  accompagnarsi  a 
miglioramenti:  devono  essere  soprattutto  più  veloci  e  più 
sicure (lo chiede il 50%).

Una cosa è certa, il Wi-fi è già accessibile alla maggioranza 
degli utenti. L’80% dei dispositivi include questa capacità di 
connessione, percentuale che sale 90 per quanto riguarda gli 
smartphone degli intervistati. 

Insomma,  fra  alti  e  bassi,  servizi  più  o meno efficienti,  gli 
utenti riconoscerebbero al Wi-fi, potenzialmente, segnali più 
stabili e, mediamente, una banda più larga, per non parlare 
della  convenienza  economica.  Ma  le  cose  potrebbero 
cambiare  con  l’affermazione  della  tecnologia  oggi 
sinteticamente definita 4G/LTE, la nuova generazione di reti 
mobili  proposte  dagli  operatori  telefonici,  già  disponibile  in 
alcune città. 

Come spesso accade nel confronto tra tecnologie, la gara si 
svolge  sul  fronte  dell’efficienza,  ma anche su  quello  della 
capacità  di  diffusione,  della  convenienza  economica,  della 
battaglia del marketing. Ma davvero lo scontro sarà all’ultimo 
sangue? Non ci  sarà spazio per entrambi,  magari  in felice 
collaborazione?

“La nostra ricerca - ha spiegato Gaetano Pellegrino, senior 
manager Cisco Consulting Services - mostra che il rapporto 
tra  LTE e  Wi-Fi  è  molto  più  complesso  di  questa  visione 
dicotomica.  Le  due  tecnologie  in  realtà  sembrano  essere 
complementari e sinergiche”.

Più della metà degli utenti prevede che nei prossimi tre anni 
utilizzerà  in  modo  crescente  sia  la  rete  Wi-Fi,  sia  quella 
cellulare, anche se un restante 25% ritiene che non ci sarà 
alcun cambiamento. Una minoranza (8%), a cui lo status di 
minoranza non impedisce d’essere potenzialmente profetica 
e  più  lungimirante,  si  aspetta  un  incremento  dell’uso 
cellulare.

La  nuova  edizione  del  Mobility  Report  Ericsson  ha 
recentemente  valutato  che  le  SIM  sono  destinate  a 
raggiungere quota 9,3 miliardi  entro  il  2019,  di  cui  più  del 
60%  -  vale  a  dire  5,6  miliardi  -  saranno  sottoscrizioni  a 
smartphone. Le reti WCDMA/HSPA copriranno il  90% della 
popolazione mondiale entro il  2019, favorendo l’esperienza 
degli utenti che utilizzano uno smartphone, ma, nello stesso 
periodo, circa i due terzi (65%) della popolazione mondiale 
saranno coperti da reti 4G/LTE. 

MEMORIALISTA N.2

Confessione di  donna alle prese con partner che lascia 
alquanto  a  desiderare  (termine  blando  ed  edulcorato  per 
significare che al tizio non gli si rizza nemmeno).

Dio m’è testimone che avevo predisposto per ciascuna i 
commenti e gli incoraggiamenti più appropriati. Disgrazia ha 
voluto  che,  imbranato  come  sono,  abbia  fatto  un  po  di 
confusione al  momento dell’invio  in rete.  Per cui,  arrivato 
alla  voce  "scrivi  un  commento",  guardate  quel  ch’è 
successo.

COMMENTO AL DIARIO N.1

Sono sventure che fanno più vittime di quanto si creda. 
Ma  non  è  il  caso  di  disperare  per  il  fatto  che  cose, 
quantunque trattate con la massima cura, e sottoposte ad 
impegnative  manipolazioni,  ben  lungi  dal  raggiungere 
l’aspetto desiderato, finiscano col trasformarsi in pastrocchi 
mollicci ed impresentabili. 

Fantasia! Ecco quel che le occorre. Scommetto che lei si 
dedica a certe imprese tenendosi addosso il grembiule da 
cucina.  Male!  Malissimo!  Dovrebbe  operare  indossando 
vestaglie trasparenti  e distogliendo del  tutto la mente dai 

fornelli.  Qualora,  pur  adottando  siffatte  elementari 
precauzioni, le cose non dovessero accennare a migliorare, 
faccia un ultimo tentativo: spenga la luce! 

COMMENTO AL DIARIO N. 2

Tutto  dipende,  a  mio  modesto  avviso,  dalla  capacità  di 
raggiungere  quel  giusto  grado  di  perizia  che  impedisca, 
quanto  meno,  di  rovinare irrimediabilmente ciò  che si  ha 
sottomano.  Ci  vuole,  vivaddio,  infinita  pazienza, 
perseveranza,  ma  anche e  soprattutto  tantissima  pratica, 
che è consigliabile iniziare ad accumulare fin da bambine. 
Non  basta,  in  altri  termini,  aver  visto  all’opera  i  propri 
genitori,  o  anche  aver  curiosato  sui  comportamenti  dei 
vicini. Per evitare insuccessi e fregature impari a diffidare da 
quanti  si  affannano  a  decantarle  la  loro  merce.  Non 
dimentichiamo  che,  non  di  rado,  "l’apparenza  inganna". 
Prima di portarsi in casa certi generi di prima necessità è 
buona  norma,  quindi,  soffermarsi  a  valutarli,  tastarli  e 
soppesarli molto accuratamente. 

Altra regola d’oro? Quella della massima applicazione. So 
di  donne  che  fanno  certe  cose  guardando  la  televisione; 
quando  addirittura  non  le  interrompono  per  andare  in 
bagno; azioni imperdonabili mentre si è alle prese con lavori 
che richiedono, spesso, ore di assoluta concentrazione.

____________________________________________________________________________________________________

SINTOMATOLOGIA DELLA PIGRIZIA
(Facile la diagnosi, molto più impegnativa la terapia)

____________________________________________________________________________________________________

Il  pigro  lo  si  riconosce  da  neonato.  Non è  che  ce  l’abbia 
scritto in fronte, ma, dal momento che i vagiti comportano pur 
sempre qualche sforzo, lui evita di farne spreco. Perfino se si 
è  cagato  addosso  o  mentre  crepa  dalla  fame  si  lascerà 
andare  a  qualche  debole  vocalizzo,  trasferendo  ad  altri 
l’incombenza di decifrarne i bisogni.

Quando  avrà  cominciato  a  camminare  (impresa  che,  è 
scontato, lo sbatteerà al fondo della classifica sui mocciosi 
del quartiere) sarà d’obbligo portarlo ai giardinetti. Ma non vi 
sognate  di  traumatizzarlo  spingendolo  a  forza  lungo  la 
scaletta  dello  scivolo  o  tra  quei  mucchi  di  plastica  che 
ricordano quarti di gruviera. Potrete invece conquistarvene la 
gratitudine tenendolo per ore sulla giostrina che, ovviamente, 
vi toccherà spingere a mano.

Trovandovi alle prese con uno di questi pargoli fareste bene 
ad  allenarvi  per  tempo in  previsione  delle  malattie  tipiche 
dell’infanzia. Fin troppo scontato che, al verificarsi dei primi 
sintomi,  il  soggetto  assumerebbe atteggiamenti  prossimi  al 
coma, costringendovi a trascorrere lunghe ore ad imboccarlo 
ed a scacciargli le mosche dal capezzale.

Anche tra i pigri si annidano i deficienti, ma non è detto che 
menomazioni  del  genere  debbano  rappresentarne  una 
costante. Nulla esclude, anzi, che il nostro possa rivelarsi più 
intelligente  del  richiesto.  Ciononostante  il  suo  rendimento 
scolastico non sarà mai  dei  i  più  esaltanti.  Questo perché 
impiegherà una vita a tirar fuori i  libri  ed a consultarli.  Nei 
compiti  in  classe è destino che consegni per ultimo lavori, 
connotati,  di  norma,  da  una  sinteticità  che  rasenta  la 
stitichezza. Dipende dal richiamo che gli giunge dal profondo 
inducendolo  a  regolarsi  sul  sapiente  adagio  del  "Mai  fare 
oggi quello che potresti rinviare a domani. Affida ad altri  le 
urgenze e, in mancanza di volenterosi, vedi di farla breve e 

col  minor  sforzo possibile".  Non per  niente  i  suoi  proverbi 
preferiti saranno del tipo "La gatta frettolosa ecc." 

Al  pari  dei  suoi  coetanei,  conserverà  lui  pure  i  ricordi  del 
tempo di  scuola,  anche  se  diverso  sarà  il  loro  contenuto; 
poche cose gli resteranno impresse più delle mosche vaganti 
per  l’aula,  e  sui  cui  costumi  (non  esclusi  quelli  di  natura 
sessuale) avrà avuto tutto il tempo per documentarsi come si 
deve. 

Giunto il momento di trovarsi un lavoro, il soggetto opterà per 
quelli  del  tipo:  guardiano di  museo (a patto che si  tratti  di 
edificio in stato di perenne ristrutturazione). Qualora, invece, 



BLOG – Croci e delizie
Ammettiamolo  francamente!  Se  ne  sentiva  proprio  la 

mancanza!

Stavolta,  tuttavia,  sarebbe ingiusto  andare  a  gettare  la 
croce sull’emulazione delle mode d’oltreoceano.

Qui  da noi  l’enorme successo della novità non può che 
dipendere da fattori rigorosamente autoctoni. 

Vi renderete conto, curiosando in Internet, che, novanta su 
cento,  questa  nuova  frontiera  del  "libero  pensiero"  punta 
sull’informazione  periodica  (tipo  notiziario  autarchico  on-
line)  e  sulla  diaristica;  due  forme  di  comunicazione  che 
debbono molto al tipo di programmazioni sfornate in Italia 
dalla TV. 

Sentendo  gracchiare  i  mezzibusti  dei  vari  telegiornali, 
chiunque sia provvisto di un minimo di autostima non può 
fare a meno di riconoscersi  consistenti  doti  giornalistiche. 
Poniamo  che  il  genio  incompreso  abiti  a  Roccasecca; 
comune  (temporaneamente)  sprovvisto  d’un  proprio 
quotidiano.  Per  rimediare  alla  malasorte  (che  potrebbe 
averlo  confinato  negli  ultimi  gironi  della  burocrazia 
impiegatizia),  correrà  a  registrarsi  nel  primo  portale  che 
trova per impegnarsi a sputtanare, come meglio può, "fatti e 
misfatti" della locale amministrazione.

L’abnorme  sviluppo  registrato  dalla  diaristica  dipende, 
invece (nessuno potrà togliermelo dalla testa), dai contenuti 
della  famigerata  trasmissione  "C’È  POSTA  PER  TE!"  Un 
programma  al  cui  confronto  i  pettegolezzi  da  ballatoio 
diventano  simposi  di  alta  filosofia,  e  dove  si  sprecano  a 
pieno ritmo lamentosi appelli di cornuti restii all’anonimato, 
sproloqui  adolescenziali  e  tirate  di  anziani  afflitti 
dall’arteriosclerosi.

Ditemi  voi,  se  escludiamo il  Blog,  come altro  potrebbe 
cercare di  "sfondare"  una casalinga che nemmeno la  più 
squinternata  delle  emittenti  locali  s’è  mai  sognata  di 
ospitare.

Riempire  gli  spazi  "graziosamente"  concessici  da  un 
qualsiasi  sito  è  facile.  Molto  più  difficile  trovare  chi  sia 
disposto  a  commentarli.  Capita  che  possa  farsi  vivo 
l’assessore  gratificato  con  epiteti  all’antitesi  delle 
congratulazioni.  O che i  compaesani  comincino a prender 
gusto sulle uscite del "corvo" digitale.

Ma con la donna di casa come la mettiamo?

Non  bisogna  scoraggiare  nessuno  (diceva  Mark  Twain). 
Personalmente trovo meritorio correre in soccorso di chi, pur 
di far conoscere i fatti propri, s’affatica ad arrabattarsi con 
forme  sintattiche  che  stentano  a  superare  l’efficacia  del 

linguaggio per gesti. Ed è questo il motivo che mi spinge ad 
apporre commenti  in calce a miscellanee di assai dubbia 
appetibilità.

Unico neo nella pratica di questa meritoria missione: la 
mia distrazione.

Dimentico  ovunque  le  chiavi  di  casa.  Semplice 
"quisquilia" al confronto di quel che mi capita ogniqualvolta 
faccio  spese  al  supermercato,  e  dove  non  ho  mai  capito 
quale sia la vera ragione che obbliga i proprietari di innocue 
bestiole  a  lasciarle  lontane  dalle  casse.  Vi  si  vendessero 
animali  domestici,  capirei.  Dicono che sia tutta questione 
d’igiene. Ma a me resta il sospetto che i gestori temano le 
conseguenze  del  fiuto  canino;  una  prerogativa  che, 
consentita  agli  umani,  renderebbe  del  tutto  obsolete  le 
sfacchinate dei NAS.

Finisco  stracarico  all’inverosimile  e,  sistematicamente, 
fuoriesco tirandomi dietro il cane di qualcun altro. Talvolta la 
creatura reagisce (e non è detto che non ci scappi qualche 
morso). Quando lascia fare è peggio. Fatti un paio di isolati 
vengo  rincorso  da  sconosciuti  urlanti,  che  scambio  per 
forsennati  fino a quando non mi è chiaro che si  tratta di 
proprietari cinofili convintissimi di trovarsi alle prese con un 
patito della vivisezione.

Non  vi  racconto  queste  cose  per  fare  concorrenza  agli 
autori dei diari online, ma al solo fine d’invocare clemenza 
sull’imperdonabile  cazzata  da  me  commessa  ai  danni  di 
due innocenti frequentatrici di blog.

I  rigori  della  privacy  m’impediscono  di  dilungarmi  sui 
connotati  delle  interessate  (che  peraltro  salterebbero  agli 
occhi di ogni lettore normalmente attento). Contrassegnerò 
quindi le diariste in: memorialista n. 1 e memorialista n.2.

MEMORIALISTA N.1

Aveva  editato  un  brano  autobiografico  incentrato  sulla 
coraggiosa ammissione di essere un’autentica frana come 
cuoca. Una volta in cucina, la poveretta non riusciva più a 
raccapezzarsi  e  commetteva  fesserie  una  peggiore 
dell’altra.  Il  fatto  che  le  riuscisse  di  operare  periodiche 
esternazioni  circa  i  suoi  fallimenti  culinari  consente  di 
avanzare seri  dubbi  sull’ipotesi  che potesse convivere con 
qualcuno. Il gatto (confessa) l’aveva abbandonata da tempo 
e,  non  fosse  per  l’esistenza  del  fast  food  sotto  casa,  lei  
stessa se la sarebbe vista più brutta di quel che narra.

Gli smartphone venduti, d’altra parte, hanno toccato quota un 
miliardo proprio nel 2013, rappresentando così il 25-30% di 
tutte  le  sottoscrizioni  alla  telefonia  mobile  e  oltre  la  metà 
(55%)  dei  telefoni  cellulari  venduti  nel  terzo  trimestre 
dell’anno appena passato.  Queste cifre iperboliche devono 
essere poi inserite nell’imprescindibile scenario dell’Internet 
of  things,  vale  a  dire  il  progressivo  accesso  alla  Rete  da 
parte di prodotti quali elettrodomestici, oggetti d’uso comune, 
componenti  particolarmente  importanti  di  macchine 
industriali,  sensori  distribuiti  nelle  città  per  controllare  il 
traffico o vigilare sulle città. 

Dove  viaggeranno  tutti  questi  segnali?  Forse,  davvero,  la 
risposta non sarà ineluttabilmente unica. Le tecnologie LTE 
potrebbero non scalzare definitivamente il Wi-fi, ma dovranno 
sicuramente  fare  i  conti  con  due  fenomeni  emergenti:  il 
sempre più massiccio consumo di video online e la passione 
per  la  gente  verso  servizi  di  localizzazione  e 
personalizzazione che consentano, per esempio, acquisti nei 
negozi a prezzi scontati e con offerte su misura, spostamenti, 
parcheggi, viaggi, pagamenti che permettano di saltare code 
e risparmiare tempo. 

In tutti questi casi, come ovvio, per le persone la piattaforma 
tecnologica passa in secondo piano: “La sicurezza dei dati e 
dei  dispositivi  è  fondamentale”,  commenta  Pellegrino,  che 
all’Internet  delle  cose  ha  dedicato  una  parte  della  ricerca 
Cisco,  “gli  utenti  mobili  sono  disposti  a  concedere 
informazioni  circa  alcuni  dati  personali  in  cambio  di  una 
migliore  esperienza  d’uso,  ma  desiderano  mantenerne  il 
controllo, desiderano sapere chi usa i dati e come questi dati 
saranno usati. Inoltre, i nostri intervistati sarebbero disposti a 
riconoscere valore a questi servizi, alla disponibilità di banda 
larga  mobile  (27%),  a  una  maggiore  sicurezza  (43%)  e 
affidabilità del servizio (28%)”.La convivenza tra Wi-fi e LTE 
sondata da Cisco sembra dunque possibile,  ma quella  tra 
privacy  e  un  mondo  di  cose  connesse  che  ci  danno  e 
chiedono informazione, sia pure per aiutarci? La risposta, in 
questo caso, è più difficile, e in gran parte dipenderà da noi.

Claudio Leonardi  La Stampa 31/01/2014 

E-BOOK "VITTIME" DELLA SCARSA CULTURA IT

Per il 35% degli editori italiani la mancanza di competenze 
informatiche ostacola la diffusione dei libri digitali. Ma pesa 
anche  il  prezzo  degli  e-reader  considerato  troppo  alto

Gli  e-book  italiani  frenati  dalla  scarsa  cultura  digitale.  La 
fotografia è scattata dall'Istat nel report "La produzione e la 
lettura di libri in Italia", secondo cui oltre il 35% degli editori 
considera  la  mancanza  di  alfabetizzazione  informatica  il 
maggior  ostacolo  alla  diffusione  dei  libri  digitali,  seguita 

dall'immaterialità  del  libro  digitale,  che  penalizza  l'e-book 
rispetto al libro di carta (32,2%). Per molti editori intervistati 
(23,6%) pesa anche il  costo  dei  dispositivi  di  lettura  e,  in 
misura minore (17,4%), la mancanza di un formato standard.

Guardando al futuro, più della metà degli editori che hanno 
risposto al quesito (51,5%) ritiene che nei prossimi tre anni 
l'impatto  della  diffusione  dell'e-book  sul  mercato  editoriale 
sarà molto o abbastanza positivo. Gli scettici si concentrano 
fra i medi editori, che, per quasi il 20%, esprimono previsioni 
molto o abbastanza negative. Al contrario, pronosticano un 
ruolo  futuro  importante  per  il  libro  elettronico  soprattutto  i 
grandi  editori  (58,3%),  per  i  quali  l'impatto  atteso  è 
considerato molto o abbastanza positivo.

.Oltre  agli  ostacoli  il  report  evidenzia  anche  i  vantaggi. 
Secondo il 60,6% degli editori il fattore competitivo degli e-
book  che  rappresenta  la  caratteristica  maggiormente 
apprezzata dal pubblico è il prezzo di vendita, generalmente 
più conveniente rispetto a quello delle corrispondenti edizioni 
cartacee.  In  secondo  luogo,  è  la  facilità  di  trasporto  e  di 
archiviazione  dei  contenuti  (indicata  dal  38,7%  editori),  il 
requisito  degli  e-book  più  frequentemente  riconosciuto  dal 
pubblico.
Gli altri aspetti, segnalati da una quota decisamente inferiore 
di  intervistati,  sono  le  modalità  di  fruizione  interattiva  dei 
contenuti,  attraverso la  possibilità  di  effettuare ricerche sul 
testo,  disporre  di  segnalibri,  note,  applicazioni  per  la 
formattazione,  ecc.  (19,4% degli  intervistati),  seguite  dalla 
facilità di reperimento e di acquisizione dei titoli (14,3%) e la 
multimedialità  dei  contenuti  (12,8%  delle  risposte).       

Complessivamente  nel  2012,  circa  il  21%  delle  opere 
pubblicate a stampa in Italia, cioè oltre 12.000 titoli, è stato 
reso accessibile al pubblico anche sotto forma di e-book. La 
percentuale  di  libri  elettronici  sale  al  21,8%  dei  titoli  in 
ristampa, e tocca il 65,2% con riferimento ai testi scolastici. 
L'86,4% dei prodotti pubblicati in digitale è stata realizzata da 
grandi  editori,  i  quali  hanno reso disponibile  anche in  tale 
formato quasi un quarto (il  24,5%) della loro produzione a 
stampa.  I  titoli  per  i  quali  si  rende  disponibile  l'edizione 
elettronica sono soprattutto quelli  di «varia adulti» (66,1%), 
seguiti dai libri di testo per le scuole primarie (per i quali gli e-
book  arrivano  al  52,2%  dei  volumi  a  stampa),  quelli  di 
matematica (50,6%), filologia e linguistica (44,4%) e i libri di 
geografia,  di  viaggio  e  gli  atlanti  (42,6%).            

Un quinto degli e-book proposti nel 2012 presenta contenuti 
o funzionalità aggiuntive rispetto alla versione a stampa della 
stessa opera, come ad esempio collegamenti ipertestuali  e 
applicazioni audio-visive o multimediali; per il resto - a parte 
una quota pari al 4,4% di titoli di cui non vengono specificate 
le  caratteristiche  -  si  tratta  di  semplici  trasposizioni  su 
supporto  elettronico dello  stesso testo  proposto a  stampa. 
Nell'80,6% dei casi, le pubblicazioni digitali sono protette da 
diritti. Tuttavia, la quota di titoli protetti scende al 59,4% nel 
caso delle pubblicazioni dei medi editori  e al 35,9% per la 
produzione dei piccoli editori.

Dai dati  raccolti  risulta,  inoltre,  che solo il  5% degli  editori 
rispondenti ha pubblicato titoli esclusivamente in formato e-
book,  indicando  che  la  produzione  a  stampa  rappresenta 
ancora l'attività editoriale primaria. Attualmente sono i grandi 
editori a controllare, con il 70% delle pubblicazioni proposte, 
il  mercato  degli  e-book,  soprattutto  nel  genere  scolastico 
(45,3%) e nella saggistica (38,0%). I piccoli e medi editori si 
orientano  invece  maggiormente  verso  la  narrativa  e  altri 
generi  della  categoria  «varia  adulti».                  
Inoltre lo scorso anno sono stati 5 milioni 224 mila le persone 
di 6 anni e più che hanno dichiarato di avere letto o scaricato 
libri online o e-book (pari al 17,3% delle persone che hanno 



utilizzato  Internet  negli  ultimi  tre  mesi  ed  al  9,1%  della 
popolazione di 6 anni e più). La percentuale di persone che 
negli  ultimi 3 mesi hanno letto o scaricato libri  online o e-
book cresce in proporzione al numero di libri presenti in casa, 
toccando il picco del 26% tra le persone che dispongono già 
di  una  biblioteca  domestica  con  più  di  200  volumi.

É  però  interessante  osservare  che  anche  il  5,2%  delle 
persone che hanno dichiarato di non avere a casa nessun 
libro e che hanno utilizzato Internet negli ultimi tre mesi ha 
letto o scaricato libri  online o e-book. La diffusione dei libri 
online e degli e-book potrebbe, dunque, rappresentare una 
opportunità  di  accesso  e  esercitare  funzione  di  traino, 
promuovendo la lettura anche nelle famiglie che finora hanno 
una  minore  confidenza  con  le  librerie  e  i  libri  cartacei. 
Analogamente, prendendo sempre in esame la popolazione 
delle persone di sei anni e più che hanno utilizzato Internet 
negli  ultimi  tre  mesi  (il  52,8% della  popolazione totale),  si 
evidenzia che hanno scaricato o letto libri online o e-book il 
9,4% dei «non lettori» e il 23% dei lettori che navigano sul 
Web;  tra  questi  ultimi,  le  percentuali  di  fruizione  online 
crescono al crescere del numero di libri letti nel corso degli 
ultimi 12 mesi, passando dal 18,4% di chi ha letto da 1 a 3 
libri  al  30,2%  di  coloro  che  hanno  letto  12  o  più  libri.

La lettura e il download di libri online ed e-book sono attività 
diffuse soprattutto tra i giovani e, in particolare quelli tra i 20 
ed i 24 anni (sono il  24,9% dei coetanei che navigano sui 
Internet). La quota di coloro che praticano la lettura di libri in 
formato  digitale  scende  sotto  il  20%  dai  35  anni  in  poi. 
Contrariamente  a  quanto  rilevato  per  i  libri  tradizionali,  a 
leggere  e  scaricare  libri  online  sono  in  proporzione  più  i 
maschi che le femmine (18,2% dei maschi che frequentano il 
Web contro  il  16,3% delle  femmine).                     

I  dati  sul  commercio online dei  prodotti  editoriali  mostrano 
che, tra le persone di  16-74 anni che negli  ultimi  12 mesi 
hanno  utilizzato  Internet  per  effettuare  acquisti  di  beni  e 
servizi, la quota di quelli che, in particolare, hanno utilizzato 
Internet  per  comprare libri  ed e-book è pari  a 35,9% tra i 
lettori (un valore pari a 2 milioni 178 mila persone in valore 
assoluto) e che i valori salgono all'aumentare del numero dei 
libri letti, fino a un picco pari al 53,1% in corrispondenza dei 
lettori forti. Complessivamente, dei quasi 2 milioni e mezzo di 
acquirenti di libri online, oltre la metà (54,4%) sono maschi.

Circa un terzo degli acquirenti online di libri e e-book sono 
giovani con un'età compresa tra i 20 ed i 34 anni (746 mila 
persone, pari al 32,2% degli acquirenti online), mentre quelli 
con età compresa tra i 35 e i  44 anni sono oltre 720 mila 
persone  (pari  al  29,3%  del  totale  di  acquirenti  online). 
Nonostante il primato della diffusione dell'e-commerce di libri 
riguardi  tre  regioni  del  Nord  (Valle  d'Aosta,  Lombardia  e 
Friuli-Venezia  Giulia),  almeno  in  questo  caso  non  si  può 
parlare di una netta differenza tra Nord e Sud d'Italia, come 
invece  evidenziato  per  altri  aspetti  legati  all'editoria  e  alla 
lettura  .  In  questo  senso,  Internet  e  i  servizi  telematici 
potrebbero  forse  rappresentare  un'opportunità  in  grado  di 
favorire  l'accesso  alle  risorse  culturali  anche  in  contesti 
territoriali svantaggiate sul piano della domanda e dell'offerta. 
Un  elemento  che  nel  nostro  Paese  si  conferma  invece 
ancora  una  volta  un  fattore  strutturale  ricorrente  e  che 
condiziona in modo significativo tutti  i  comportamenti legati 
alla lettura,  compresi  i  fenomeni legati  all'e-commerce,  è il 
livello d istruzione della popolazione. Ad acquistare libri ed e-
book online sono,  infatti,  in  larga maggioranza  le  persone 
laureate, le quali rappresentano circa l'82% degli acquirenti 
telematici.

Federica Meta in EDITORIA 30 dic 2012

____________

PER L’UOMO IN SCATOLA IL FUTURO È GIÀ PRESENTE 
____________

Chi ritenesse il confezionamento in barattoli un’esclusiva dei 
prodotti  ittici  e zootecnici  farebbe bene a toglierselo dalla 
testa.

Da  sempre  l’essere  umano s’è  ingegnato  nel  carpire  agli 
animali  alcune loro  prerogative.  Il  volo  degli  uccelli  lo  ha 
spinto ad inventare l’aereo, l’attenta osservazione dei pesci 
gli ha consentito di costruire le pinne da sub, mentre accorti 
studi  sulle  peculiarità  del  pipistrello  l’hanno  portato  alla 

scoperta del radar. Restava da toccare un ultimo traguardo; 
il  più  difficile,  quello  dell’inscatolamento.  Ma  anche  su 
questo  arduo  fronte,  avendocela  messa  tutta,  possiamo 
ritenere che sia ormai giunto a buon punto.

La  storia  dell’occidente  è  letteralmente  costellata  da 
esperimenti  in  siffatta  direzione.  Primi  (e  per  ciò  stesso 
abortiti)  tentativi:  quelli  condotti  dai  Greci  sotto  la 
supervisione  di  Diogene  seguiti  a  ruota  dalle  tecniche 
d’imballaggio  umano  sperimentate  dai  cartaginesi  su  di 
Attilio  Regolo.  Altri,  e  non  più  fortunati  tentativi,  quelli 
condotti dal grande Federico II (che comunque servirono a 
collaudare la tenuta dei fusti di rovere siciliani). 

Per  arrivare  a  qualche  risultato  dobbiamo  spingerci  agli 
albori  del  ‘600  quando  quel  sant’uomo  del  cardinale 
Borromeo, avvalendosi della preziosa collaborazione di suor 
Maria  de  Leyva  (al  secolo  Monaca  di  Monza),  riuscì  a 
dimostrare la pluridecennale tenuta dell'individuo in  spazi 
ritenuti a torto impraticabili. 

Ma  perché  riportarci  a  tempi  così  lontani  quando  non 
mancano  più  recenti  e  documentati  casi  di  coraggioso 
pionierismo  nostrano?  Esempio  tra  i  più  illustri  e 
lungimiranti quello offertoci dai famosi carri  armati T34; i 
primi  a  realizzare condizioni  di  assoluta  privacy  capaci  di 
coniugarsi con le esigenze belliche. L'antesignano, in altre 
parole, del perfetto e comodo inscatolamento mobile. Si! Lo 
so  !  I  soliti  denigratori  ebbero  a ricamarci  su  un fottio  di 

Equiparati

Dov'è  scritto  che  gli  animali  non  possano  aspirare  alla 
condizione di fantasma ? Un luogo comune tipico di occultisti 
specializzatisi nella negazione dell'evidenza. Ho uno zio che 
potrebbe fornire sulla mia tesi prove inconfutabili. Sbattuto in 
un campo di  concentramento tedesco, se l'era vista brutta 
assai.  Non  tanto  per  le  frequenti  incomprensioni  col 
personale  di  custodia,  quanto  per  la  voracità  di  pidocchi 
decisissimi a non lasciargli un attimo di pace.
Prima  rispedirlo  in  Italia,  gli  alleati  avevano  provveduto  a 
disinfettarlo fino a cancellare ogni traccia degli sgraditi ospiti. 
Risultato  ?  Alla  sera  non  gli  riusciva  di  prender  sonno. 
Sentiva  ancora  i  morsi  voraci  dei  parassiti  defunti.  Per 
acquietarlo la zia faceva del suo meglio. Alle prime avvisaglie 
di assalto metteva mano alla pompa del DDT e lo irrorava da 
capo a piedi. Avesse insistito nella terapia lo avrebbe spedito 
all'altro  mondo;  dove  scommetto  che  i  suoi  accaniti 
persecutori ingannavano l'attesa arrotandosi i denti.

Affini

Nei  secoli  passati,  com'è  fin  troppo  risaputo,  non 
disponevano  nemmeno  del  DDT  e  tanto  spiega  perché, 
sorpresi  a  contorcersi  fino  allo  spasimo  senza  apparente 
ragione,  non  pochi  pidocchiosi,  scambiati  per  indemoniati, 
sono stati utilizzati come fonte d'illuminazione nei villaggi di 
appartenenza. Solo più tardi, i progressi della scienza, uniti a 
quelli  ben più determinanti dell'igiene personale, avrebbero 
consentito  di  operare  una  netta  separazione  tra  le  due 
patologie. Tutto lascia immaginare che la realtà ultraterrena 
non debba essere granché differente da quella in cui viviamo. 
Se  ci  si  guarda  intorno  con  un  minimo  d'attenzione  è 
impossibile fare a meno di dividere l'umanità in: gente che si 
fa i c. propri, persone condizionate dalla curiosità al punto da 
non riuscire a fare altrettanto ed emeriti figli di puttana (che 
non  si  danno  pace  se  non  dopo  aver  incasinato 
all'inverosimile  le  situazioni  del  prossimo).  Gira  e  rigira, 
dall'altra parte dev'essere la stessa cosa. Ci sono spiriti che, 
una volta diventati tali, non c'è pericolo che te li ritrovi tra i 
coglioni e quelli portati a ficcare il naso tra le faccende dei 
viventi.  Poi  vengono  i  più  impestati,  che  pare  abbiano 
l'irrefrenabile tendenza ad intrufolarsi nel corpo dei viventi per 
trasformarli in una via di mezzo tra clown e mentecatti. Se 
vedete un tizio che ne ha aggredito selvaggiamente un altro 
assicuratevi,  prima  di  considerarlo  indemoniato,  che  la 
vittima non abbia provato a fregargli il portafoglio. Se invece 
il caio comincia a coprire di cacca tutti i santi del calendario 
senza che gli sia arrivata la bolletta della Telecom, a meno 
che  non  sia  alle  prese  col  dente  del  giudizio,  potrebbero 
esserci  discrete  probabilità  che  gli  sia  entrato  in  corpo 
qualche diavoletto. Occhio anche a persone che, fermi alla 
media  dell'obbligo,  dovessero  cominciare  ad  esprimersi  in 
corretto italiano. Una volta era sufficiente che ci si mettesse a 
sproloquiare in una lingua diversa dalla propria. Regolandoci 

oggi allo stesso modo rischieremmo di prendere madornali 
cantonate. Non dimentichiamo di vivere in tempi di incalzante 
realtà multietnica. Il globalismo è alle porte e l'inglese pare 
sia  diventata  la  lingua  madre  di  quanti  stentano  ad 
abbozzare un linguaggio da cristiani con i propri conterranei. 
Semmai potremmo puntare sul  test della levitazione. Cosa 
c'entra,  ora,  la  levitazione ? L'essere umano (sempre  che 
non  abbia  provveduto  ad  imbottirsi  di  lenticchie)  resta  del 
tutto refrattario all'azione delle calamite. Come spiegare che, 
di  punto  in  bianco,  cominci  a  fottersene  delle  leggi 
gravitazionali per divertirsi a fare la spola tra letto e soffitto ? 
Naturalmente bisogna andarci piano. Non dimentichiamo che 
quella della levitazione è una facoltà che accompagna anche 
le  estasi  di  quanti  (anche  se  sprovvisti  della  stessa 
appetibilità della Ferilli) aspirano ad occupare qualche spazio 
sul calendario che appendiamo in cucina.
E  nel  corso  dei  secoli  bui  non  sono  mancati  spiacevoli 
equivoci  che  hanno  causato  un  fracco  di  legnate  a  santi 
uomini; soprattutto pellegrini colti dall'esigenza di raccogliersi 
in preghiera prima d'aver potuto raggiungere le discrete mura 
d'un convento o le navate di qualche cattedrale. Comunque 
sia,  sta  di  fatto  che,  quando  le  stronzate  commesse  da 
qualcuno  superano  i  limiti  delle  umane  possibilità,  ci  si 
orienta  sull'ipotesi  della  possessione.  Ammaestrata  dagli 
abbagli  presi  in  passato  (e  per  i  quali  si  sta  ancora 
affannando  a  chiedere  scusa)  la  chiesa,  se  chiamata  in 
causa, procede con i piedi di piombo. Tanto per cominciare si 
assicura che i  congiunti  del  posseduto (un disgraziato che 
assicura all'invasore la condizione di possidente) non tirino a 
risparmiare  sulle  spese  per  lo  psichiatra.  Ma  quando  il 
soggetto  risulta  impestato  al  punto  da  tramutare  in  carta 
igienica le teorie di Freud, Jung & C. , risulta imbarazzante 
ostinarsi a lavarsene le mani. Come regolarsi ? E si finisce 
per ricorrere a sacerdoti di colore; quelli sfornati direttamente 
dalle missioni (ai quali, in caso di topiche, nessuno sarebbe 
tanto  pignolo  da  lesinare  la  necessaria  comprensione). 
D'altra parte bisogna riconoscere che c'è stato, tra costoro, 
chi  s'è dimostrato insuperabile nel prendere a calci  in culo 
diavoli  d'ogni  tipo  e  gerarchia.  Peccato  che  non  sempre 
risultasse  disponibile  al  momento  giusto,  anche  se,  in 
presenza  di  effettive  urgenze,  era  sempre  possibile 
rintracciarlo al domicilio d'una convinta devota coreana. 
Quello  della  possessione  resta  un  fenomeno  terribile,  ma 
anche  maledettamente  oscuro.  Impossibile,  ad  esempio, 
arrivare a capire in base a quale criterio si muovano le entità 
diaboliche. Alle volte sorge il dubbio che si spostino con la 
stessa approssimazione di chi, aggirandosi alla ricerca d'una 
massaggiatrice tuttofare,  finisca difilato nel  bel  mezzo d'un 
convegno  dei  testimoni  di  Geova.  Qualcuno  mi  dovrebbe 
spiegare  perché  si  accaniscono  a  tormentare  qualche 
pensionato già mezzo rincoglionito per conto proprio, quando 
c'è gente disposta a fare carte false per stabilire contatti con 
loro. Prendiamo i satanisti. Proprio quelli che che smazzano 
come  dannati  per  azzeccare  formule  e  rituali  in  grado  di 
attrarre  queste  entità  ultraterrene.  Ahi  voglia  a  fare 
invocazioni, fiaccolate, danze tribali (e chi più ne ha più ne 
metta).  Col  cavolo  che  quelli  si  fanno  vivi  !  E  vogliamo 
sottovalutare i rischi per chi si ostina nell'opera del richiamo ? 
La  stessa  signora  che  non  ha  potuto  conferire  con  la 
buonanima  del  marito,  dopo  aver  coscienziosamente 
sputtanato il  medium, non può fare a meno di  ricorrere al 
grande mago che assicura di metterla in contatto col signore 
delle tenebre. Si organizza alla bell'e meglio una specie di 
messa nera. Fumi, tuniche e cori culminano in una specie di 
botto che annuncia l'arrivo del maligno. Un marcantonio tutto 
vestito di nero. Dev'essere proprio lui, visto che il cappuccio 
termina con due punte. Disgrazia vuole che, alla conclusione 
del rito, un cazzo di chiodo squarci di brutto la palandrana e 
metta  a  nudo  jeans  e  maglione  girocollo  dell'invocato.  La 
signora rivuole indietro i soldi. Come la mettiamo ?



scrupolosi appostamenti ed accurati sopralluoghi. La difficoltà 
sta tutta nel fatto che è impossibile trovare, nella fattispecie, 
spiegazioni  univoche  e  sembra  indispensabile  dover 
procedere per sottocategorie.

Prima  sottocategoria  Detenuti  soddisfatti  C'è  chi  si  sente 
realizzato allorquando riesce a fottere il prossimo. Chi arriva 
a  darsi  pace  solo  dopo  che  è  andato  in  pensione  (una 
tipologia di  beatitudine che pare abbia sempre più  i  giorni 
contati).  Altri,  ancora,  che  riscontrano  soddisfacenti 
condizioni ambientali solo a seguito di stagionate residenze 
in  ambienti  caratterizzati  dall'illuminazione  a  scacchi. 
Poniamo  il  caso  del  tizio  generosamente  graziato  dopo 
vent'anni di ergastolo. Non fa in tempo a metter piede fuori 
dal  penitenziario  che  già  gli  si  rizzano  i  capelli  a  contatto 
d'una  società  che  pare  fatta  apposta  per  dargli  il 
voltastomaco. Lui, in fin dei conti, al pari di colleghi lasciati 
dietro  le  sbarre,  s'era  limitato  a  far  fuori  qualche 
incorreggibile scassapalle. Mica aveva passato l'esistenza ad 
organizzare traffici di droga, commercio d'organi , e men che 
meno aveva pensato di lucrare sulla realizzazione di fiction 
televisive. Mentre se ne sta per strada ancora tutto intontito, 
l'auto  guidata  (si  fa  per  dire)  da  una  figliola  attaccata  al 
cellulare provvede ad azzerare il provvedimento di clemenza. 
Dal  cadavere  riverso  sul  marciapiede  si  leva,  simile  ad 
un'impercettibile  nuvoletta,  la  sagoma  dell'ex  ergastolano. 
Dove altro potrebbe correre a rifugiarsi  se non laddove ha 
potuto  stringere  tante  amicizie;  ed  una  più  affidabile 
dell'altra ?

Seconda  sottocategoria  Detenuti  insoddisfatti  Potrebbe 
comprendere  soggetti  del  tutto  estranei  ad  esperienze 
carcerarie. A chi è sempre vissuto di espedienti, tenendosi al 
riparo  dalle  curiosità  della  magistratura,  c'è  caso  che  i 
reggitori  dell'aldilà  tengano  un  discorsetto  del  tipo:  "  Fine 
della  cuccagna  !  ......Ficcati  in  testa  che  ormai  ti  trovi 
all'inferno!......Ma.....è inutile che ti guardi in giro........Causa 
picchi imprevisti di delinquenza, al momento non disponiamo 
di stanze libere. C'è bisogno che, almeno per qualche tempo, 
vedi  di  arrangiarti  in  qualche  prigione  terrena."  Come  vi 
regolereste  nei  suoi  panni  ?  Per  cominciare  scartereste 
l'ipotesi di soggiornare in istituti di pena che ospitano quanti 
vi sono finiti  a seguito di vostre soffiate. Da meridionale in 
preda  a  sentimentalismi,  cancellereste  fin  da  subito  San 
Vittore; Regina Coeli non v'intriga più di tanto, ed a Napoli, 
questo lo sapete, proprio non è aria. Conclusione ? Appena 
svegliato,  un  ospite  dell'Ucciardone rischia  di  passare  per 
pazzo. Motivo? Sostiene d'aver visto gironzolargli attorno una 
strana forma avvolta in una specie di sottana.

Terza sottocategoria:  Quelli  in  cerca di  suffragi.  E'  arrivato 
fresco fresco dal proprio funerale un tizio al quale nemmeno 
il padreterno riuscirebbe ad appioppare meno di dieci anni di 
purgatorio. Si scopre che è un raccomandato e gli si concede 
l'agevolazione di scegliersi il tipo di pena. "Che ne diresti di 
lavorare alla movimentazione delle nuvole?" L'altro tira fuori 
la  storia  di  un'ernia  che  continua  a  tormentarlo  anche  da 
morto. S'intuisce che, sfatigato com'è, prima o poi creerebbe 
un mucchio di casini. Forse.......l'inserimento nel coro che fa 
da accompagnamento alla recita delle giaculatorie ? "Siamo 
pazzi ! Otto ore di vocalizzi ! Eppoi, non dimentichiamo che 
ho avuto la raucedine !"
Qualcuno  propone  d'imboscarlo  all'accettazione,  ma 
l'interessato  si  dichiara  inadatto  alla  compilazione  di 
questionari  ed altra  roba  del  genere.  A chi  è  incaricato  di 
stilare  la  sentenza  già  cominciano  a  fumare  le  palle. 
"Tagliamo  corto....e  vedi  un  po'  tu  che  accidenti  vorresti 
fare !"  Il  penitente non se lo lascia ripetere e tira fuori  un 
mazzo di carte. A questo punto c'è, nel collegio giudicante, 
chi  vorrebbe  assestargli  nel  di  dietro  un  calcio  capace  di 

spedirlo  difilato  all'inferno.  Deve  avere  un  culo  da 
esposizione, oppure ha incocciato la giornata buona. Spunta 
infatti chi, sfogliando le ordinanze sulle pie azioni, s'imbatte 
nel  comma "visitare  i  carcerati"  ed  il  raccomandato  viene 
spedito  a  consolare  con  partite  di  tresette  quanti  sono  in 
isolamento.

Fantasmi che non sono più tra noi

Qualcuno  si  ricorda  di  quando  chiusero  i  casini  ?  Il 
provvedimento giunse a conclusione di forsennate battaglie 
parlamentari, che videro schiere di conservatori impegnati a 
fronteggiare la decisa avanzata degli abolizionisti. Fu tirata in 
ballo  la  storia  della  dignità  femminile  unita  all'immoralità 
rappresentata dallo Stato tenutario. Si sprecarono interviste a 
dritta ed a manca, ma a nessuno saltò in mente di andare a 
raccogliere  i  pareri  dei  più  discreti,  silenziosi  ed  accaniti 
frequentatori delle case; intere generazioni di fantasmi, che, 
non ci fosse stata di mezzo la Merlin, nemmeno l'Esorcista 
dell'omonimo film sarebbe riuscito a far sloggiare.

E, a proposito di film, ancora non mi è chiaro il meccanismo 
capace  di  incutere  tanta  paura.  Stranezze  del 
comportamento umano ! La commessa che ogni sera transita 
tranquilla per strade dove aggressioni, stupri e coltellate sono 
d'ordinaria  amministrazione  è  la  stessa  ch'è  pronta  a 
terrorizzarsi sulle sequenze de La mummia. Quando c. mai 
s'è visto un fantasma acchiappare qualcuno per fargli sputare 
i  denti  ?  "Sono  le  sue  fattezze"  si  è  soliti  obiettare  "che 
inducono a cagarsi addosso !" Ma cos'è che si pretende da 
un  trapassato  ?  Chiariamola  una  buona  volta  questa 
faccenda  !  Potrà  mica  sottoporsi  a  lifting,  o  sobbarcarsi 
sedute di solarium, ogniqualvolta decide di fare una capatina 
dalle  nostre  parti.  Capirei  se  ce  ne  fossero  di  abituati  ad 
aggirarsi  con l'abbigliamento che fa schifo; lercio,  lacero o 
pieno di toppe. Ma non mi risulta che la letteratura di settore 
sia  mai  riuscita  a  beccarne  uno  in  condizioni  di  assoluta 
impresentabilità. Ed allora ? Vogliamo o no ammettere che 
queste  creature,  oltre  a  non  danneggiare  alcuno,  danno 
anche da vivere a parecchia gente? Dov'è che andrebbero a 
finire gli operatori del paranormale in una società sprovvista 
di fantasmi? Primi fra tutti  ad assaggiare l'amaro frutto del 
fallimento  sarebbero  i  medium.  La  cliente  sembra 
finanziariamente  ben  fornita  e,  quel  che  più  conta, 
dispostissima a scucire. Ha un unico sfizio; quello di poter 
conferire con la buonanima del terzo marito. Bisogna capirla. 
E' alla ricerca d'un documento che solo costui è in grado di 
farle rintracciare. Classica situazione di quelle che mettono in 
seria  difficoltà  l'arte  d'arrangiarsi  di  quanti  non  sempre 
riescono a trafficare come si deve con l'aldilà. Impossibilitato 
all'evocazione,  il  sensitivo  tirerebbe ad  indovinare,  e  dopo 
che la signora avesse messo a soqquadro tutta casa senza 
rintracciare  un  tubo,  ne  uscirebbe  scornato  e 
professionalmente rovinato dal passaparola.

barzellette.  Tutta  invidia  per  aver  tentato  invano  la 
progettazione di un semovente che, oltre a costare quattro 
soldi,  offriva  il  singolare vantaggio  di  una mimetizzazione 
prossima all'invisibilità. Bastava infatti ci fosse d'attorno un 
minimo di vegetazione, qualche anche modesto anfratto del 
terreno,  e  non  c'era  pericolo  che  il  nemico  riuscisse  ad 
avvistare quell’autentico mostro d’ingegneria militare.

Fateci caso. Non si fa in tempo a nascere che c’è già chi ha 
provveduto  a  procurarci  una  scatola  a  rotelle  per  poterci 
scarrozzare di qua e di la a suo piacimento. Altro barattolo 
per le esigenze della dipartita; esso pure montato su ruote, 
solo  che,  al  momento  giusto,  le  tirano  via  per  poter 
introdurre il primo contenitore in un secondo (normalmente 
di cemento). 

Semplice  infatuazione  ?  Moda  ?  Niente  affatto  !  Non  ne 
siete  convinti  ?  Ditemi,  allora,  cos’è  che  spaventa  di  più 
l’essere umano; che lo terrorizza oltre ogni limite, se non il  
timore di andare incontro a qualche gran rottura di scatole?

Non molto tempo addietro in Giappone si cercò di brevettare 
una  casa-scatola  che  somigliava  maledettamente  ad  una 
camera iperbarica ultra-miniaturizzata. Dentro, ad eccezione 
dello  spazio  per  muoversi,  c’era  di  tutto;  bastava  che 
l’inquilino pigiasse con gli alluci i pulsanti d’un pannello per 
accedere ad ogni possibile tipo di comfort ;  escluso, bene 
inteso,  quello  di  una  compagnia  femminile  dal  momento 
che  il  prototipo  era  rigorosamente  single  (si  contava  di 
sperimentare  tane-alloggio  matrimoniali  in  un  secondo 
tempo).  Finì  che  non  se  ne  fece  nulla.  L’ufficio  brevetti 
respinse  il  progetto  dopo  che  un’oculata  ricerca  consentì 
d’appurare che qualcosa di analogo era già stato realizzato 
su  vasta  scala  dagli  italianissimi  IACP  (Istituti  Autonomi 
Case Popolari).

Se vi  rivolgete ad un’agenzia  immobiliare per  vendere un 
appartamento, immediatamente vi si chiede il numero dei 
vani.  "Otto?  Scherziamo?  Impossibile  liquidarlo  !……Oggi  
vanno solo i minialloggi !". 

Questa delle microresidenze non è una fissa legata a motivi 
di risparmio. E’ proprio che l’uomo moderno, piazzato in una 
dimora  che  superi  anche  di  poco  la  propria  statura, 
comincia ad avvertire insopportabili sensi di disagio. Come 
altro spiegare la frenetica ricerca di pied-a-terre da parte di 
gente che, se non fosse giusta la mia tesi, non vedo quali 
motivi  avrebbe  per  allontanarsi  dalle  ville  in  cui  invece 
s’adatta a vivere solo perché cariche di aviti ricordi.

Passiamo agli  edifici  pubblici  e chiediamoci  pure con che 
animo è stato possibile mantenere generazioni di uscieri ed 
impiegati abbandonati come naufraghi in spazi vuoti e vasti 
al  punto da dare le vertigini.  Fortunatamente oggi  è tutta 
un’altra musica. Andate a sbrigare una pratica da qualche 
parte ed il  cuore vi  si allarga nel constatare la razionalità 
con  cui  ambienti  un  tempo  sconfinati  risultano 
gradevolmente  frazionati  dal  massiccio  ricorso  alla 
creatività consentita dal cartongesso.

 Entrate  nell’ufficio  A  e  vi  trovate  ad  un  palmo da chi  è 
incaricato di ricevere la pratica. Non potete non apprezzare il 
senso di studiata intimità dovuto, è fuor di dubbio, al fatto 
che le dimensioni dell'ambiente ricalcano fedelmente quelle 
dello sgabuzzino domestico. Passando nel settore B dovrete 
abbandonare  ogni  imbarazzo;  non  è  proprio  il  caso  di 
appiattirvi  contro  il  divisorio  per  evitare il  contatto  con le 
tette della diligente maggiorata che continua a volteggiarvi 
intorno.  Se  il  puritanesimo è  proprio  il  vostro  debole  (mi 
astengo  dal  ventilare  altre  ipotesi)  potreste,  semmai, 

arretrare  in  corridoio  quando  l'altra  fosse  costretta  a 
recuperare pratiche dai piani bassi dello scaffale. Giunti al 
punto  C  un  commesso,  piacevolmente  spiaccicato  nella 
vitrea  nicchia  modellata  sul  design  di  antiche  cripte, 
articolando a stento l'avambraccio, vi indicherà il resto del 
percorso. Non è escluso finiate in una sala che vi metterà i 
brividi tanto è spaziosa. Chi sarà mai lo sventurato che ne 
occupa la scrivania? Vi confideranno, una volta usciti, che si 
tratta  del  capo-ripartizione;  un  poveraccio  afflitto  da 
claustrofobia  (rara  affezione  pressochè  debellata)  che  gli 
impedisce di godere degli  stessi privilegi concessi al  resto 
del personale.

Cosa  fate  al  mattino  dopo  aver  chiuso  la  porta  del 
minialloggio? Entrate in  una  scatola;  l'ascensore  (peccato 
che i  suoi  specchi  ne riducano la sensazione di  riposante 
raccoglimento).  Poi,  via  di  corsa  ad  imballarvi  in  auto 
(sempre  che  non  ve  l'abbiano  fregata  nottetempo).  Ed  a 
proposito di furti d'auto, sapete quale macchina è stata la 
più ambita dai soliti ignoti? La Fiat 500. Superfluo illustrare 
i motivi d'un siffatto alto gradimento.

Quando malaugurate cause di forza maggiore ci costringono 
in  ambienti  che  sentiamo  sproporzionati  alle  nostre 
esigenze non possiamo fare a meno di consolarci mediante 
ricorso ad adeguati surrogati; sempre qualcosa che dia, sia 
pure  indirettamente,  la  riposante  sensazione 
dell'inscatolamento.  Un  po  come accade  ai  bambini  che, 
non  potendo  disporre  d'una  barca,  s'accontentano  del 
salvagente.  Ed  ecco  attaccarci  con  la  forza  della 
disperazione  al  monitor  del  computer  se  non  addirittura 
(nella più malaugurata delle emergenze) a quello della TV 

Pensandoci  bene,  la  stessa  evoluzione  registrata  dagli 
avioggetti  non  avrebbe  potuto  toccare  le  attuali  vette 
tecnologiche  qualora  non  si  fosse  stati  motivati 
dall'ebbrezza di potersene stare rinserrati in un abitacolo. La 
prova ? Ed i voli spaziali che ci stanno a fare ? Non crederete 
mica alle balle delle ricognizioni interplanetarie. Dove la si 
trovava  un'altra  occasione  per  starsene  beatamente 
rinchiusi giorni, mesi (e già si parla di anni ) nel riposante 
interno  d'una  capsula  ?  Purtroppo  (ed  anche  a  rischio  di 
dover parafrasare un vecchio musical di Dario Fo) dobbiamo 
riconoscere che "Non tutti però potranno volare".

Che  devo  dirvi  ?  Cercate  di  barcamenarvi  come  meglio 
potete sulla strada dell'imbarattolamento.

Guardatevi  intorno,  ad  esempio,  e  se  non  l'avete  ancora 
fatto correte ad aggiornarvi.  Abbandonate fin che siete in 
tempo la superata abitudine di bazzicare per ristoranti; da 
un pezzo, ormai, chi guarda al futuro si riconosce dal fatto 
che  predilige  i  pubs,  dove  la  limitazione  dei  generi  da 
sgranocchiamento  resta  largamente  compensata  dal 
piacere di trovarsi ristretti tra quattro assi. 

_____________________________________________________________________________________



FANTASMI DI IERI, DI OGGI, DI DOMANI
_____________________________________________

Fantasmi a denominazione d'origine controllata

Un'autentica casta di privilegiati, che, quando non risiedono 
in  maestosi  castelli,  occupano  austere  dimore;  tipo  ville 
d'epoca o, ma è già un'eccezione, spaziosi attici di antichi e 
signorili  palazzi.  Mai  sentito  di  soggetti  adattatisi  a 
vivacchiare in cadenti catapecchie e nemmeno in alloggi di 
edilizia  popolare.  Se son vissuti  in  quegli  edifici  prima del 
decesso non c'è ragione che debbano privarsene da defunti. 
Tanto più che il loro stato anagrafico li esonera dalle spese 
condominiali, possono fregarsene dell'Irpef quanto dell'Ici  e 
non  devono  nemmeno  preoccuparsi  della  manutenzione 
degli  infissi,  dal  momento  che  riescono  a  transitare 
direttamente attraverso i muri. Gasolio e metano arrivano alle 
stelle ? E chi se ne frega ? D'inverno come in estate a loro 
basta  un pratico lenzuolo.  Semmai dovranno preoccuparsi 
che  la  dimora  sia  lontana  dallo  smog  causato  dal  traffico 
quanto basta per non dover portare di continuo il sudario in 
lavanderia. Ormai si risparmiano anche la scocciatura delle 
catene;  un  tempo  indispensabili  per  tenere  lontani  i 
rompicoglioni,  ma  rese  ormai  obsolete  dalla  banale 
quotidianità di  ben altri  rumori  ed orrori.  Se ne individuate 
qualcuno ancora condizionato dall'uso potrebbe trattarsi d'un 
incallito tradizionalista o, più semplicemente, del fantasma di 
qualche imprenditore metalmeccanico.

Invadenti ed abusivi

A parità di costi (di fatto inesistenti), non c'è fesso che non 
preferisca alloggiare alla grande. Ecco, allora, che anime di 
trapassati costretti un tempo ad arrangiarsi tra due camere e 
tinello,  finalmente  libere  di  optare  per  soluzioni  più 
confortevoli, non disdegnano d'arraffare qualcosa di meglio. 
Ricercatissimi gli hotel cinque stelle (dove, eccezionalmente, 
potrebbero aver soggiornato da vivi) e, in via non del tutto 
subordinata, uffici pubblici ubicati in zone di pregio (specie se 
frequentati  da quanti possono aver contribuito ad accorciar 
loro l'esistenza). Fin troppo naturale aspettarsi le reazioni dei 

viventi,  che faranno di  tutto per liberarsi  delle indesiderate 
presenze.
E ciò spiega perché le proverbiali lungaggini sfrattatorie da 
noi in vigore facciano del nostro paese una sorta di Mecca 
per i fantasmi che vogliono evitarsi la seccatura di starsene 
sempre  con  le  valigie  a  portata  di  mano.  In  America,  ad 
esempio, dove tira tutt'altra aria, i proprietari di locali infestati 
nemmeno  si  sognano  di  rivolgersi  a  quei  mangiapane  a 
tradimento che sono gli  avvocati . Attaccano subito con gli 
acchiappafantasmi.  Gente  che  ignora  il  ricorso  alle  carte 
bollate e che, quando becca un abusivo, non ci mette molto a 
risucchiarselo in appositi bidoni per correre a scaraventarlo 
nella più vicina discarica.

Educativi

Fin troppo risaputo che non basta una vita per addestrare a 
dovere  la  prole.  Tanto  spiega  le  sfacchinate  che  devono 
sobbarcarsi anche dopo morti quei genitori che hanno avuto 
la sventura di trovarsi alle prese con creature particolarmente 
dure  di  comprendonio  o,  più  semplicemente,  affette  dal 
morbo  delle  mani  bucate.  Se  c'è  una  caratteristica  che  li 
accomuna è quella della discrezione. Niente a che vedere 
con quegli strafottenti di poco sopra ,che te li vedi svolazzare 
per  casa  quando  meno  te  l'aspetti.  Per  spingerli  a 
materializzarsi c'è proprio bisogno che le fesserie commesse 
della figliolanza siano tali  da gridare vendetta. Operano, di 
solito, per azioni interposte. Poniamo che Peppino stia per 
firmare un mucchio di cambiali su di un acquisto che non ne 
vale la metà. Mette mano alla biro e subito gli cade in testa il 
ritratto  della  buonanima.  Supponiamo  pure  che  riappenda 
disinvoltamente  il  quadro  per  tornare  a  concentrarsi  sulla 
mazzetta dei pagherò. Il trapassato attenderà con pazienza 
che l'altro imbocchi la porta; uno sgambetto e Peppino finisce 
difilato  al  pronto  soccorso.  Torna  a  casa  con  un  arto 
ingessato  e,  per  prima  cosa,  telefona  per  riconfermare  i 
termini dell'affare. Per tutta risposta, dalla cornetta gli arriva 
un'assordante  pernacchia,  che,  tuttavia  non  lo  aiuta  a 
desistere.  Solo  allora,  costretto  dall'infruttuosità  dei 
precedenti  tentativi,  il  fantasma  non  potrà  astenersi  dal 
ricorrere alla materializzazione. Farà al figlio una testa così, 
arricchendo  la  predica  con  una  serie  di  bestemmie  tanto 
lunga e colorita da raddoppiarsi la permanenza in purgatorio. 
Ma chi se ne fotte ? Cos'è che non si fa per i figli ?

Peripatetici

Che  non  sono,  come  qualche  malpensante  potrebbe 
sospettare,  trapassati  spiritualmente  vicini  a  figliole  che 
strappano  la  giornata  passeggiando  su  e  giù  dopo  il 
tramonto.  Si tratta, in genere,  di soggetti  provvisti  di buoni 
motivi  per  evitare  la  permanenza  tra  quattro  mura.  Tipica 
della loro condizione l'obbligatorietà di aggirarsi in borghese. 
Niente  lenzuola  ed  analoghi  capi  di  abbigliamento,  che 
darebbero  nell'occhio  tirandosi  dietro  un  mucchio  di 
ragazzini.  La  categoria  comprende,  di  fatto,  elementi 
geneticamente condizionati  in  vita  dal  nomadismo, barboni 
per  vocazione,  ma  anche  individui  sottratti  dalla  morte  a 
situazioni di insostenibili convivenze. Poniamo che abbia in 
casa  una  suocera  di  quelle  che  non  si  augurerebbero  al 
peggiore dei nemici. Mi prende un infarto e tolgo il disturbo. A 
meno che la condizione di trapassato non vada a coincidere 

col più alto grado di fessaggine, è certo che nemmeno con le 
sedute  spiritiche  riuscirebbero  a  riportarmi  in  una  dimora 
stracarica di brutti ricordi. C'è gente, ancora, che preferisce 
tornare nei luoghi in cui s'è realizzata da viva. Ditemi voi per 
quale  ragione  una  guardia  forestale  felice  del  suo  lavoro 
dovrebbe  allontanarsi  dai  boschi.  Altri  vi  sono  costretti  da 
fattori puramente contingenti. Ve la ricordate "A livella" ? Una 
poesia  mortuaria  a  lieto  fine,  che  però  sottintende  come, 
nella  vita  (anche  se  sarebbe  più  appropriato  dire  nella 
morte), non sempre le cose vadano per il verso giusto.

Poniamo  che,  nonostante  le  reazioni  del  perseguitato,  il 
nobiluomo  di  cui  parla  Totò  non  l'avesse  smessa  di 
importunare il  vicino di sepoltura. Cos'altro avrebbe dovuto 
fare costui ? Acchiappare la cassa e sfasciarla sullo scheletro 
del blasonato ? "Meglio non compromettersi !" potrebbe aver 
pensato,  "sai  che  faccio  ?  Quasi  quasi  lascio 
quest'immondezzaio di cimitero e me ne vado a spasso per i 
cavoli miei" . 
E  i  morti  ammazzati  ?  Poco  è  mancato  che  ce  ne 
dimenticassimo.  Perfino  chi  non  ha  mai  letto  un  giallo  sa 
benissimo come un assassino che si rispetti non mancherà di 
tornare sul luogo del delitto. Me ne sto allungato in panchina 
a gustarmi il toscano, quando mi si avvicina un tizio che tutto 
lascia intendere chiederà di accendere. Quello, invece, tira 
fuori  un  chiave  inglese  e  me  la  sbatte  in  testa  con  tale 
professionalità da spedirmi difilato all'altro mondo.

Vedo, con gli occhi dell'anima, che ha ficcato le mani nella 
mia giacca ed ora si sta fregando il portafoglio. "Brutto figlio 
di puttana ecc. !" vorrei tanto gridargli, ma non posso, perché 
ormai privo di corde vocali (ma anche per non aggravare il 
carico  di  imputazioni  delle  quali  potrei  dover  rispondere  a 
qualche sezione del  tribunale  celeste).  State  pur  certi  che 
nessuno  riuscirebbe  ad  allontanare  il  mio  fantasma  dalla 
panchina. Tutt'al più andrei a sgranchirmi le gambe di tanto in 
tanto  facendo  quattro  passi  per  il  parco.  Al  suo  ritorno  il 
lestofante mi troverebbe pronto a comparirgli davanti in tutta 
la  mia  bruttezza  ed  un  collasso  come  si  deve  non  glielo 
toglierebbe nessuno. Unico inconveniente per quest'ordine di 
trapassati: le limitazioni imposte ai fantasmi del gentil sesso, 
che, per motivi fin troppo intuibili,  dovrebbero starsene alla 
larga da raccordi  autostradali  ed altre arterie notoriamente 
frequentate da gente in cerca di distrazioni.

In postazioni fisse

Tra  loro  e  gli  altri  intercorre,  presso  a  poco,  la  stessa 

differenza che c'è tra il protagonista d'un filmato ed i soggetti 
che posano per i calendari. Le loro sembianze, simili a foto 
scattate da dilettanti alle prime armi, si stagliano, di norma, 
su di una parete, sulla portiera d'un armadio, sulla corteccia 
d'un albero e perfino sui pali della luce. Potreste esercitarvi a 
fare  il  tiro  a  segno  che  quelli  continuerebbero  a  starsene 
immobili  (impossibilitati  come  sono  a  reagire  finanche  ai 
bisogni  canini).  Solo  l'insipienza  di  certi  pasticcioni  del 
paranormale impedisce di tracciare spiegazioni logiche sulle 
manifestazioni del fenomeno. Non ci vuol molto a capire che 
si  tratta  delle  vittime di  incidenti.  Un  tizio  si  sta  ripulendo 
coscienziosamente un bel  piatto di  pasta e fagioli  quando, 
per  colpa  dei  tarli  che  si  sono  mezzo  sbafati  i  piedi  d'un 
mobile,  l'intera  struttura,  piombandogli  addosso,  lo  rende 
simile,  in  tutto  e  per  tutto,  alla  vittima  d'un  movimento 
tellurico.  Fin  troppo  intuibile  che,  specie  in  presenza  di 
arredamento di pregio, i familiari, affranti dal danno subito, si 
affretteranno a rimuovere ogni traccia organica dalle portiere. 
Né si daranno pace fino a quando non avranno trovato un 
restauratore che sappia il  fatto suo.  Nulla esclude che, se 
l'artigiano è davvero degno di stima, il contenitore assassino 
possa riprendere il suo antico splendore. Chi se lo rimette in 
casa sta ancora riflettendo sulle analogie che intercorrono tra 
i  costi  delle  riparazioni  ed  un  mutuo  ipotecario, 
quando.......sorpresa  !  Le  venature  della  vernice  pare  si 
divertano  a  disegnare  una  sagoma  antropomorfa.  Nessun 
dubbio che si tratti di quella dello scomparso. Lo dimostra il  
fatto che c'è, in luogo della faccia, un casino di linee quanto 
mai  scomposte  (non  si  dimentichi  che,  al  momento  del 
sinistro, il piatto era diventato tutt'uno col volto della vittima). 
Se scorgete una sagoma femminile sul muro di fondo d'un 
cascinale,  nulla  di  più  facile  che  appartenga  alla  donna 
spiaccicatavisi contro per lo sbandamento d'un tir, mentr'era 
tutta intenta a stendere il  bucato. Chi vive a quel modo la 
propria  condizione  di  fantasma  non  può  fare  altro  che 
confidare  nella  provvidenza.  Augurarsi,  vale  a  dire,  che  a 
nessuno salti in mente di fare a pezzi l'armadio, ristrutturare 
l'edificio, o abbattere alberi e pali. Eventi che hanno invece 
molte  probabilità  di  realizzarsi  allorquando  qualcuno 
comincia  a  mettere  in  circolo  strane  voci  sull'identità  del 
fantasma.  Poco  male  se  persone  dotate  d'immaginazione 
riconoscono i  tratti  d'una  madonna sul  muro esterno  della 
casa circondariale. Qualcuno ci piazzerà dei lumini. Altri vi si 
tratterranno in meditazione, mentre i meno disinteressati non 
mancheranno di appuntarvi richieste di grazie, quando non di 
anticipazioni sulle estrazioni del lotto. Le cose si complicano 
nei  casi  in  cui  il  sacro  avvistamento  dovesse  aver  luogo 
all'interno di un'abitazione. Si son fatte da poco le 23 quando, 
toc.toc.  Il  proprietario,  tutto assonnato,  schiude l'uscio e si 
trova  di  fronte  una  decina  di  sconosciuti:  "Non  vorremmo 
arrecare disturbo, ......il fatto è che non stacchiamo mai prima 
delle  dieci....."  E  si  scopre  che  sono  infervorati  dalla 
devozione al  punto da non riuscire  a  ritirarsi  prima d'aver 
reso omaggio all'immagine di San Ciccillo, miracolosamente 
materializzatasi  sull'armadione  del  tinello.  Facciamo  pure 
quattro  conti,  poi  tiriamo ad indovinare per  quanti  giorni  il 
padrone di casa potrà reggere all'assedio prima di liberarsi 
dell'ingombrante miracolo piovutogli tra capo e collo.

Carcerari

Come  spiegare  l'ostinazione  di  presenze  che,  nemmeno 
diffidate, si ridurrebbero ad abbandonare rinomati  luoghi di 
pena ? L'abitudine, più diffusa di quanto si creda, fa sì che 
vecchie  e  nuove  prigioni,  ma  anche  celle  di  vetusti 
sotterranei, ospitino discrete percentuali di trapassati. Devo 
confessare in tutta franchezza che il fenomeno mi ha tenuto 
lungamente  impegnato  sulla  sua  soluzione.  Ed  a  tutt'oggi 
mentirei se affermassi di avere la soluzione in tasca. Posso 
avanzare  delle  semplici  ipotesi;  corroborate,  tuttavia,  da 


