Vita nuova
di Dante Alighieri

I. In quella parte del libro de la mia memoria, dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova
una rubrica la quale dice: "Incipit vita nova". Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali
¢ mio intendimento d'asemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia.

II. [T] Nove fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce quasi a uno
medesimo punto, quanto a la sua propria girazione, quando a li miei occhi apparve prima la gloriosa
donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano che si chiamare.
Ella era in questa vita gia stata tanto, che ne lo suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte
d'oriente de le dodici parti I'una d'un grado, si che quasi dal principio del suo anno nono apparve a
me, ed io la vidi quasi da la fine del mio nono. Apparve vestita di nobilissimo colore, umile ed
onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si convenia. In quello
punto dico veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de lo
cuore, comincio a tremare si fortemente che apparia ne 1i ménimi polsi orribilmente; e tremando,
disse queste parole: «Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi». In quello punto lo spirito
animale, lo quale dimora ne l'alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro
percezioni, si comincid a maravigliare molto, e parlando spezialmente a li spiriti del viso, si disse
queste parole: «Apparuit iam beatitudo vestra». In quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora
in quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, comincio a piangere, e piangendo, disse queste
parole: «Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!». D'allora innanzi dico che Amore
segnoreggio la mia anima, la quale fu si tosto a lui disponsata, e comincio a prendere sopra me tanta
sicurtade e tanta signoria per la vertu che li dava la mia imaginazione, che me convenia fare tutti li
suoi piaceri compiutamente. Elli mi comandava molte volte che io cercasse per vedere questa
angiola giovanissima; onde io ne la mia puerizia molte volte I'andai cercando, e vedeala di si nobili
e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero: "Ella non parea
figliuola d'uvomo mortale, ma di Deo". E avegna che la sua imagine, la quale continuamente meco
stava, fosse baldanza d'Amore a segnoreggiare me, tuttavia era di si nobilissima vertu, che nulla
volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele consiglio de la ragione in quelle cose la ove
cotale consiglio fosse utile a udire. E perd che soprastare a le passioni e atti di tanta gioventudine
pare alcuno parlare fabuloso, mi partiro da esse; e trapassando molte cose, le quali si potrebbero
trarre de 1'esemplo onde nascono queste, verro a quelle parole le quali sono scritte ne la mia
memoria sotto maggiori paragrafi.

III. [IT] Poi che furono passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove anni appresso
l'apparimento soprascritto di questa gentilissima, ne 1'ultimo di questi die avvenne che questa
mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali
erano di piu lunga etade; e passando per una via, volse li occhi verso quella parte ov'io era molto
pauroso, e per la sua ineffabile cortesia, la quale ¢ oggi meritata nel grande secolo, mi salutoe molto
virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine. L'ora che lo suo
dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di quello giorno; e pero che quella fu la prima
volta che le sue parole si mossero per venire a li miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come
inebriato mi partio da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d'una mia camera, e puosimi a pensare di
questa cortesissima. [III] E pensando di lei mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale m'apparve
una maravigliosa visione, che me parea vedere ne la mia camera una n¢bula di colore di fuoco,
dentro a la quale io discernea una figura d'uno segnore di pauroso aspetto a chi la guardasse; e
pareami con tanta letizia, quanto a s¢€, che mirabile cosa era; e ne le sue parole dicea molte cose, le
quali io non intendea se non poche; tra le quali intendea queste: «Ego dominus tuus». Ne le sue
braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo



sanguigno leggeramente; la quale io riguardando molto intentivamente, conobbi ch'era la donna de
la salute, la quale m'avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E ne I'una de le mani mi parea che
questi tenesse una cosa, la quale ardesse tutta; e pareami che mi dicesse queste parole: «Vide cor
tuum». E quando elli era stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormia; e tanto si
sforzava per suo ingegno, che la facea mangiare questa cosa che in mano li ardea, la quale ella
mangiava dubitosamente. Appresso c¢i0, poco dimorava che la sua letizia si convertia in a
marissimo pianto; e cosi piangendo, si ricogliea questa donna ne le sue braccia, e con essa mi parea
che si ne gisse verso lo cielo; onde 1o sostenea si grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non
poteo sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. E mantenente cominciai a pensare, e trovai che 1'ora
ne la quale m'era questa visione apparita, era la quarta de la notte stata; si che appare
manifestamente ch'ella fue la prima ora de le nove ultime ore de la notte. Pensando io a cio che
m'era apparuto, propuosi di farlo sentire a molti, li quali erano famosi trovatori in quello tempo: e
con cio fosse cosa che io avesse gia veduto per me medesimo 1'arte del dire parole per rima,
propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li fedeli d'’Amore; e pregandoli che
giudicassero la mia visione, scrissi a loro cio che io avea nel mio sonno veduto. E cominciai allora
questo sonetto, lo quale comincia: "A ciascun'alma presa".

A ciascun'alma presa, e gentil core,
nel cui cospetto ven lo dir presente,

in ci0 che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cio¢ Amore.

Gia eran quasi che atterzate 1'ore

del tempo che onne stella n'¢ lucente,
quando m'apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi da orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, € ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti; che la prima parte saluto e domando risponsione, ne la
seconda significo a che si dee rispondere. La seconda parte comincia quivi: "Gia eran".

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sentenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui
10 chiamo primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto, lo quale comincia: "Vedesti al mio
parere onne valore". E questo fue quasi lo principio de l'amista tra lui e me, quando elli seppe che io
era quelli che 1i avea ci0 mandato. Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto allora per
alcuno, ma ora ¢ manifestissimo a li piu semplici.

IV. Da questa visione innanzi comincio lo mio spirito naturale ad essere impedito ne la sua
operazione, pero che l'anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima; onde io divenni in
picciolo tempo poi di si fraile e debole condizione, che a molti amici pesava de la mia vista; e molti
pieni d'invidia gia si procacciavano di sapere di me quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed
10, accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano, per la volontade d'Amore, lo quale mi
comandava secondo lo consiglio de la ragione, rispondea loro che Amore era quelli che cosi m'avea
governato. Dicea d'Amore, pero che io portava nel viso tante de le sue insegne, che questo non si
potea ricovrire. E quando mi domandavano: «Per cui t'ha cosi distrutto questo Amore?», ed io
sorridendo li guardava, e nulla dicea loro.

V. Uno giorno avvenne che questa gentilissima sedea in parte ove s'udiano parole de la regina de la
gloria, ed io era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine: e nel mezzo di lei e di me per la retta



linea sedea una gentile donna di molto piacevole aspetto, la quale mi mirava spesse volte,
maravigliandosi del mio sguardare, che parea che sopra lei terminasse. Onde molti s'accorsero de lo
suo mirare; ed in tanto vi fue posto mente, che, partendomi da questo luogo, mi sentio dicere
appresso di me: «Vedi come cotale donna distrugge la persona di costui»; € nominandola, eo intesi
che dicea di colei che mezzo era stata ne la linea retta che movea da la gentilissima Beatrice e
terminava ne li occhi miei. Allora mi confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non era
comunicato lo giorno altrui per mia vista. E mantenente pensai di fare di questa gentile donna
schermo de la veritade; e tanto ne mostrai in poco tempo, che lo mio secreto fue creduto sapere da
le piu persone che di me ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti anni e mesi; e per piu fare
credente altrui, feci per lei certe cosette per rima, le quali non € mio intendimento di scrivere qui, se
non in quanto facesse a trattare di quella gentilissima Beatrice; e pero le lascero tutte, salvo che
alcuna cosa ne scrivero che pare che sia loda di lei.

VI. Dico che in questo tempo che questa donna era schermo di tanto amore, quanto da la mia parte,
si mi venne una volontade di volere ricordare lo nome di quella gentilissima ed acompagnarlo di
molti nomi di donne, e spezialmente del nome di questa gentile donna. E presi li nomi di sessanta le
piu belle donne de la cittade ove la mia donna fue posta da l'altissimo sire, e compuosi una pistola
sotto forma di serventese, la quale 10 non scriverd: e non n'avrei fatto menzione, se non per dire
quello che, componendola, maravigliosamente addivenne, cio¢ che in alcuno altro numero non
sofferse lo nome de la mia donna stare, se non in su lo nove, tra li nomi di queste donne.

VII. La donna co la quale io avea tanto tempo celata la mia volontade, convenne che si partisse de
la sopradetta cittade e andasse in paese molto lontano: per che io quasi sbigottito de la bella difesa
che m'era venuta meno, assai me ne disconfortai, piu che io medesimo non avrei creduto dinanzi. E
pensando che se de la sua partita io non parlasse alquanto dolorosamente, le persone sarebbero
accorte piu tosto de lo mio nascondere, propuosi di farne alcuna lamentanza in uno sonetto; lo quale
10 scrivero, accio che la mia donna fue immediata cagione di certe parole che ne lo sonetto sono, si
come appare a chi lo intende. E allora dissi questo sonetto, che comincia: "O voi che per la via".

O voi, che per la via d'Amor passate,
attendete e guardate

s'elli ¢ dolore alcun, quanto 'l mio, grave;
e prego sol ch'audir mi sofferiate,

e poi imaginate

s'io son d'ogni tormento ostale e chiave.
Amor, non gia per mia poca bontate,
ma per sua nobiltate,

mi pose in vita si dolce e soave,

ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate:
«Deo, per qual dignitate

cosi leggiadro questi lo core have?»

Or ho perduta tutta mia baldanza,

che si movea d'amoroso tesoro;

ond'io pover dimoro,

in guisa che di dir mi ven dottanza.

Si che volendo far come coloro

che per vergogna celan lor mancanza,
di fuor mostro allegranza,

e dentro dallo core struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali; che ne la prima intendo chiamare li fedeli d'Amore per quelle
parole di Geremia profeta che dicono: "O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est



dolor sicut dolor meus", e pregare che mi sofferino d'audire; nella seconda narro 1a ove Amore
m'avea posto, con altro intendimento che 1'estreme parti del sonetto non mostrano, e dico che io hoe
cio perduto. La seconda parte comincia quivi: "Amor, non gia".

VIII. Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere del segnore de li angeli di chiamare a
la sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fue assai graziosa in questa
sopradetta cittade; lo cui corpo 1o vidi giacere sanza I'anima in mezzo di molte donne, le quali
piangeano assai pietosamente. Allora ricordandomi che gia I'avea veduta fare compagnia a quella
gentilissima, non poteo sostenere alquante lagrime; anzi piangendo mi propuosi di dicere alquante
parole de la sua morte, in guiderdone di cio che alcuna fiata 1'avea veduta con la mia donna. E di cio
toccai alcuna cosa ne 'ultima parte de le parole che io ne dissi, si come appare manifestamente a chi
lo intende. E dissi allora questi due sonetti, li quali comincia lo primo: "Piangete, amanti," e lo
secondo: "Morte villana".

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.

Amor sente a Pieta donne chiamare,
mostrando amaro duol per li occhi fore,
perché villana Morte in gentil core

ha miso il suo crudele adoperare,
guastando cio che al mondo ¢ da laudare
in gentil donna sovra de 1'onore.

Audite quanto Amor le fece orranza,
ch'io 'l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta imagine avenente;

e riguardava ver lo ciel sovente,

ove l'alma gentil gia locata era,

che donna fu di si gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la prima chiamo e sollicito li fedeli d'Amore a
piangere e dico che lo segnore loro piange, e dico «udendo la cagione per che piange,» accio che
s'acconcino piu ad ascoltarmi; ne la seconda narro la cagione; ne la terza parlo d'alcuno onore che
Amore fece a questa donna. La seconda parte comincia quivi: "Amor sente"; la terza quivi:
"Audite".

Morte villana, di pieta nemica,

di dolor madre antica,

giudicio incontastabile gravoso,

poi che hai data matera al cor doglioso,
ond'io vado pensoso,

di te blasmar la lingua s'affatica.

E s'io di grazia ti voi far mendica,
convenesi ch'eo dica

lo tuo fallar d'onni torto tortoso,

non pero ch'a la gente sia nascoso,
ma per farne cruccioso

chi d'amor per innanzi si notrica.

Dal secolo hai partita cortesia

e cio ch'¢ in donna da pregiar vertute:
in gaia gioventute

distrutta hai I'amorosa leggiadria.

Piu non voi discovrir qual donna sia



che per le propieta sue canosciute.
Chi non merta salute
non speri mai d'aver sua compagnia.

Questo sonetto si divide in quattro parti: ne la prima parte, chiamo la Morte per certi suoi nomi
propri; ne la seconda, parlando a lei, dico la cagione per che i0 mi muovo a biasimarla: ne la terza,
la vitupero; ne la quarta, mi volgo a parlare a indiffinita persona, avvegna che quanto a lo mio
intendimento sia diffinita. La seconda comincia quivi: "poi che hai data"; la terza quivi: "E s'io di
grazia"; la quarta quivi: "Chi non merta salute".

IX. Appresso la morte di questa donna alquanti die, avvenne cosa per la quale me convenne partire
de la sopradetta cittade e ire verso quelle parti dov'era la gentile donna ch'era stata mia difesa,
avegna che non tanto fosse lontano lo termine de lo mio andare quanto ella era. E tutto ch'io fosse a
la compagnia di molti, quanto a la vista, I'andare mi dispiacea

si, che quasi li sospiri non poteano disfogare I'angoscia che lo cuore sentia, perod ch'io mi dilungava
da la mia beatitudine. E pero lo dolcissimo segnore, lo quale mi segnoreggiava per la vertu de la
gentilissima donna, ne la mia imaginazione apparve come peregrino leggeramente vestito e di vili
drappi. Elli mi parea disbigottito, e guardava la terra, salvo che talora li suoi occhi mi parea che si
volgessero ad uno fiume bello e corrente e chiarissimo, lo quale sen gia lungo questo cammino la
ov'io era. A me parve che Amore mi chiamasse, e dicéssemi queste parole: «lo vegno da quella
donna la quale ¢ stata tua lunga difesa, e so che lo suo rivenire non sara a gran tempi; e pero quello
cuore che io ti facea avere a lei, 10 1'ho meco, e portolo a donna la quale sara tua difensione, come
questa era». E nominollami per nome, si che io la conobbi bene. «Ma tuttavia, di queste parole
ch'io t'ho ragionate se alcuna cosa ne dicessi, dille nel modo che per loro non si discernesse lo
simulato amore che tu hai mostrato a questa e che ti converra mostrare ad altri». E dette queste
parole, disparve questa mia imaginazione tutta subitamente, per la grandissima parte che mi parve
che Amore mi desse di s€; e, quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai quel giorno pensoso molto ed
accompagnato da molti sospiri. Appresso lo giorno, cominciai di cid questo sonetto, lo quale
comincia "Cavalcando".

Cavalcando l'altr'ier per un cammino,
pensoso de I'andar che mi sgradia,
trovai Amore in mezzo de la via

in abito leggier di peregrino.

Ne la sembianza mi parea meschino,
come avesse perduta segnoria;

e sospirando pensoso venia,

per non veder la gente, a capo chino.
Quando mi vide, mi chiamo per nome,
e disse: «lo vegno di lontana parte,
ov'era lo tuo cor per mio volere;

e recolo a servir novo piacerey.

Allora presi di lui si gran parte,

ch'elli disparve, e non m'accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima parte dico si com'io trovai Amore, ¢ quale mi parea; ne la
seconda dico quello ch'elli mi disse, avegna che non compiutamente per tema ch'avea di discovrire
lo mio secreto; ne la terza dico com'elli mi disparve.La seconda comincia quivi: "Quando mi vide";
la terza: "Allora presi".

X. Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa donna, che lo mio segnore m'avea nominata
ne lo cammino de li sospiri; e accio che lo mio parlare sia piu brieve, dico che in poco tempo la feci



mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava oltre li termini de la cortesia; onde molte fiate mi
pesava duramente. E per questa cagione, cio¢ di questa soverchievole voce che parea che
m'infamasse viziosamente, quella gentilissima, la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de
le virtudi, passando per alcuna parte, mi nego lo suo dolcissimo salutare, ne lo quale stava tutta la
mia beatitudine. Ed uscendo alquanto del proposito presente, voglio dare a intendere quello che lo
suo salutare in me virtuosamente operava.

XI. Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la speranza de la mirabile salute nullo nemico
mi rimanea, anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque
m'avesse offeso; e chi allora m'avesse domandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata
solamente 'Amore', con viso vestito d'umilitade. E quando ella fosse alquanto propinqua al salutare,
uno spirito d'amore, distruggendo tutti 1i altri spiriti sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti del
viso, e dicea loro: «Andate a onorare la donna vostra»; ed elli si rimanea nel luogo loro. E chi
avesse voluto conoscere Amore, fare lo potea, mirando lo tremare de li occhi miei. E quando questa
gentilissima salute salutava, non che Amore fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me la
intollerabile beatitudine, ma elli quasi per soverchio di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo
quale era tutto allora sotto lo suo reggimento, molte volte si movea come cosa grave inanimata. Si
che appare manifestamente che ne le sue salute abitava la mia beatitudine, la quale molte volte
passava e redundava la mia capacitade.

XII. Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia beatitudine mi fue negata, mi giunse tanto
dolore, che, partito me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la terra d'amarissime lagrime. E
poi che alquanto mi fue sollenato questo lagrimare, misimi ne la mia camera, 1a ov'io potea
lamentarmi sanza essere udito; e quivi, chiamando misericordia a la donna de la cortesia, e dicendo
«Amore, aiuta lo tuo fedele», m'addormentai come uno pargoletto battuto lagrimando. Avvenne
quasi nel mezzo de lo mio dormire che me parve vedere ne la mia camera lungo me sedere uno
giovane vestito di bianchissime vestimenta, e, pensando molto quanto a la vista sua, mi riguardava
la ov'io giacea; e quando m'avea guardato alquanto, pareami che sospirando mi chiamasse, e
diceami queste parole: «Fili mi, tempus est ut praetermictantur simulacra nostra». Allora mi parea
che 10 lo conoscesse, pero che mi chiamava cosi come assai fiate ne li miei sonni m'avea gia
chiamato; e riguardandolo, parvemi che piangesse pietosamente, e parea che attendesse da me
alcuna parola; ond'io, assicurandomi, cominciai a parlare cosi con esso: «Segnore de la nobiltade, e
perché piangi tu?». E quelli mi dicea queste parole: «Ego tanquam centrum circuli, cui simili modo
se habent circumferentiae partes; tu autem non sic». Allora, pensando a le sue parole, mi parea che
m'avesse parlato molto oscuramente, si ch'io mi sforzava di parlare, e diceali queste parole: «Che ¢
ci0, segnore, che mi parli con tanta oscuritade?». E quelli mi dicea in parole volgari: «Non
dimandare piu che utile ti sia». E perd cominciai allora con lui a ragionare de la salute la quale mi
fue negata, e domandailo de la cagione; onde in questa guisa da lui mi fue risposto: «Quella nostra
Beatrice udio da certe persone, di te ragionando, che la donna la quale io ti nominai nel cammino de
li sospiri, ricevea da te alcuna noia; e perod questa gentilissima, la quale € contraria di tutte le noie,
non degno salutare la tua persona, temendo non fosse noiosa. Onde con cio sia cosa che verace
mente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto per lunga consuetudine, voglio che tu dichi
certe parole per rima, ne le quali tu comprendi la forza che io tegno sopra te per lei, e come tu fosti
suo tostamente da la tua puerizia. E di cio chiama testimonio colui che lo sa, € come tu prieghi lui
che li le dica; ed 10, che son quelli, volentieri le ne ragionerod; e per questo sentira ella la tua
volontade la quale sentendo, conoscera le parole de li ingannati. Queste parole fa che siano quasi un
mezzo, si che tu non parli a lei immediatamente, che non ¢ degno; e no le mandare in parte sanza
me, ove potessero essere intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, ne la quale io saro tutte
le volte che fara mestiere». E dette queste parole, si disparve, e lo mio sonno fue rotto. Onde io
ricordandomi trovai che questa visione m'era apparita ne la nona ora del die; e anzi ch'io uscisse di
questa camera, propuosi di fare una ballata, ne la quale io seguitasse cio che lo mio segnore m'avea
imposto; e feci poi questa ballata, che comincia: "Ballata, i' vo'".



Ballata, i' vo' che tu ritrovi Amore,

e con lui vade a madonna davante,

si che la scusa mia, la qual tu cante,
ragioni poi con lei lo mio segnore.

Tu vai, ballata, si cortesemente,

che sanza compagnia

dovresti avere in tutte parti ardire;

ma se tu vuoli andar sicuramente,
retrova I'Amor pria,

ché forse non ¢ bon sanza lui gire;
pero che quella che ti dee audire,

si com'io credo, € ver di me adirata:

se tu di lui non fossi accompagnata,
leggeramente ti faria disnore.

Con dolze sono, quando se' con lui,
comincia este parole,

appresso che averai chesta pietate:
«Madonna, quelli che mi manda a vui,
quando vi piaccia, vole,

sed elli ha scusa, che la m'intendiate.
Amore ¢ qui, che per vostra bieltate

lo face,come vol,vista cangiare:
dunque perché li fece altra guardare
pensatel voi, da che non muto 'l corey.
Dille: «Madonna, lo suo core € stato
con si fermata fede,

che 'n voi servir I'ha "'mpronto onne pensero:
tosto fu vostro, e mai non s'¢ smagato».
Sed ella non ti crede,

di che domandi Amor, che sa lo vero:
ed a la fine falle umil preghero,

lo perdonare se le fosse a noia,

che mi comandi per messo ch'eo moia,
e vedrassi ubidir ben servidore.

E di a colui ch'¢ d'ogni pieta chiave,
avante che sdonnei,

che le sapra contar mia ragion bona:
«Per grazia de la mia nota soave
reman tu qui con lei,

e del tuo servo cid che vuoi ragiona;

e s'ella pel tuo prego li perdona,

fa che 1i annunzi un bel sembiante pace».
Gentil ballata mia, quando ti piace,
movi in quel punto che tu n'aggie onore.

Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a lei ov'ella vada, e confortola pero che vada
piu sicura, e dico ne la cui compagnia si metta, se vuole sicuramente andare e sanza pericolo
alcuno; ne la seconda dico quello che lei si pertiene di fare intendere; ne la terza la licenzio del gire
quando vuole, raccomandando lo suo movimento ne le braccia de la fortuna. La seconda parte
comincia quivi: "Con dolze sono"; la terza quivi: "Gentil ballata".

Potrebbe gia 1'uvomo opporre contra me e dicere che non sapesse a cui fosse lo mio parlare in



seconda persona, pero che la ballata non ¢ altro che queste parole ched io parlo: e perd dico che
questo dubbio io lo intendo solvere e dichiarare in questo libello ancora in parte piu dubbiosa; e
allora intenda qui chi qui dubita, o chi qui volesse opporre in questo modo.

XIII. Appresso di questa soprascritta visione, avendo gia dette le parole che Amore m'avea imposte
a dire, mi cominciaro molti e diversi pensamenti a combattere ed a tentare, ciascuno quasi
indefensibilemente; tra li quali pensamenti quattro mi parea che ingombrassero piu lo riposo de la
vita. L'uno de li quali era questo: buona ¢ la signoria d'Amore, pero che trae lo intendimento del suo
fedele da tutte le vili cose. L'altro era questo: non buona ¢ la signoria d'Amore, pero che quanto lo
suo fedele piu fede li porta, tanto piu gravi e dolorosi punti li conviene passare. L'altro era questo:
lo nome d'Amore ¢ si dolce a udire, che impossibile mi pare che la sua propria operazione sia ne le
piu cose altro che dolce, con cio sia cosa che li nomi seéguitino le nominate cose, si come ¢ scritto:
"Nomina sunt consequentia rerum". Lo quarto era questo: la donna per cui Amore ti stringe cosi,
non ¢ come l'altre donne, che leggeramente si muova dal suo cuore. E ciascuno mi combattea tanto,
che mi facea stare quasi come colui che non sa per qual via pigli lo suo cammino, e che vuole
andare e non sa onde se ne vada; e se 10 pensava di volere cercare una comune via di costoro, cio¢
la ove tutti s'accordassero, questa era via molto inimica verso me, cio¢ di chiamare e di mettermi ne
le braccia de la Pieta. E in questo stato dimorando, mi giunse volontade di scriverne parole rimate; e
dissine allora questo sonetto, lo quale comincia: "Tutti li miei pensier".

Tutti 1i miei pensier parlan d'Amore;
e hanno in loro si gran varietate,
ch'altro mi fa voler sua potestate,
altro folle ragiona il suo valore,
altro sperando m'aporta dolzore,
altro pianger mi fa spesse fiate;

e sol s'accordano in cherer pietate,
tremando di paura, che ¢ nel core.
Ond'io non so da qual matera prenda;
e vorrei dire, € non so ch'io mi dica:
cosi mi trovo in amorosa erranza.

E se con tutti voi far accordanza,
convénemi chiamar la mia nemica,
madonna la Pieta, che mi difenda.

Questo sonetto in quattro parti si puo dividere: ne la prima dico e soppongo che tutti li miei pensieri
sono d'Amore; ne la seconda dico che sono diversi, e narro la loro diversitade; ne la terza dico in
che tutti pare che s'accordino; ne la quarta dico che volendo dire d'Amore, non so da qual parte pigli
matera, e se la voglio pigliare da tutti, convene che io chiami la mia inimica, madonna la Pietade; e
dico «madonnay» quasi per disdegnoso modo di parlare. La seconda parte comincia quivi: "e hanno
in loro"; la terza quivi: "e sol s'accordano"; la quarta quivi: "Ond'io non so".

XIV. Appresso la battaglia de 1i diversi pensieri avvenne che questa gentilissima venne in parte ove
molte donne gentili erano adunate; a la qual parte io fui condotto per amica persona, credendosi fare
a me grande piacere, in quanto mi menava la ove tante donne mostravano le loro bellezze. Onde io,
quasi non sappiendo a che io fossi menato, e fidandomi ne la persona, la quale uno suo amico a
l'estremitade de la vita condotto avea, dissi a lui: «Perché semo noi venuti a queste donne?». Allora
quelli mi disse: «Per fare si ch'elle siano degnamente servite». E lo vero ¢ che adunate quivi erano a
la compagnia d'una gentile donna che disposata era lo giorno; e pero, secondo l'usanza de la
sopradetta cittade, convenia che le facessero compagnia nel primo sedere a la mensa che facea ne la
magione del suo novello sposo. Si che io credendomi fare piacere di questo amico, propuosi di stare
al servigio de le donne ne la sua compagnia. E nel fine del mio proponimento, mi parve sentire uno



mirabile tremore incominciare nel mio petto da la sinistra parte e distendersi di subito per tutte le
parti del mio corpo. Allora dico che io poggiai la mia persona simulatamente ad una pintura, la
quale circundava questa magione; e temendo non altri si fosse accorto del mio tremare, levai gli
occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatrice. Allora fuoro si distrutti 1i miei
spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in tanta propinquitade a la gentilissima donna, che
non ne rimasero in vita piu che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero fuori de li loro istrumenti,
pero che Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna. E avvegna che
10 fossi altro che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, che si lamentavano forte e diceano: «Se
questi non ci infolgorasse cosi fuori del nostro luogo, noi potremmo stare a vedere la maraviglia di
questa donna cosi come stanno li altri nostri pari». Io dico che molte di queste donne, accorgendosi
de la mia trasfigurazione, si cominciaro a maravi

gliare, e ragionando si gabbavano di me con questa gentilissima; onde lo ingannato amico di buona
fede mi prese per la mano, e traendomi fuori de la veduta di queste donne, si mi domando che io
avesse. Allora 10 riposato alquanto, e resurressiti li morti spiriti miei, e li discacciati rivenuti a le
loro possessioni, dissi a questo mio amico queste parole: «lo tenni li piedi in quella parte de la vita,
di 1a da la quale non si puote ire piu per intendimento di ritornarey». E partitomi da lui, mi ritornai ne
la camera de le lagrime; ne la quale, piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: «Se questa
donna sapesse la mia condizione, i0o non credo che cosi gabbasse la mia persona, anzi credo che
molta pietade le ne verrebbe». E in questo pianto stando, propuosi di dire parole, ne le quali,
parlando a lei, significasse la cagione del mio trasfiguramento, e dicesse che 1o so bene ch'ella non ¢
saputa, e che se fosse saputa, io credo che pieta ne giugnerebbe altrui; e propuosile di dire,
desiderando che venissero per avventura ne la sua audienza. E allora dissi questo sonetto, lo quale
comincia: "Con l'altre donne".

Con l'altre donne mia vista gabbate,
e non pensate, donna, onde si mova
ch'io vi rassembri si figura nova
quando riguardo la vostra beltate.

Se lo saveste, non poria Pietate

tener piu contra me l'usata prova,
ché Amor, quando si presso a voi mi trova,
prende baldanza e tanta securtate,
che feére tra' miei spiriti paurosi,

e quale ancide, e qual pinge di fore,
si che solo remane a veder vui:
ond'io mi cangio in figura d'altrui,
ma non si ch'io non senta bene allore
li guai de li scacciati tormentosi.

Questo sonetto non divido in parti, pero che la divisione non si fa se non per aprire la sentenzia de
la cosa divisa; onde, con ci0 sia cosa che per la sua ragionata cagione assai sia manifesto, non ha
mestiere di divisione. Vero ¢ che tra le parole dove si manifesta la cagione di questo sonetto, si
scrivono dubbiose parole, cio¢ quando dico che Amore uccide tutti li miei spiriti, e 1i visivi
rimangono in vita, salvo che fuori de li strumenti loro. E questo dubbio ¢ impossibile a solvere a chi
non fosse in simile grado fedele d'Amore; ed a coloro che vi sono, ¢ manifesto cio che solverebbe le
dubitose parole: e perd non ¢ bene a me di dichiarare cotale dubitazione, accio che lo mio parlare
dichiarando sarebbe indarno, o vero di soperchio.

XV. Appresso la nuova trasfigurazione, mi giunse uno pensamento forte, lo quale poco si partia da
me, anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento meco: «Poscia che tu perviene
a cosi dischernevole vista, quando tu se' presso di questa donna, perché pur cerchi di vedere lei?
Ecco che tu fossi domandato da lei, che avrestu da rispondere, ponendo che tu avessi libera



ciascuna tua vertude, in quanto tu le rispondessi? » Ed a costui rispondea un altro umile pensero, e
dicea: «S'io non perdessi le mie vertudi, e fossi libero tanto che 10 le potessi rispondere, io le direi
che, si tosto com'io imagino la sua mirabile bellezza, si tosto mi giugne uno desiderio di vederla, lo
quale ¢ di tanta vertude, che uccide e distrugge ne la mia memoria cio che contra lui si potesse
levare; e pero non mi ritraggono le passate passioni da cercare la veduta di costei». Onde i0, mosso
da cotali pensamenti, propuosi di dire certe parole, ne le quali, escusandomi a lei da cotale
riprensione, ponesse anche di quello che mi diviene presso di lei; e dissi questo sonetto, lo quale
comincia: "Ci0 che m'incontra".

Ci06 che m'incontra ne la mente, more,
quand'i' vegno a veder voi, bella gioia;
e quand'io vi son presso, i' sento Amore
che dice: «Fuggi, se 'l perir t'¢ noiay.
Lo viso mostra lo color del core,

che, tramortendo, ovunque po s'appoia;
e per la ebrieta del gran tremore

le pietre par che gridin: «Moia, moiay.
Peccato face chi allora mi vide,

se 1'alma sbigottita non conforta,

sol dimostrando che di me li doglia,
per la pieta, che 'l vostro gabbo ancide,
la qual si cria ne la vista morta

de li occhi, c'hanno di lor morte voglia.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico la cagione per che non mi tengo di gire presso
di questa donna; ne la seconda dico quello che mi diviene per andare presso di lei; e comincia
questa parte quivi: "e quand'io vi son presso". Ed anche si divide questa seconda parte in cinque,
secondo cinque diverse narrazioni: che ne la prima dico quello che Amore, consigliato da la
ragione, mi dice quando le sono presso; ne la seconda manifesto lo stato del cuore per esemplo del
viso; ne la terza dico si come onne sicurtade mi viene meno; ne la quarta dico che pecca quelli che
non mostra pieta di me, accio che mi sarebbe alcuno conforto; ne l'ultima dico perché altri
doverebbe avere pieta, e cio ¢ per la pietosa vista che ne li occhi mi giugne; la quale vista pietosa ¢
distrutta, cio¢ non pare altrui, per lo gabbare di questa donna, la quale trae a sua simile operazione
coloro che forse vederebbono questa pieta. La seconda parte comincia quivi: "Lo viso mostra"; la
terza quivi: "e per la ebrieta"; la quarta: "Peccato face"; la quinta: "per la pieta".

XVI. Appresso cio, che io dissi questo sonetto, mi mosse una volontade di dire anche parole, ne le
quali io dicesse quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali non mi parea che fossero manifestate
ancora per me. La prima de le quali si ¢ che molte volte i0 mi dolea, quando a mia memoria
movesse la fantasia ad imaginare quale Amore mi facea. La seconda si € che Amore spesse volte di
subito m'assalia si forte, che 'n me non rimanea altro di vita se non un pensero che parlava di questa
donna. La terza si ¢ che quando questa battaglia d'’Amore mi pugnava cosi, i0 mi movea quasi
discolorito tutto per vedere questa donna, credendo che mi difendesse la sua veduta da questa
battaglia, dimenticando quello che per appropinquare a tanta gentilezza m'addivenia. La quarta si ¢
come cotale veduta non solamente non mi difendea, ma finalmente disconfiggea la mia poca vita. E
pero dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Spesse fiate".

Spesse fiate végnonmi a la mente

le oscure qualita ch'Amor mi dona,

e vennemi pieta, si che sovente

io dico: «Lasso! avvien elli a persona?»;
ch'Amor m'assale subitanamente,



si che la vita quasi m'abbandona:
campami uno spirto vivo solamente,
e que' riman, perché di voi ragiona.
Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare;
e cosi smorto, d'onne valor voto,
vegno a vedervi, credendo guerire:

e se 10 levo li occhi per guardare,

nel cor mi si comincia uno tremoto,
che fa de' polsi I'anima partire.

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che quattro cose sono in esso narrate; e perd che
sono di sopra ragionate, non m'intrametto se non di distinguere le parti per li loro cominciamenti.
Onde dico che la seconda parte comincia quivi: "ch'Amor"; la terza quivi: "Poscia mi sforzo"; la
quarta quivi: "e se io levo".

XVII. Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a questa donna, perd che fuoro narratori di
tutto quasi lo mio stato, credendomi tacere e non dire piu, perod che mi parea di me assai avere
manifestato, avvegna che sempre poi tacesse di dire a lei, a me convenne ripigliare matera nuova e
piu nobile che la passata. E pero che la cagione de la nuova matera ¢ dilettevole a udire, la dicero,
quanto potro piu brievemente.

XVIII. Con cio sia cosa che per la vista mia molte persone avessero compreso lo secreto del mio
cuore, certe donne, le quali adunate s'erano, dilettandosi I'una ne la compagnia de 1'altra, sapeano
bene lo mio cuore, pero che ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte; ed io passando appresso
di loro, si come da la fortuna menato, fui chiamato da una di queste gentili donne. La donna che
m'avea chiamato, era donna di molto leggiadro parlare; si che quand'io fui giunto dinanzi da loro, e
vidi bene che la mia gentilissima donna non era con esse, rassicurandomi le salutai, ¢ domandai che
piacesse loro. Le donne erano molte, tra le quali n'avea certe che si rideano tra loro. Altre v'erano
che mi guardavano, aspettando che io dovessi dire. Altre v'erano che parlavano tra loro. De le quali
una, volgendo li suoi occhi verso me e chiamandomi per nome, disse queste parole: «A che fine ami
tu questa tua donna, poi che tu non puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di
cotale amore conviene che sia novissimo». E poi che m'ebbe dette queste parole, non solamente
ella, ma tutte I'altre cominciaro ad attendere in vista la mia risponsione. Allora dissi queste parole
loro: «Madonne, lo fine del mio amore fue gia lo saluto di questa donna, forse di cui voi intendete,
ed in quello dimorava la beatitudine, ché era fine di tutti li miei desiderii. Ma poi che le piacque di
negarlo a me, lo mio segnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia beatitudine in quello che
non mi puote venire meno». Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro; e si come talora
vedemo cadere I'acqua mischiata di bella neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire mischiate di
sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, anche mi disse questa donna che m'avea prima
parlato, queste parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sia questa tua beatitudine». Ed io,
rispondendo lei, dissi cotanto: «In quelle parole che lodano la donna mia». Allora mi rispuose
questa che mi parlava: «Se tu ne dicessi vero, quelle parole ¢

he tu n'hai dette in notificando la tua condizione, avrestu operate con altro intendimento». Onde io,
pensando a queste parole, quasi vergognoso mi partio da loro, € venia dicendo fra me medesimo:
«Poi che ¢ tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna, perché altro parlare ¢ stato lo
mio?». E perd propuosi di prendere per matera de lo mio parlare sempre mai quello che fosse loda
di questa gentilissima; e pensando molto a cid, pareami avere impresa troppo alta matera quanto a
me, si che non ardia di cominciare; e cosi dimorai alquanti di con disiderio di dire e con paura di
cominciare.

XIX Avvenne poi che passando per uno cammino, lungo lo quale sen gia uno rivo chiaro molto, a
me giunse tanta volontade di dire, che 10 cominciai a pensare lo modo ch'io tenesse; e pensai che



parlare di lei non si convenia che io facesse, se i0 non parlasse a donne in seconda persona, e non ad
ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili e che non sono pure femmine. Allora dico che
la mia lingua parlo quasi come per se stessa mossa, e disse: "Donne ch'avete intelletto d'amore".
Queste parole io ripuosi ne la mente con grande letizia, pensando di prenderle per mio
cominciamento; onde poi ritornato a la sopradetta cittade, pensando alquanti die, cominciai una
canzone con questo cominciamento, ordinata nel modo che si vedra di sotto ne la sua divisione. La
canzone comincia: "Donne ch'avete".

Donne ch'avete intelletto d'amore,

1' vo' con voi de la mia donna dire,
non perch'io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.

Io dico che pensando il suo valore,
Amor si dolce mi si fa sentire,

che s'io allora non perdessi ardire,
farei parlando innamorar la gente:

E i0o non vo' parlar si altamente,

ch'io divenisse per temenza vile;

ma trattero del suo stato gentile

a respetto di lei leggeramente,

donne e donzelle amorose, con vui,
ché non ¢ cosa da parlarne altrui.
Angelo clama in divino intelletto

e dice: «Sire, nel mondo si vede
maraviglia ne 1'atto che procede
d'un'anima che 'nfin quassu risplende.
Lo cielo, che non have altro difetto
che d'aver lei, al suo segnor la chiede,
e ciascun santo ne grida merzede.
Sola Pieta nostra parte difende,

ché parla Dio, che di madonna intende:
«Diletti miei, or sofferite in pace

che vostra spene sia quanto me piace
la ov' € alcun che perder lei s'attende,
e che dira ne lo inferno: «O malnati,
10 vidi la speranza de' beati».
Madonna ¢ disiata in sommo cielo:

or voi di sua virtu farvi savere.

Dico, qual vuol gentil donna parere
vada con lei, ché quando va per via,
gitta nei cor villani Amore un gelo,
per che onne lor pensero agghiaccia e pere;
e qual soffrisse di starla a vedere
diverria nobil cosa, o si morria;

E quando trova alcun che degno sia
di veder lei, quei prova sua vertute,
ché li avvien cio che li dona salute,

e si l'umilia ch'ogni offesa oblia.
Ancor I'ha Dio per maggior grazia dato
che non po mal finir chi I'ha parlato.
Dice di lei Amor: «Cosa mortale
come esser po si adorna e si pura?»



Poi la reguarda, e fra se stesso giura
che Dio ne 'ntenda di far cosa nova.
Color di perle ha quasi in forma, quale
convene a donna aver, non for misura;
ella ¢ quanto de ben po far natura;

per esemplo di lei bielta si prova.

De 1i occhi suoi, come ch'ella li mova,
escono spirti d'amore inflammati,

che feron li occhi a qual che allor la guati,
e passan si che 'l cor ciascun retrova:
voi le vedete Amor pinto nel viso,

la 've non pote alcun mirarla fiso.
Canzone, io so che tu girai parlando

a donne assai, quand'io t'avro avanzata.
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata
per figliuola d'Amor giovane e piana,
che la ove giugni tu dichi pregando:
«Insegnatemi gir, ch'io son mandata

a quella di cui laude so' adornatay.

E se non vuoli andar si come vana,
non restare ove sia gente villana;
ingegnati, se puoi, d'esser palese

solo con donne o con omo cortese,
che ti merranno la per via tostana.

Tu troverai Amor con esso lei;
raccomandami a lui come tu dei.

Questa canzone, accio che sia meglio intesa, la dividero piu artificiosamente che l'altre cose di
sopra. E pero prima ne fo tre parti: la prima parte ¢ proemio de le sequenti parole; la seconda ¢ lo
intento trattato; la terza ¢ quasi una serviziale de le precedenti parole. La seconda comincia quivi:
"Angelo clama"; la terza quivi: "Canzone, io so che". La prima parte si divide in quattro: ne la
prima dico a cu' io dicer voglio de la mia donna, e perché io voglio dire; ne la seconda dico quale
me pare avere a me stesso quand'io penso lo suo valore, e com'io direi s'io non perdessi 1'ardimento;
ne la terza dico come credo dire di lei, accio ch'io non sia impedito da vilta; ne la quarta, ridicendo
anche a cui ne intenda dire, dico la cagione per che dico a loro. La seconda comincia quivi: "lo
dico"; la terza quivi: "E io non vo' parlar"; la quarta: "donne e donzelle". Poscia quando dico:
"Angelo clama", comincio a trattare di questa donna. E dividesi questa parte in due: ne la prima
dico che di lei si comprende in cielo; ne la seconda dico che di lei si comprende in terra, quivi:
"Madonna ¢ disiata". Questa seconda parte si divide in due; che ne la prima dico di lei quanto da la
parte de la nobilitade de la sua anima, narrando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua
anima procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la parte de la nobilitade del suo corpo,
narrando alquanto de le sue bellezze, quivi: "Dice di lei Amor". Questa seconda parte si divide in
due: che ne la prima dico d'alquante bellezze che sono secondo tutta la persona; ne la seconda dico
d'alquante bellezze che sono secondo diterminata parte de la persona, quivi: "De 1i occhi suoi".
Questa seconda parte si divide in due: che ne 1'una dico deli occhi, 1i quali sono principio d'amore;
ne la seconda dico de la bocca, la quale ¢ fine d'amore. E accio che quinci si lievi ogni vizioso
pensiero, ricordisi chi ci legge che di sopra ¢ scritto che lo saluto di questa donna, lo quale era de le
operazioni de la bocca sua, fue fine de li miei desideri

1 mentre ch'io lo potei ricevere. Poscia quando dico: "Canzone, io so che tu", aggiungo una stanza
quasi come ancella de l'altre, ne la quale dico quello che di questa mia canzone desidero; e pero che
questa ultima parte ¢ lieve a intendere, non mi travaglio di piu divisioni. Dico bene che, a piu aprire
lo intendimento di questa canzone, si converrebbe usare di piu minute divisioni; ma tuttavia chi non



¢ di tanto ingegno che per queste che sono fatte la possa intendere, a me non dispiace se la mi lascia
stare, ché certo io temo d'avere a troppi comunicato lo suo intendimento pur per queste divisioni che
fatte sono, s'elli avvenisse che molti le potessero audire.

XX. Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra le genti, con cio fosse cosa che alcuno
amico l'udisse, volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse dire che ¢ Amore, avendo forse
per l'udite parole speranza di me oltre che degna. Onde io pensando che appresso di cotale trattato,
bello era trattare alquanto d'Amore, e pensando che I'amico era da servire, propuosi di dire parole ne
le quali io trattassi d'Amore; e allora dissi questo sonetto, lo qual comincia: "Amore e 'l cor gentil".

Amore e 'l cor gentil sono una cosa,

si come il saggio in suo dittare pone,

e cosi esser I'un sanza l'altro osa
com'alma razional sanza ragione.

Falli natura quand'¢ amorosa,

Amor per sire e 'l cor per sua magione,
dentro la qual dormendo si riposa

tal volta poca e tal lunga stagione.
Bieltate appare in saggia donna pui,
che piace a gli occhi si, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;

e tanto dura talora in costui,

che fa svegliar lo spirito d'Amore.

E simil face in donna omo valente.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico di lui in quanto ¢ in potenzia; ne la seconda
dico di lui in quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda comincia quivi: "Bieltate appare". La
prima si divide in due: ne la prima dico in che suggetto sia questa potenzia; ne la seconda dico si
come questo suggetto e questa potenzia siano produtti in essere, € come I'uno guarda l'altro come
forma materia. La seconda comincia quivi: "Falli natura". Poscia quando dico: "Bieltate appare",
dico come questa potenzia si riduce in atto; e prima come si riduce in uomo, poi come si riduce in
donna, quivi: "E simil face in donna".

XXI. Poscia che trattai d'Amore ne la soprascritta rima, vénnemi volontade di volere dire, anche in
loda di questa gentilissima, parole per le quali i0 mostrasse come per lei si sveglia questo Amore, e
come non solamente si sveglia 1a ove dorme, ma la ove non ¢ in potenzia, ella, mirabilemente
operando, lo fa venire. E allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Negli occhi porta".

Negli occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil ci0 ch'ella mira;
ov'ella passa, ogn'om ver lei si gira,

e cui saluta fa tremar lo core,

si che, bassando il viso, tutto smore,

e d'ogni suo difetto allor sospira:

fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond'¢ laudato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quando un poco sorride,
non si po dicer né tenere a mente,

si € novo miracolo e gentile.



Questo sonetto si ha tre parti. Ne la prima dico si come questa donna riduce questa potenzia in atto,
secondo la nobilissima parte de li suoi occhi; e ne la terza dico questo medesimo, secondo la
nobilissima parte de la sua bocca: e intra queste due parti ¢ una particella, ch'¢ quasi domandatrice
d'aiuto a la precedente parte ed a la sequente, e comincia quivi: "Aiutatemi, donne." La terza
comincia quivi: "Ogne dolcezza". La prima si divide in tre; che ne la prima parte dico si come
virtuosamente fae gentile tutto cio che vede, e questo ¢ tanto a dire quanto inducere Amore in
potenzia la ove non ¢; ne la seconda dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui
vede; ne la terza dico quello che poi virtuosamente adopera ne' loro cuori. La seconda comincia
quivi: "ov'ella passa"; la terza quivi: "e cui saluta". Poscia quando dico: "Aiutatemi, donne," do a
intendere a cui la mia intenzione ¢ di parlare, chiamando le donne che m'aiutino onorare costei.
Poscia quando dico: "Ogne dolcezza," dico quello medesimo che detto ¢ ne la prima parte, secondo
due atti de la sua bocca; I'uno de li quali € lo suo dolcissimo parlare, e 'altro lo suo mirabile riso;
salvo che non dico di questo ultimo come adopera ne li cuori altrui, perd che la memoria non puote
ritenere lui né sua operazione.

XXII. Appresso cio non molti di passati, si come piacque al glorioso sire lo quale non negoe la
morte a s€, colui che era stato genitore di tanta maraviglia quanta si vedea ch'era questa nobilissima
Beatrice, di questa vita uscendo, a la gloria eternale se ne gio veracemente. Onde, con cio sia cosa
che cotale partire sia doloroso a coloro che rimangono e sono stati amici di colui che se ne va; e
nulla sia si intima amistade come da buon padre a buon figliuolo e da buon figliuolo a buon padre; e
questa donna fosse in altissimo grado di bontade, e lo suo padre, si come da molti si crede e vero ¢,
fosse bono in alto grado; manifesto ¢ che questa donna fue amarissimamente piena di dolore. E con
ci0 sia cosa che, secondo l'usanza de la sopradetta cittade, donne con donne € uomini con uomini
s'adunino a cotale tristizia, molte donne s'adunaro cola dove questa Beatrice piangea pietosamente:
onde io veggendo ritornare alquante donne da lei, udio dicere loro parole di questa gentilissima,
com'ella si lamentava; tra le quali parole udio che diceano: «Certo ella piange si, che quale la
mirasse doverebbe morire di pietade». Allora trapassaro queste donne; ed io rimasi in tanta tristizia,
che alcuna lagrima talora bagnava la mia faccia, onde io mi ricopria con porre le mani spesso a li
miei occhi: e se non fosse ch'io attendea audire anche di lei, pero ch'io era in luogo onde se ne giano
la maggior parte di quelle donne che da lei si partiano, i0 mi sarei nascoso incontanente che le
lagrime m'aveano assalito. E pero dimorando ancora nel medesimo luogo, donne anche passaro
presso di me, le quali andavano ragionando tra loro queste parole: «Chi dee mai essere lieta di noi,
che avemo udita parlare questa donna cosi pietosamente?». Appresso costoro passaro altre donne,
che veniano dicendo: «Questi ch'¢ qui, piange né piu né meno come se l'avesse veduta, come noi
avemoy. Altre dipoi diceano di me: «Vedi questi che non pare esso, tal ¢ divenuto». E cosi passando
queste donne, udio parole di lei e di me in questo modo che detto ¢. O

nde 1o poi, pensando, propuosi di dire parole, accid che degnamente avea cagione di dire, ne le quali
parole io conchiudesse tutto cio che inteso avea da queste donne; e pero che volentieri l'averei
domandate, se non mi fosse stata riprensione, presi tanta matera di dire come s'io I'avesse
domandate ed elle m'avessero risposto. E feci due sonetti; che nel primo domando in quello modo
che voglia mi giunse di domandare; ne I'altro dico la loro risponsione, pigliando cio ch'io udio da
loro si come lo mi avessero detto rispondendo. E comincia lo primo: "Voi che portate la sembianza
umile", e l'altro: "Se' tu colui c'hai trattato sovente".

Voi, che portate la sembianza umile,
con li occhi bassi mostrando dolore,
onde venite che 'l vostro colore

par divenuto de pieta simile?
Vedeste voi nostra donna gentile
bagnar nel viso suo di pianto Amore?
Ditelmi, donne, che 'l mi dice il core,



perch'io vi veggio andar sanz'atto vile.
E se venite da tanta pietate,

piacciavi di restar qui meco alquanto,

e qual che sia di lei no 'l mi celate.

Io veggio li occhi vostri c'hanno pianto,
e veggiovi tornar si sfigurate,

che 'l cor mi triema di vederne tanto.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima chiamo e domando queste donne se vegnono da
lei, dicendo loro che io lo credo, pero che tornano quasi ingentilite; ne la seconda le prego che mi
dicano di lei. La seconda comincia quivi: "E se venite".

Qui appresso ¢ l'altro sonetto, si come dinanzi avemo narrato.

Se' tu colui, c'hai trattato sovente

di nostra donna, sol parlando a nui?
Tu risomigli a la voce ben lui,

ma la figura ne par d'altra gente.

E perché piangi tu si coralmente,
che fai di te pieta venire altrui?
Vedestu pianger lei, che tu non pui
punto celar la dolorosa mente?
Lascia pianger a noi e triste andare
(e fa peccato chi mai ne conforta),
che nel suo pianto I'udimmo parlare.
Ell'ha nel viso la pieta si scorta,

che qual l'avesse voluta mirare
sarebbe innanzi lei piangendo morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro modi di parlare ebbero in loro le donne per cui
rispondo; e pero che sono di sopra assai manifesti, non m'intrametto di narrare la sentenzia de le
parti, e pero le distinguo solamente. La seconda comincia quivi: "E perché piangi"; la terza: "Lascia
pianger a noi"; la quarta: "Ell'ha nel viso".

XXIII. Appresso cio per pochi di, avvenne che in alcuna parte de la mia persona mi giunse una
dolorosa infermitade, onde io continuamente soffersi per nove di amarissima pena; la quale mi
condusse a tanta debolezza, che me convenia stare come coloro li quali non si possono muovere. lo
dico che ne lo nono giorno, sentendo me dolere quasi intollerabilmente, a me giunse uno pensero, lo
quale era de la mia donna. E quando ¢i pensato alquanto di lei, ed io ritornai pensando a la mia
debilitata vita; e veggendo come leggero era lo suo durare, ancora che sana fosse, si cominciai a
piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde, sospirando forte, dicea fra me medesimo: «Di
necessitade convene che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia». E perd mi giunse uno si
forte smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai a travagliare si come farnetica persona ed a
imaginare in questo modo; che ne lo incominciamento de lo errare che fece la mia fantasia,
apparvero a me certi visi di donne scapigliate, che mi diceano: «Tu pur morrai»; e poi, dopo queste
donne, m'apparvero certi visi diversi e orribili a vedere, li quali mi diceano: «Tu se' morto». Cosi
cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello ch'io non sapea ove 10 mi fosse; e vedere mi
parea donne andare scapigliate piangendo per via, maravigliosamente triste; e pareami vedere lo
sole oscurare, si che le stelle si mostravano di colore ch'elle mi faceano giudicare che piangessero; e
pareami che li uccelli volando per I'aria cadessero morti, e che fossero grandissimi terremuoti. E
maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a
dire: «Or non sai? la tua mirabile donna ¢ partita di questo secolo». Allora cominciai a piangere
molto pietosamente; e non solamente piangea ne la imaginazione, ma piangea con li occhi,



bagnandoli di vere lagrime. lo imaginava di guardare verso lo cielo, e pareami vedere moltitudine
d'angeli li quali tornassero in suso, ed aveano dinanzi da loro una nebuletta bianchissima. A me
parea che quest

1 angeli cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto mi parea udire che fossero queste:
"Osanna in excelsis;" ed altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo cuore, ove era tanto
amore, mi dicesse: «Vero ¢ che morta giace la nostra donna». E per questo mi parea andare per
vedere lo corpo ne lo quale era stata quella nobilissima e beata anima; e fue si forte la erronea
fantasia, che mi mostro questa donna morta: e pareami che donne la covrissero, cio¢ la sua testa,
con uno bianco velo; e pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto d'umilitade che parea che
dicesse: «lo sono a vedere lo principio de la pace». In questa imaginazione mi giunse tanta
umilitade per vedere lei, che io chiamava la Morte, e dicea: «Dolcissima Morte, vieni a me, € non
m'essere villana, perd che tu dei essere gentile, in tal parte se' stata! Or vieni a me, che molto ti
desidero; e tu lo vedi, ché io porto gia lo tuo colore». E quando io avea veduto compiere tutti li
dolorosi mestieri che a le corpora de 1i morti s'usano di fare, mi parea tornare ne la mia camera, e
quivi mi parea guardare verso lo cielo; e si forte era la mia imaginazione, che piangendo
incominciai a dire con verace voce: «O1 anima bellissima, come ¢ beato colui che ti vede!». E
dicendo io queste parole con doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte che venisse a me,
una donna giovane e gentile, la quale era lungo lo mio letto, credendo che lo mio piangere e le mie
parole fossero solamente per lo dolore de la mia infermitade, con grande paura comincio a piangere.
Onde altre donne che per la camera erano, s'accorsero di me, che io piangea, per lo pianto che
vedeano fare a questa; onde faccendo lei partire da me, la quale era meco di propinquissima
sanguinitade congiunta, elle si trassero verso me per isvegliarmi, credendo che io sognasse, e
dicéanmi: «Non dormire piu» e «Non ti sconfortare». E parlandomi cosi, si mi cesso la forte
fantasia entro in quello punto ch'eo volea dicere: «O Beatrice, benedetta sie tuy»; e gia detto avea «O
Beatrice», quando

riscotendomi apersi li occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che io chiamasse questo nome,
la mia voce era si rotta dal singulto del piangere, che queste donne non mi potero intendere,
secondo il mio parere; e avvegna che io vergognasse molto, tuttavia per alcuno ammonimento
d'Amore mi rivolsi a loro. E quando mi videro, cominciaro a dire: «Questi pare morto», € a dire tra
loro: «Procuriamo di confortarlo»; onde molte parole mi diceano da confortarmi, e talora mi
domandavano di che io avesse avuto paura. Onde io essendo alquanto riconfortato, e conosciuto lo
fallace imaginare, rispuosi a loro: «lo vi diroe quello ch'i' hoe avuto». Allora, cominciandomi dal
principio infino a la fine, dissi loro quello che veduto avea, tacendo lo nome di questa gentilissima.
Onde poi sanato di questa infermitade, propuosi di dire parole di questo che m'era addivenuto, pero
che mi parea che fosse amorosa cosa da udire; e pero ne dissi questa canzone: "Donna pietosa, e di
novella etate", ordinata si come manifesta la infrascritta divisione.

Donna pietosa, ¢ di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,

che era la 'v'io chiamava spesso Morte,
veggendo li occhi miei pien di pietate,
e ascoltando le parole vane,

si mosse con paura a pianger forte;

E altre donne, che si fuoro accorte

di me per quella che meco piangia,
fecer lei partir via,

e appressarsi per farmi sentire.

Qual dicea: «Non dormire»,

e qual dicea: «Perché si ti sconforte?»
Allor lassai la nova fantasia,
chiamando il nome de la donna mia.
Era la voce mia si dolorosa



e rotta si da I'angoscia del pianto,
ch'io solo intesi il nome nel mio core;
e con tutta la vista vergognosa

ch'era nel viso mio giunta cotanto,
mi fece verso lor volgere Amore.

Elli era tale a veder mio colore,

che facea ragionar di morte altrui:
«Deh, consoliam costui,»

pregava l'una l'altra umilemente;

e dicevan sovente:

«Che vedestu, che tu non hai valore?»
E quando un poco confortato fui,

10 dissi: «Donne, dicerollo a vui.
Mentr'io pensava la mia frale vita,

e vedea 'l suo durar com'e leggero,
piansemi Amor nel core, ove dimora;
per che l'anima mia fu si smarrita,
che sospirando dicea nel pensero:

- Ben converra che la mia donna mora! -
Io presi tanto smarrimento allora,
ch'io chiusi li occhi vilmente gravati,
e furon si smagati
li spirti miei, che ciascun giva errando;
e poscia imaginando,

di conoscenza e di verita fora,

visi di donne m'apparver crucciati,
che mi dicean pur: - Morrati, morrati -.
Poi vidi cose dubitose molte,

nel vano imaginare ov'io entrai;

ed esser mi parea non so in qual loco,
e veder donne andar per via disciolte,
qual lagrimando, e qual traendo guai,
che di tristizia saettavan foco.

Poi mi parve vedere a poco a poco
turbar lo sole ed apparir la stella,

e pianger elli ed ella;

cader li augelli volando per l'are,

e la terra tremare;

ed omo apparve scolorito e fioco,
dicendomi: - Che fai? Non sai novella?
morta ¢ la donna tua, ch'era si bella -.
Levava li occhi miei bagnati in pianti,
e vedea (che parean pioggia di manna)
li angeli che tornavan suso in cielo,

ed una nuvoletta avean davanti,

dopo la qual gridavan tutti: "Osanna";
e s'altro avesser detto, a voi dir¢lo.
Allor diceva Amor: - Piu nol ti celo;
vieni a veder nostra donna che giace. -
Lo imaginar fallace

mi condusse a veder madonna morta;
e quand'io I'avea scorta,



vedea che donne la covrian d'un velo;

ed avea seco umilita verace,

che parea che dicesse: - o sono in pace. -
Io divenia nel dolor si umile,

veggendo in lei tanta umilta formata,
ch'io dicea: - Morte, assai dolce ti tegno;
tu dei omai esser cosa gentile,

poi che tu se' ne la mia donna stata,

e dei aver pietate e non disdegno.

Vedi che si desideroso vegno

d'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede.
Vieni, ché 'l cor te chiede.-

Poi mi partia, consumato ogne duolo;

e quand'io era solo,

dicea, guardando verso 1'alto regno:

- Beato, anima bella, chi te vede! -

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.»

Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, parlando a indiffinita persona, come io fui levato
d'una vana fantasia da certe donne, e come promisi loro di dirla; ne la seconda dico come io dissi a
loro. La seconda comincia quivi: "Mentr'io pensava". La prima parte si divide in due: ne la prima
dico quello che certe donne, e che una sola, dissero e fecero per la mia fantasia, quanto ¢ dinanzi
che io fossi tornato in verace condizione; ne la seconda dico quello che queste donne mi dissero, poi
che 1o lasciai questo farneticare; e comincia questa parte quivi: "Era la voce mia". Poscia quando
dico: "Mentr'io pensava," dico come io dissi loro questa mia imaginazione. Ed intorno a cio foe due
parti: ne la prima dico per ordine questa imaginazione; ne la seconda, dicendo a che ora mi
chiamaro, le ringrazio chiusamente; e comincia quivi questa parte: "Voi mi chiamaste".

XXIV. Appresso questa vana imaginazione, avvenne uno die che, sedendo io pensoso in alcuna
parte, ed i0 mi sentio cominciare un tremuoto nel cuore, cosi come se io fosse stato presente a
questa donna. Allora dico che mi giunse una imaginazione d'Amore; che mi parve vederlo venire da
quella parte ove la mia donna stava, e pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio: «Pensa di
benedicere lo di che io ti presi, pero che tu lo dei faren. E certo me parea avere lo cuore si lieto, che
me non parea che fosse lo mio cuore, per la sua nuova condizione. E poco dopo queste parole, che
lo cuore mi disse con la lingua d'Amore, io vidi venire verso me una gentile donna, la quale era di
famosa bieltade, e fue gia molto donna di questo primo mio amico. E lo nome di questa donna era
Giovanna, salvo che per la sua bieltade, secondo che altri crede, imposto 1'era nome Primavera; e
cosi era chiamata. E appresso lei, guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste donne andaro
presso di me cosi l'una appresso 1'altra, e parve che Amore mi parlasse nel cuore, e dicesse: «Quella
prima ¢ nominata Primavera solo per questa venuta d'oggi; ché 10 mossi lo imponitore del nome a
chiamarla cosi Primavera, cio¢ prima verra lo die che Beatrice si mosterra dopo la imaginazione del
suo fedele. E se anche voli considerare lo primo nome suo, tanto ¢ quanto dire 'prima verra', pero
che lo suo nome Giovanna ¢ da quello Giovanni lo quale precedette la verace luce, dicendo: "Ego
vox clamantis in deserto: parate viam Domini". Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, queste
parole: «E chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, per molta
simiglianza che ha meco». Onde 10 poi ripensando, propuosi di scrivere per rima a lo mio primo
amico, tacendomi certe parole le quali pareano da tacere, credendo io che ancora lo suo cuore
mirasse la bieltade di questa Primavera gentile; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "lo mi
senti' svegliar."

Io mi senti' svegliar dentro a lo core
un spirito amoroso che dormia:



e poi vidi venir da lungi Amore

allegro si, che appena il conoscia,
dicendo: «Or pensa pur di farmi onorey;
e ciascuna parola sua ridia.

E poco stando meco il mio segnore,
guardando in quella parte onde venia,
10 vidi monna Vanna e monna Bice
venir inveér lo loco la ov'io era,

l'una appresso de l'altra maraviglia;

e si come la mente mi ridice,

Amor mi disse: «Quell'¢ Primavera,

e quell'ha nome Amor, si mi somigliay.

Questo sonetto ha molte parti: la prima de le quali dice come 1o mi sentii svegliare lo tremore usato
nel cuore, e come parve che Amore m'apparisse allegro nel mio cuore da lunga parte; la seconda
dice come me parea che Amore mi dicesse nel mio cuore, e quale mi parea; la terza dice come, poi
che questi fue alquanto stato meco cotale, io vidi e udio certe cose. La seconda parte comincia
quivi: "dicendo: Or pensa"; la terza quivi: "E poco stando". La terza parte si divide in due: ne la
prima dico quello che io vidi; ne la seconda dico quello che io udio. La seconda comincia quivi:
"Amor mi disse".

XXV. Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne dubitazione, e dubitare potrebbe di
cio che 1o dico d'Amore come se fosse una cosa per s¢, € non solamente sustanzia intelligente ma si
come fosse sustanzia corporale: la quale cosa, secondo la veritate, ¢ falsa; ché Amore non ¢ per sé si
come sustanzia, ma ¢ uno accidente in sustanzia. E che io dica di lui come se fosse corpo, ancora si
come se fosse uomo, appare per tre cose che dico di lui. Dico che lo vidi venire; onde, con cio sia
cosa che venire dica moto locale, e localmente mobile per sé, secondo lo Filosofo, sia solamente
corpo, appare che 10 ponga Amore essere corpo. Dico anche di lui che ridea, e anche che parlava; le
quali cose paiono essere proprie de 1'uomo, e spezialmente essere risibile; e perd appare ch'io ponga
lui essere uomo. A cotale cosa dichiarare, secondo che € buono a presente, prima ¢ da intendere che
anticamente non erano dicitori d'amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d'amore certi poete in
lingua latina; tra noi, dico (avvegna forse che tra altra gente addivenisse e addivegna ancora, si
come in Grecia), non volgari ma litterati poete queste cose trattavano. E non ¢ molto numero d'anni
passati, che appariro prima questi poete volgari; ché dire per rima in volgare tanto ¢ quanto dire per
versi in latino, secondo alcuna proporzione. E segno che sia picciolo tempo, ¢ che, se volemo
cercare in lingua d"'oco" e in quella di "si", noi non troviamo cose dette anzi lo presente tempo per
cento e cinquanta anni. E la cagione per che alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, ¢ che quasi
fuoro li primi che dissero in lingua di "si". E lo primo che comincio a dire si come poeta volgare, si
mosse pero che volle fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d'intendere li
versi latini. E questo € contra coloro che rimano sopra altra matera che amorosa, con cio sia cosa
che cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d'amore. Onde, con ci0 sia cosa che a
li poete sia conceduta maggiore

licenza di p

arlare che a li prosaici dittatori, e questi dicitori per rima non siano altro che poete volgari, degno e
ragionevole ¢ che a loro sia maggiore licenzia largita di parlare che a li altri parlatori volgari; onde,
se alcuna figura o colore rettorico ¢ conceduto a li poete, conceduto ¢ a li rimatori. Dunque, se noi
vedemo che li poete hanno parlato a le cose inanimate si come se avessero senso e ragione, ¢ fattele
parlare insieme; e non solamente cose vere, ma cose non vere, cio¢ che detto hanno, di cose le quali
non sono, che parlano, e detto che molti accidenti parlano, si come se fossero sustanzie ed uomini;
degno ¢ lo dicitore per rima di fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna, ma con ragione, la
quale poi sia possibile d'aprire per prosa. Che li poete abbiano cosi parlato come detto ¢, appare per
Virgilio; lo quale dice che Juno, cio¢ una dea nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li



venti, quivi nel primo de lo "Eneida: Eole, namque tibi", e che questo segnore le rispuose, quivi:
"Tuus, o regina, quid optes explorare labor; mihi jussa capessere fas est". Per questo medesimo
poeta parla la cosa che non ¢ animata a le cose animate, nel terzo de lo "Eneida", quivi: "Dardanide
duri". Per Lucano parla la cosa animata a la cosa inanimata, quivi: "Multum, Roma, tamen, debes
civilibus, armis". Per Orazio parla I'uvomo a la sua scienzia medesima, si come ad altra persona; e
non solamente sono parole d'Orazio, ma dicele quasi recitando lo modo del buono Omero, quivi ne
la sua "Poc¢tria: Dic mihi, Musa, virum". Per Ovidio parla Amore, si come se fosse persona umana,
ne lo principio de lo libro c'ha nome "Libro di Remedio d'Amore", quivi: "Bella mihi, video, bella
parantur, ait". E per questo puote essere manifesto a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello.
E accio che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né li poete parlavano cosi sanza
ragione, né quelli che rimano déono parlare cosi, non avendo alcuno ragionamento in loro di quello
che dicono; pero che grande vergogna sarebbe

a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domandato, non
sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento. E questo
mio primo amico e io ne sapemo bene di quelli che cosi rimano stoltamente.

XXVI. Questa gentilissima donna, di cui ragionato ¢ ne le precedenti parole, venne in tanta grazia
de le genti, che quando passava per via, le persone correano per vedere lei; onde mirabile letizia me
ne giungea. E quando ella fosse presso d'alcuno, tanta onestade giungea nel cuore di quello, che non
ardia di levare 1i occhi, né di rispondere a lo suo saluto; e di questo molti, si come esperti, mi
potrebbero testimoniare a chi non lo credesse. Ella coronata e vestita d'umilitade s'andava, nulla
gloria mostrando di cio ch'ella vedea e udia. Diceano molti, poi che passata era: «Questa non ¢
femmina, anzi ¢ uno de li bellissimi angeli del cielox. E altri diceano: «Questa ¢ una maraviglia; che
benedetto sia lo Segnore, che si mirabilemente sae adoperare!». lo dico ch'ella si mostrava si gentile
e si piena di tutti li piaceri, che quelli che la miravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e
soave, tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era lo quale potesse mirare lei, che nel principio
nol convenisse sospirare. Queste e pitt mirabili cose da lei procedeano virtuosamente: onde io
pensando a ci0, volendo ripigliare lo stilo de la sua loda, propuosi di dicere parole, ne le quali 10
dessi ad intendere de le sue mirabili ed eccellenti operazioni; accio che non pur coloro che la
poteano sensibilmente vedere, ma li altri sappiano di lei quello che le parole ne possono fare
intendere. Allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Tanto gentile".

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia, quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta,

e li occhi no I'ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d'umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira,

che da per li occhi una dolcezza al core,
che 'ntender no la puo chi non la prova:
e par che de la sua labbia si mova

un spirito soave pien d'amore,

che va dicendo a I'anima: «Sospira!»

Questo sonetto ¢ si piano ad intendere, per quello che narrato ¢ dinanzi, che non abbisogna d'alcuna
divisione; e pero lassando lui, [XXVII] dico che questa mia donna venne in tanta grazia, che non
solamente ella era onorata e laudata, ma per lei erano onorate e laudate molte. Ond'io, veggendo cio
e volendo manifestare a chi cid non vedea, propuosi anche di dire parole ne le quali cio fosse
significato: e dissi allora questo altro sonetto, che comincia: "Vede perfettamente ogne salute", lo



uale narra di lei come la sua vertude adoperava ne 1'altre, si come appare ne la sua divisione.
b

Vede perfettamente ogne salute

chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute
di bella grazia a Dio render merzede.
E sua bieltate € di tanta vertute,

che nulla invidia a I'altre ne procede,
anzi le face andar seco vestute

di gentilezza d'amore e di fede.

La vista sua fa ogne cosa umile;

e non fa sola sé parer piacente,

ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed ¢ ne 1i atti suoi tanto gentile,

che nessun la si puo recare a mente,
che non sospiri in dolcezza d'amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gente questa donna piu mirabile parea; ne la
seconda dico si come era graziosa la sua compagnia; ne la terza dico di quelle cose che
vertuosamente operava in altrui. La seconda parte comincia quivi: "quelle che vanno"; la terza
quivi: "E sua bieltate". Questa ultima parte si divide in tre: ne la prima dico quello che operava ne le
donne, cio € per loro medesime; ne la seconda dico quello che operava in loro per altrui; ne la terza
dico come non solamente ne le donne, ma in tutte le persone, e non solamente ne la sua presenzia,
ma ricordandosi di lei, mirabilmente operava. La seconda comincia quivi: "La vista sua"; e la terza
quivi: "Ed ¢ ne li atti".

XXVIIL [XXVII] Appresso cid, cominciai a pensare uno giorno sopra quello che detto avea de la
mia donna, cio € in questi due sonetti precedenti; e veggendo nel mio pensero che io non avea detto
di quello che al presente tempo adoperava in me, pareami defettivamente avere parlato. E pero
propuosi di dire parole ne le quali io dicesse come me parea essere disposto a la sua operazione, e
come operava in me la sua vertude; e non credendo potere cio narrare in brevitade di sonetto,
cominciai allora una canzone, la quale comincia: "Si lungiamente".

Si lungiamente m'ha tenuto Amore

e costumato a la sua segnoria,

che si com'elli m'era forte in pria,
cosi mi sta soave ora nel core.

Pero quando mi tolle si 'l valore

che li spiriti par che fuggan via,

allor sente la frale anima mia

tanta dolcezza, che 'l viso ne smore,
poi prende Amore in me tanta vertute,
che fa li miei sospiri gir parlando,

ed escon for chiamando

la donna mia, per darmi piu salute.
Questo m'avene ovunque ella mi vede,
e si ¢ cosa umil, che nol si crede.

XXVIIL [XXIX] "Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gentium".
Io era nel proponimento ancora di questa canzone, € compiuta n'avea questa soprascritta stanzia,
quando lo signore de la giustizia chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto la insegna di quella
regina benedetta virgo Maria, lo cui nome fue in grandissima reverenzia ne le parole di questa



Beatrice beata. E avvegna che forse piacerebbe a presente trattare alquanto de la sua partita da noi,
non ¢ lo mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni: la prima ¢ che ci0 non ¢ del presente
proposito, se volemo guardare nel proemio che precede questo libello; la seconda si ¢ che, posto che
fosse del presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare, come si
converrebbe, di cio; la terza si ¢ che, posto che fosse I'uno e l'altro, non ¢ convenevole a me trattare
di cio, per quello che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me medesimo, la quale cosa ¢
al postutto biasimevole a chi lo fae: e pero lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, pero
che molte volte lo numero del nove ha preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non sanza
ragione, e ne la sua partita cotale numero pare che avesse molto luogo, convenesi di dire quindi
alcuna cosa, accio che pare al proposito convenirsi. Onde prima dicerd come ebbe luogo ne la sua
partita, e poi n'assegnero alcuna ragione, per che questo numero fue a lei cotanto amico.

XXIX. [XXX] Io dico che, secondo l'usanza d'Arabia, 'anima sua nobilissima si partio ne la prima
ora del nono giorno del mese; e secondo 1'usanza di Siria, ella si partio nel nono mese de 1'anno,
perd che lo primo mese ¢ ivi Tisirin primo, lo quale a noi € Ottobre; e secondo 1'usanza nostra, ella
si partio in quello anno de la nostra indizione, cio¢ de li anni Domini, in cui lo perfetto numero nove
volte era compiuto in quello centinaio nel quale in questo mondo ella fue posta, ed ella fue de li
cristiani del terzodecimo centinaio. Perché questo numero fosse in tanto amico di lei, questa
potrebbe essere una ragione: con cio sia cosa che, secondo Tolomeo e secondo la cristiana veritade,
nove siano li cieli che si muovono, e secondo comune opinione astrologa, li detti cieli adoperino
qua giuso secondo la loro abitudine insieme, questo numero fue amico di lei per dare ad intendere
che ne la sua generazione tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente s'aveano insieme. Questa ¢
una ragione di ci0; ma piu sottilmente pensando, e secondo la infallibile veritade, questo numero
fue ella medesima; per similitudine dico, e cio intendo cosi. Lo numero del tre ¢ la radice del nove,
perod che sanza numero altro alcuno, per se medesimo fa nove, si come vedemo manifestamente che
tre via tre fa nove. Dunque se lo tre ¢ fattore per s¢ medesimo del nove, e lo fattore per s¢é medesimo
de li miracoli ¢ tre, cio¢ Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali sono tre e uno, questa donna fue
accompagnata da questo numero del nove a dare ad intendere ch'ella era uno nove, cio¢ uno
miracolo, la cui radice, cio¢ del miracolo, ¢ solamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per piu
sottile persona si vederebbe in cio piu sottile ragione; ma questa ¢ quella ch'io ne veggio, e che piu
mi piace.

XXX. [XXXI] Poi che fue partita da questo secolo, rimase tutta la sopradetta cittade quasi vedova
dispogliata da ogni dignitade; onde 10, ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi a li
principi de la terra alquanto de la sua condizione, pigliando quello cominciamento di Geremia
profeta che dice: "Quomodo sedet sola civitas". E questo dico, accio che altri non si maravigli
perché io 'abbia allegato di sopra, quasi come entrata de la nuova materia che appresso vene. E se
alcuno volesse me riprendere di ci0, ch'io non scrivo qui le parole che seéguitano a quelle allegate,
escusomene, pero che lo intendimento mio non fue dal principio di scrivere altro che per volgare:
onde, con cio sia cosa che le parole che seéguitano a quelle che sono allegate siano tutte latine,
sarebbe fuori del mio intendimento se le scrivessi. E simile intenzione so ch'ebbe questo mio primo
amico, a cui 10 ci0 scrivo, cio¢ ch'io li scrivessi solamente volgare.

XXXI. [XXXII] Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo lagrimato, e tanto affaticati erano
che non poteano disfogare la mia trestizia, pensai di volere disfogarla con alquante parole dolorose;
e pero propuosi di fare una canzone, ne la quale piangendo ragionassi di lei, per cui tanto dolore era
fatto distruggitore de I'anima mia; e cominciai allora una canzone, la quale comincia: "Li occhi
dolenti per pieta del core". E accio che questa canzone paia rimanere piu vedova dopo lo suo fine, la
dividero prima che io la scriva: e cotale modo terrd da qui innanzi. lo dico che questa cattivella
canzone ha tre parti: la prima € proemio; ne la seconda ragiono di lei; ne la terza parlo a la canzone
pietosamente. La seconda parte comincia quivi: "Ita n'¢ Beatrice"; la terza quivi: "Pietosa mia
canzone". La prima parte si divide in tre: ne la prima dico perché io mi muovo a dire; ne la seconda



dico a cui 10 voglio dire; ne la terza dico di cui 10 voglio dire. La seconda comincia quivi: "E perché
me ricorda"; la terza quivi: "e dicero". Poscia quando dico: "Ita n'¢ Beatrice", ragiono di lei; e
intorno a cio foe due parti: prima dico la cagione per che tolta ne fue; appresso dico come altri si
piange de la sua partita, € comincia questa parte quivi: "Partissi de la sua". Questa parte si divide in
tre: ne la prima dico chi non la piange; ne la seconda dico chi la piange; ne la terza dico de la mia
condizione. La seconda comincia quivi: "ma ven trestizia e voglia"; la terza quivi: "Dannomi
angoscia". Poscia quando dico: "Pietosa mia canzone", parlo a questa canzone, disegnandole a quali
donne se ne vada, e stéasi con loro.

Li occhi dolenti per pieta del core
hanno di lagrimar sofferta pena,

si che per vinti son remasi omai.
Ora, s't' voglio sfogar lo dolore,
che a poco a poco a la morte mi mena,
conveénemi parlar traendo guai.

E perché me ricorda ch'io parlai

de la mia donna, mentre che vivia,
donne gentili, volontier con vui,
non voi parlare altrui,

se non a cor gentil che in donna sia;
e dicero di lei piangendo, pui

che si n'¢ gita in ciel subitamente,

e ha lasciato Amor meco dolente.
Ita n'é Beatrice in l'alto cielo,

nel reame ove li angeli hanno pace,
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate:
no la ci tolse qualita di gelo

né di calore, come l'altre face,

ma solo fue sua gran benignitate;
ché luce de la sua umilitate

passo li cieli con tanta vertute,

che fé maravigliar I'etterno sire,

si che dolce disire

lo giunse di chiamar tanta salute;

e félla di qua giu a sé venire,
perché vedea ch'esta vita noiosa
non era degna di si gentil cosa.
Partissi de la sua bella persona,
piena di grazia, I'anima gentile,

ed essi gloriosa in loco degno.

Chi no la piange, quando ne ragiona,
core ha di pietra si malvagio e vile,
ch'entrar no 'i puote spirito benegno.
Non ¢ di cor villan si alto ingegno,
che possa imaginar di lei alquanto,
e pero no li ven di pianger doglia;
ma ven trestizia e voglia

di sospirare e di morir di pianto,

e d'onne consolar I'anima spoglia,
chi vede nel pensero alcuna volta
quale ella fue, e com'ella n'¢ tolta.
Dannomi angoscia li sospiri forte,



quando 'l pensero ne la mente grave

mi reca quella che m'ha 'l cor diviso;

e spesse fiate pensando a la morte,
veénemene un disio tanto soave,

che mi tramuta lo color nel viso.

E quando 'l maginar mi ven ben fiso,
giugnemi tanta pena d'ogne parte,

ch'io mi riscuoto per dolor ch'i' sento;

e si fatto divento,

che da le genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
chiamo Beatrice, € dico: - Or se' tu morta? -;
e mentre ch'io la chiamo, me conforta.
Pianger di doglia e sospirar d'angoscia
mi strugge 'l core ovunque sol mi trovo,
si che ne 'ncrescerebbe a chi m'audesse:
e quale ¢ stata la mia vita, poscia

che la mia donna ando nel secol novo,
lingua non ¢ che dicer lo sapesse.

E pero, donne mie, pur ch'io volesse,
non vi saprei io dir ben quel ch'io sono,
si mi fa travagliar l'acerba vita;

la quale ¢ si 'nvilita,

che ogn'om par che mi dica: - Io t'abbandono -,
veggendo la mia labbia tramortita.

Ma qual ch'io sia, la mia donna il si vede,
ed 1o ne spero ancor da lei merzede.
Pietosa mia canzone, or va piangendo,
e ritruova le donne ¢ le donzelle,

a cui le tue sorelle

erano usate di portar letizia;

e tu, che se' figliuola di trestizia,

vatten disconsolata a star con elle.

XXXII. [XXXIII] Poi che detta fue questa canzone, si venne a me uno, lo quale, secondo li gradi de
I'amistade, ¢ amico a me immediatamente dopo lo primo; e questi fue tanto distretto di sanguinitade
con questa gloriosa, che nullo piu presso l'era. E poi che fue meco a ragionare, mi pregoe ch'io li
dovesse dire alcuna cosa per una donna che s'era morta; e simulava sue parole, accio che paresse
che dicesse d'un'altra, la quale morta era certamente. Onde io accorgendomi che questi dicea
solamente per questa benedetta, si li dissi di fare cid che mi domandava lo suo prego. Onde poi
pensando a cio, propuosi di fare uno sonetto nel quale mi lamentasse alquanto, e di darlo a questo
mio amico, accio che paresse che per lui 'avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, che comincia:
"Venite a 'ntender li sospiri miei". Lo quale ha due parti: ne la prima, chiamo li fedeli d'’Amore che
m' intendano; ne la seconda, narro de la mia misera condizione. La seconda comincia quivi: "li quai
disconsolati".

Venite a 'ntender li sospiri miei,
oi cor gentili, che pieta 'l disia:

li quai disconsolati vanno via,

e s'e' non fosser, di dolor morrei;
perod che gli occhi mi sarebber rei,
molte fiate piu ch'io non vorria,



lasso! di pianger si la donna mia,
che sfogasser lo cor, piangendo lei.
Voi udirete lor chiamar sovente

la mia donna gentil, che si n'¢ gita
al secol degno de la sua vertute;

e dispregiar talora questa vita

in persona de l'anima dolente
abbandonata de la sua salute.

XXXIII. [XXXIV] Poi che detto €1 questo sonetto, pensandomi chi questi era a cui lo intendea dare
quasi come per lui fatto, vidi che povero mi parea lo servigio e nudo a cosi distretta persona di
questa gloriosa. E pero anzi ch'io li dessi questo soprascritto sonetto, si dissi due stanzie d'una
canzone, l'una per costui veracemente, e l'altra per me, avvegna che paia 1'una e 1'altra per una
persona detta, a chi non guarda sottilmente; ma chi sottilmente le mira, vede bene che diverse
persone parlano, accio che 1'una non chiama sua donna costei, e 1'altra si, come appare
manifestamente. Questa canzone e questo soprascritto sonetto li diedi, dicendo 10 lui che per lui
solo fatto I'avea. La canzone comincia: "Quantunque volte," e ha due parti: ne 1'una, cio¢ ne la
prima stanzia, si lamenta questo mio caro e distretto a lei; ne la seconda mi lamento io, cio¢ ne
l'altra stanzia si comincia: "E' si raccoglie ne li miei". E cosi appare che in questa canzone si
lamentano due persone, I'una de le quali si lamenta come frate, I'altra come servo.

Quantunque volte, lasso! , mi rimembra
ch'io non debbo giammai

veder la donna ond'io vo si dolente,
tanto dolore intorno 'l cor m'assembra
la dolorosa mente,

ch'io dico: - Anima mia, ch¢ non ten vai?
che 1i tormenti che tu porterai

nel secol, che t'¢ gia tanto noio,

mi fan pensoso di paura forte -.

Ond'io chiamo la Morte,

come soave e dolce mio riposo;

e dico: - Vieni a me - con tanto amore,
che sono astioso di chiunque more.

E si raccoglie ne li miei sospiri

un sono di pietate,

che va chiamando Morte tuttavia:

a lei si volser tutti 1 miei disiri,
quando la donna mia

fu giunta da la sua crudelitate;

perché 'l piacere de la sua bieltate,
partendo s¢é da la nostra veduta,
divenne spirital bellezza grande,

che per lo cielo spande

luce d'amor, che li angeli saluta

e lo intelletto loro alto, sottile

face maravigliar, si v'¢ gentile.

XXXIV. [XXXV] In quello giorno nel quale si compiea I'anno che questa donna era fatta de li
cittadini di vita eterna, io mi sedea in parte ne la quale, ricordandomi di lei, disegnava uno angelo
sopra certe tavolette; e mentre io lo disegnava, volsi li occhi, e vidi lungo me uomini a li quali si
convenia di fare onore. E riguardavano quello che io facea; e secondo che me fu detto poi, elli erano



stati gia alquanto anzi che io me ne accorgesse. Quando li vidi, mi levai, e salutando loro dissi:
«Altri era testé meco, pero pensava». Onde partiti costoro, ritornaimi a la mia opera, cioe¢ del
disegnare figure d'angeli: e facendo cio, mi venne uno pensero di dire parole, quasi per annovale, e
scrivere a costoro li quali erano venuti a me; e dissi allora questo sonetto, lo quale comincia: "Era
venuta". Lo quale ha due cominciamenti, e pero lo dividero secondo 1'uno e secondo 1'altro. Dico
che secondo lo primo, questo sonetto ha tre parti: ne la prima, dico che questa donna era gia ne la
mia memoria; ne la seconda, dico quello che Amore perd mi facea; ne la terza, dico de gli effetti
d'Amore. La seconda comincia quivi: "Amor che"; la terza quivi: "Piangendo uscivan for". Questa
parte si divide in due: ne 1'una dico che tutti li miei sospiri uscivano parlando; ne la seconda dico
che alquanti diceano certe parole diverse da gli altri. La seconda comincia quivi: "Ma quei". Per
questo medesimo modo si divide secondo I'altro cominciamento, salvo che ne la prima parte dico
quando questa donna era cosi venuta ne la mia memoria, € cid non dico ne 1'altro.

"Primo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia

la gentil donna che per suo valore
fu posta da 1'altissimo Signore
nel ciel de 1'umiltate, ov'é Maria.

"Secondo cominciamento”

Era venuta ne la mente mia

quella donna gentil cui piange Amore.
Entro 'n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch'eo facia.
Amor che ne la mente la sentia,

s'era svegliato nel destrutto core,

e diceva a' sospiri: «Andate forey;

per che ciascun dolente si partia.
Piangendo uscivan for de lo mio petto
con una voce che sovente mena

le lagrime dogliose a li occhi tristi.
Ma quei che n'uscian for con maggior pena,
venian dicendo: «Oi nobile intelletto,
oggi fa I'anno che nel ciel salisti».

XXXV. [XXXVI] Poi per alquanto tempo, con cio fosse cosa che io fosse in parte ne la quale mi
ricordava del passato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti tanto che mi faceano
parere de fore una vista di terribile sbigottimento. Onde 10, accorgendomi del mio travagliare, levai
li occhi per vedere se altri mi vedesse. Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale
da una finestra mi riguardava si pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pieta parea in lei
accolta. Onde, con ci0 sia cosa che quando li miseri veggiono di loro compassione

altrui, piu tosto si muovono a lagrimare, quasi come di se stessi avendo pietade, io senti' allora
cominciare li miei occhi a volere piangere; e pero, temendo di non mostrare la mia vile vita, mi
partio dinanzi da li occhi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: «E' non puote essere che
con quella pietosa donna non sia nobilissimo amore». E pero propuosi di dire uno sonetto, ne lo
quale io parlasse a lei, e conchiudesse in esso tutto cio che narrato € in questa ragione. E pero che
per questa ragione ¢ assai manifesto, si nollo dividero. Lo sonetto comincia: " Videro li occhi miei."

Videro li occhi miei quanta pietate
era apparita in la vostra figura,



quando guardaste li atti e la statura
ch'io faccio per dolor molte fiate.
Allor m'accorsi che voi pensavate

la qualita de la mia vita oscura,

si che mi giunse ne lo cor paura

di dimostrar con 1i occhi mia viltate.

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo

che si movean le lagrime dal core,
ch'era sommosso da la vostra vista.

Io dicea poscia ne I'anima trista:

«Ben ¢ con quella donna quello Amore
lo qual mi face andar cosi piangendo».

XXXVI. [XXXVII] Avvenne poi che 1a ovunque questa donna mi vedea, si si facea d'una vista
pietosa e d'un colore palido quasi come d'amore; onde molte fiate mi ricordava de la mia
nobilissima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E certo molte volte non potendo
lagrimare né disfogare la mia trestizia, io andava per vedere questa pietosa donna, la quale parea
che tirasse le lagrime fuori de li miei occhi per la sua vista. E perd mi venne volontade di dire anche
parole, parlando a lei; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Color d'amore"; ed ¢ piano sanza
dividerlo, per la sua precedente ragione.

Color d'amore e di pieta sembianti
non preser mai cosi mirabilmente
viso di donna, per veder sovente
occhi gentili o dolorosi pianti,

come lo vostro, qualora davanti
vedétevi la mia labbia dolente;

si che per voi mi ven cosa a la mente,
ch'io temo forte no lo cor si schianti.
Eo non posso tener li occhi distrutti
che non reguardin voi spesse fiate,
per desiderio di pianger ch'elli hanno:
e voi crescete si lor volontate,

che de la voglia si consuman tutti;
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

XXXVII. [XXXVIII] Io venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei occhi si cominciaro a
dilettare troppo di vederla; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore, ed aveéamene per vile
assai. Onde piu volte bestemmiava la vanitade de li occhi miei, e dicea loro nel mio pensero: «Or
voi solavate fare piangere chi vedea la vostra dolorosa condizione, ed ora pare che vogliate
dimenticarlo per questa donna che vi mira; che non mira voi, se non in quanto le pesa de la gloriosa
donna di cui piangere solete; ma quanto potete fate, ché io la vi pur rimembrero molto spesso,
maladetti occhi, ché mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime avere restate». E
quando cosi avea detto fra me medesimo a li miei occhi, e li sospiri m'assalivano grandissimi e
angosciosi. E accio che questa battaglia che i0 avea meco non rimanesse saputa pur dal misero che
la sentia, propuosi di fare un sonetto, e di comprendere in ello questa orribile condizione. E dissi
questo sonetto, lo quale comincia: "L'amaro lagrimar". Ed hae due parti: ne la prima, parlo a li occhi
miei si come parlava lo mio cuore in me medesimo; ne la seconda, rimuovo alcuna dubitazione,
manifestando chi ¢ che cosi parla; e comincia questa parte quivi: "Cosi dice". Potrebbe bene ancora
ricevere piu divisioni, ma sariano indarno, pero che ¢ manifesto per la precedente ragione.

«L'amaro lagrimar che voi faceste,



oi occhi miei, cosi lunga stagione,
facea lagrimar l'altre persone

de la pietate, come voi vedeste.

Ora mi par che voi l'obliereste,

s'io fosse dal mio lato si fellone

ch'i' non ven disturbasse ogne cagione,
membrandovi colei cui voi piangeste.
La vostra vanita mi fa pensare,

e spaveéntami si, ch'io temo forte

del viso d'una donna che vi mira.

Voi non dovreste mai, se non per morte,
la vostra donna, ch'é morta, obliarey.
Cosi dice 'l meo core, e poi sospira.

XXXVIIL [XXXIX] Ricovromi la vista di quella donna in si nuova condizione, che molte volte ne
pensava si come di persona che troppo mi piacesse; € pensava di lei cosi: «Questa ¢ una donna
gentile, bella, giovane e savia, e apparita forse per volontade d'Amore, accio che la mia vita si
riposi». E molte volte pensava piu amorosamente, tanto che lo cuore consentiva in lui, cio¢ nel suo
ragionare. E quando 1o avea consentito cid, e i0 mi ripensava si come da la ragione mosso, e dicea
fra me medesimo: «Deo, che pensero ¢ questo, che in cosi vile modo vuole consolare me e non mi
lascia quasi altro pensare?». Poi si rilevava un altro pensero, e dicea a me: «Or tu se' stato in tanta
tribulazione, perché non vuoli tu ritrarre te da tanta amaritudine? Tu vedi che questo ¢ uno
spiramento d'Amore, che ne reca li disiri d'amore dinanzi, ed ¢ mosso da cosi gentil parte, com'e
quella de li occhi de la donna che tanto pietosa ci s'hae mostrata». Onde 10 avendo cosi piu volte
combattuto in me medesimo, ancora ne volli dire alquante parole; e pero che la battaglia de' pensieri
vinceano coloro che per lei parlavano, mi parve che si convenisse di parlare a lei; e dissi questo
sonetto, lo quale comincia: "Gentil pensero"; e dico 'gentile' in quanto ragionava di gentile donna,
ché per altro era vilissimo.

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei pensieri erano divisi. L'una parte chiamo
'cuore', cioe¢ l'appetito; I'altra chiamo anima, cio¢ la ragione; e dico come 1'uno dice con l'altro. E
che degno sia di chiamare l'appetito cuore, e la ragione anima, assai ¢ manifesto a coloro a cui mi
piace che cio sia aperto. Vero ¢ che nel precedente sonetto io fo la parte del cuore contra quella de li
occhi, e cio pare contrario di quello che io dico nel presente; e perd dico che ivi lo cuore anche
intendo per lo appetito, perd che maggiore desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de la
gentilissima donna mia, che di vedere costei, avvegna che alcuno appetito n'avessi gia, ma leggero
parea: onde appare che I'uno detto non ¢ contrario a l'altro.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima, comincio a dire a questa donna come lo mio desiderio si
volge tutto verso lei; ne la seconda, dico come 1'anima, cio¢ la ragione, dice al cuore, cio¢ a lo
appetito; ne la terza dico come le risponde. La seconda parte comincia quivi: "L'anima dice"; la
terza quivi: "Ei le risponde".

Gentil pensero che parla di vui,

sen vene a dimorar meco sovente,

e ragiona d'amor si dolcemente,
che face consentir lo core in lui.
L'anima dice al cor: «Chi ¢ costui,
che vene a consolar la nostra mente
ed ¢ la sua vertu tanto possente,
ch'altro penser non lascia star con nui?»
Ei le risponde: «Oi anima pensosa,
questi ¢ uno spiritel novo d'amore,
che reca innanzi me li suoi desiri;



e la sua vita, e tutto 'l suo valore,
mosse de i occhi di quella pietosa
che si turbava de' nostri martiri».

XXXIX.[XL] Contra questo avversario de la ragione si levoe un die, quasi ne I'ora de la nona, una
forte imaginazione in me; che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice con quelle vestimenta
sanguigne co le quali apparve prima a li occhi miei; e pareami giovane in simile etade in quale io
prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei. E ricordandomi di lei secondo 1'ordine del tempo
passato, lo mio cuore comincid dolorosamente a pentére de lo desiderio a cui si vilmente s'avea
lasciato possedere alquanti die contra la costanzia de la ragione; e discacciato questo cotale
malvagio desiderio, si si rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilissima Beatrice. E dico che
d'allora innanzi cominciai a pensare di lei si con tutto lo vergognoso cuore, che li sospiri
manifestavano cid molte volte; pero che tutti quasi diceano nel loro uscire quello che nel cuore si
ragionava, cio¢ lo nome di quella gentilissima, e come si partio da noi. E molte volte avvenia che
tanto dolore avea in sé alcuno pensero, ch'io dimenticava lui e 1a dov'io era. Per questo
raccendimento de' sospiri si raccese lo sollenato lagrimare, in guisa che li miei occhi pareano due
cose che desiderassero pur di piangere; e spesso avvenia che per lo lungo continuare del pianto,
dintorno loro si facea uno colore purpureo, lo quale suole apparire per alcuno martirio che altri
riceva. Onde appare che de la loro vanitade fuoro degnamente guiderdonati; si che d'allora innanzi
non potero mirare persona che li guardasse si che loro potesse trarre a simile intendimento. Onde io,
volendo che cotale desiderio malvagio e vana tentazione paresse distrutto, si che alcuno dubbio non
potessero inducere le rimate parole ch'io avea dette innanzi, propuosi di fare uno sonetto, ne lo
quale io comprendesse la sentenza di questa ragione. E dissi allora: "Lasso! per forza di molti
sospiri"; e dissi 'lasso’ in quanto mi vergognava di ci0, che li miei occhi aveano cosi vaneggiato.
Questo sonetto non divido, pero che assai lo manifesta la sua ragione.

Lasso! per forza di molti sospiri

che nascon de' penser che son nel core,
li occhi son vinti, e non hanno valore
di riguardar persona che 1i miri.

E fatti son che paion due disiri

di lagrimare e di mostrar dolore,

e spesse volte piangon si ch'Amore

li 'ncerchia di corona di martiri.
Questi penseri, e li sospir ch'eo gitto,
diventan ne lo cor si angosciosi,
ch'Amor vi tramortisce, si glien dole;
pero ch'elli hanno in lor, 1i dolorosi,
quel dolce nome di madonna scritto,
e de la morte sua molte parole.

XL. [XLI] Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che molta gente va per vedere quella
imagine benedetta la quale Jesu Cristo lascio a noi per esemplo de la sua bellissima figura, la quale
vede la mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini passavano per una via la quale ¢ quasi
mezzo de la cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna. Li quali peregrini andavano,
secondo che mi parve, molto pensosi; ond'io pensando a loro, dissi fra me medesimo: «Questi
peregrini mi paiono di lontana parte, e non credo che anche udissero parlare di questa donna, e non
ne sanno neente; anzi li loro penseri sono d'altre cose che di queste qui, ché forse pensano de li loro
amici lontani, 1i quali noi non conoscemo». Poi dicea fra me medesimo: «lo so che s'elli fossero di
propinquo paese, in alcuna vista parrebbero turbati passando per lo mezzo de la dolorosa cittade».
Poi dicea fra me medesimo: «Se io li potesse tenere alquanto, io li pur farei piangere anzi ch'elli
uscissero di questa cittade, pero che io direi parole le quali farebbero piangere chiunque le



intendesse». Onde, passati costoro da la mia veduta, propuosi di fare uno sonetto ne lo quale io
manifestasse ci0 che io avea detto fra me medesimo; e accio che piu paresse pietoso, propuosi di
dire come se 1o avesse parlato a loro; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Deh! peregrini che
pensosi andate". E dissi 'peregrini' secondo la larga significazione del vocabulo; ché peregrini si
possono intendere in due modi, in uno largo e in uno stretto: in largo, in quanto ¢ peregrino
chiunque ¢ fuori de la sua patria; in modo stretto, non s'intende peregrino se non chi va verso la casa
di sa' [acopo o riede. E pero ¢ da sapere che in tre modi si chiamano propriamente le genti che
vanno al servigio de 1'Altissimo: chiamansi "palmieri", in quanto vanno oltremare, 1a onde molte
volte recano la palma; chiamansi "peregrini", in quanto vanno a la casa di Galizia, pero che la
sepultura di sa' lacopo fue piu lontana de la sua patria che d'alcuno altro apost

olo; chiamansi "romei", in quanto vanno a Roma, 1a ove questi cu' io chiamo "peregrini" andavano.
Questo sonetto non divido, pero che assai lo manifesta la sua ragione.

Deh! peregrini che pensosi andate,
forse di cosa che non v'¢ presente,
venite voi da si lontana gente,
com'a la vista voi ne dimostrate,
che non piangete quando voi passate
per lo suo mezzo la citta dolente,
come quelle persone che neente
par che 'ntendesser la sua gravitate.
Se voi restaste per volerlo audire,
certo lo cor de' sospiri mi dice

che lagrimando n'uscireste pui.
Ell'ha perduta la sua beatrice;

e le parole ch'om di lei po dire
hanno vertu di far piangere altrui.

XLI. [XLII] Poi mandaro due donne gentili a me, pregando che io mandasse loro di queste mie
parole rimate; onde i0, pensando la loro nobilitade, propuosi di mandare loro e di fare una cosa
nuova, la quale io mandasse a loro con esse, accio che piu onorevolemente adempiesse li loro
prieghi. E dissi allora uno sonetto lo quale narra del mio stato, e mandalo a loro co lo precedente
sonetto accompagnato, € con un altro che comincia: "Venite a intender".

Lo sonetto lo quale 1o feci allora, comincia: "Oltre la spera"; lo quale ha in sé cinque parti. Ne la
prima dico la ove va lo mio pensero, nominandolo per lo nome d'alcuno suo effetto. Ne la seconda
dico perché va la suso, cio¢ chi lo fa cosi andare. Ne la terza dico quello che vide, cio¢ una donna
onorata 1a suso; e chiamolo allora 'spirito peregrino', accio che spiritualmente va la suso, e si come
peregrino lo quale ¢ fuori de la sua patria, vi stae. Ne la quarta dico come elli la vede tale, cio¢ in
tale qualitade, che i0o non lo posso intendere, cio¢ a dire che lo mio pensero sale ne la qualitade di
costei in grado che lo mio intelletto no lo puote comprendere; con cio sia cosa che lo nostro
intelletto s'abbia a quelle benedette anime, si come l'occhio debole a lo sole: e cio dice lo Filosofo
nel secondo de la "Metafisica". Ne la quinta dico che, avvegna che 10 non possa intendere 1a ove lo
pensero mi trae, cio¢ a la sua mirabile qualitade, almeno intendo questo, cio¢ che tutto ¢ lo cotale
pensare de la mia donna, pero ch'io sento lo suo nome spesso nel mio pensero: e nel fine di questa
quinta parte dico 'donne mie care', a dare ad intendere che sono donne coloro a cui io parlo. La
seconda parte comincia quivi: "intelligenza nova"; la terza quivi: "Quand'elli ¢ giunto"; la quarta
quivi: "Vedela tal"; la quinta quivi: "So io che parla". Potrébbesi piu sottilmente ancora dividere, e
piu sottilmente fare intendere; ma puotesi passare con questa divisa, € pero non m'intrametto di piu
dividerlo.

Oltre la sfera che piu larga gira,
passa 'l sospiro ch'esce del mio core:



intelligenza nova, che I'Amore
piangendo mette in lui, pur su lo tira.
Quand'elli ¢ giunto 1a dove disira,
vede una donna che riceve onore,

e luce si che per lo suo splendore

lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando 'l mi ridice,
10 no lo intendo, si parla sottile

al cor dolente che lo fa parlare.

So 1o che parla di quella gentile,
pero che spesso ricorda Beatrice,

si ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care.

XLII. [XLIII] Appresso questo sonetto, apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose
che mi fecero proporre di non dire piu di questa benedetta, infino a tanto che io potesse piu
degnamente trattare di lei. E di venire a ci0 io studio quanto posso, si com'ella sae veracemente. Si
che, se piacere sara di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io spero
di dicer di lei quello che mai non fue detto d'alcuna. E poi piaccia a colui che ¢ sire de la cortesia,
che la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria de la sua donna: cio¢ di quella benedetta
Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la faccia di colui "qui est per omnia secula benedictus".



