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Sfaccendato lettore, potrai credermi senza che te ne faccia giuramento, ch'io vorrei che
questo mio libro, come figlio del mio intelletto, fosse il piu bello, il piu galante ed il piu ragionevole
che si potesse mai immaginare; ma non mi fu dato alterare 1'ordine della natura secondo la quale
ogni cosa produce cose simili a s¢. Che poteva mai generare lo sterile e incolto mio ingegno, se non
se la storia d'un figlio secco, grossolano, fantastico e pieno di pensieri varii fra loro, né da verun
altro immaginati finora? E ben cio si conviene a colui che fu generato in una carcere, ove ogni
disagio domina, ed ove ha propria sede ogni sorta di malinconioso rumore. Il riposo, un luogo
delizioso, I'amenita delle campagne, la serenita dei cieli, il mormorar delle fonti, la tranquillita dello
spirito, sono cose efficacissime a render feconde le piu sterili Muse, affinché diano alla luce parti
che riempiano il mondo di maraviglia e di gioia. Avviene talvolta che un padre abbia un figliuolo
deforme e senza veruna grazia, e 1'amore gli mette agli occhi una benda, sicché non ne vede i difetti,
anzi li ha per frutti di buon criterio e per vezzi, e ne parla cogli amici: come di acutezze e graziosita.
Io pero, benché sembri esser padre, sono padrino di don Chisciotte, né vo' seguir la corrente, né
porgerti suppliche quasi colle lagrime agli occhi, come fan gli altri, o lettor carissimo, affinché tu
perdoni e dissimuli le mancanze che scorgerai in questo mio figlio. E cio tanto maggiormente
perché non gli appartieni come parente od amico, ed hai un'anima tua nel corpo tuo, ed il tuo libero
arbitrio come ogni altro, e te ne stai in casa tua, della quale sei padrone come un principe de' suoi
tributi, e ti € noto che si dice comunemente: sotto il mio mantello io ammazzo il re. Tutto cio ti
disobbliga e ti scioglie da ogni umano ricordo, e potrai spiegar sulla mia storia il tuo sentimento
senza riserva, ¢ senza timore d'essere condannato per biasimarla, o d'averne guiderdone se la
celebrerai.

Vorrei per altro, o lettor mio, offrirtela; pulita e ignuda, senza l'ornamento di un prologo, e
spoglia dell'innumerabil caterva degli usitati sonetti, epigrammi, od elogi che sogliono essere posti
in fronte ai libri; e ti so dire che sebbene siami costato qualche travaglio il comporla, nulla mi diede
tanto fastidio quanto il fare questa prefazione che vai leggendo. Piu volte diedi di piglio alla penna
per iscriverla, e piu volte mi cadde di mano per non sapere come darle principio. Standomi un
giorno dubbioso con la carta davanti, la penna nell'orecchio, il gomito sul tavolino, e la mano alla
guancia, pensando a quello che dovessi dire, ecco entrar d'improvviso un mio amico, uomo di garbo
e di fino discernimento, il quale, vedendomi tutto assorto in pensieri, me ne domando la cagione. lo
non gliela tenni celata, ma gli dissi che stava studiando al prologo da mettere in fronte alla storia di
don Chisciotte, e ci trovavo tanta difficolta, che m'ero deliberato di non far prologo, e quindi anche
di non far vedere la luce del giorno alle prodezze di si nobile cavaliere.

— “Come volete voi mai, soggiuns'io, che non mi tenga confuso il pensare a tutto cio che
sara per dirne quell'antico legislatore che chiamasi volgo, quando vegga che dopo si lungo tempo da
che dormo nel silenzio della dimenticanza, ora che ho tant'anni in groppa, esco fuori con una
leggenda secca come un giunco marino, spoglia d'invenzione, misera di stile, scarsa di concetti,



mancante di ogni erudizione e dottrina, senza postille al margine, e senz'annotazioni al fine del
libro, di che vedo ricche le altre opere, tuttoché favolose e profane, e zeppe di sentenze di
Aristotele, di Platone, e di tutto lo sciame dei filosofi, onde ne avviene che restano meravigliati i
lettori, e tengono gli autori nel piu gran conto di dottrina, di erudizione, di eloquenza? Citando la
divina Scrittura si fanno credere altrettanti santi Tommasi € nuovi Dottori della Chiesa, conservando
in ¢i0 un si ingegnoso decoro che in una riga ti rappresentano un innamorato perduto, e nell'altra ti
fanno un sermoncino cristiano, ch'€¢ una consolazione 1'udirli o il leggerli! Deve di tutto cio essere
spoglio il mio libro, poiché non ho che citare nel margine, o che annotare nel fine, né so di quali
autori mi valga il comporlo; e cosi non posso affibbiarveli, come da tutti si pratica, per le lettere
dell'abbicci, cominciando con Aristotele, e terminando con Senofonte e Zoilo o Zeusi, benché I'uno
sia stato un maldicente, 1'altro un pittore. Ha pur il libro mio da mancare di sonetti al principio,
almeno di quelli composti da duchi, marchesi, conti, vescovi, dame o poeti celebratissimi; benché se
pregassi di cio due o tre miei amici bottegai, io so che me li darebbero, e tali da non poter essere
superati da quelli dei piu celebri della nostra Spagna. Insomma, signore € amico mio, soggiunsi, 10
mi risolvo a lasciar il signor don Chisciotte sepolto negli archivi della Mancia, finché il cielo faccia
comparir chi lo adorni delle tante qualita che gli mancano, trovandomi io incapace di rimediarvi,
attesa la mia insufficienza e la mia scarsa erudizione, ed anche perché sono naturalmente infingardo
e lento nell'indagare autori che dicano quello che so dire da me medesimo senza la lor dettatura. Di
qui ha origine la sospensione e 1'umore in cui mi trovaste; e ben deve bastare per mettermi a tale
stato tutto ci0 che da me avete inteso.”

All'udir queste cose il mio amico si diede una palmata nella fronte, proruppe in un alto
scoppio di ridere, e disse: Per bacco, fratello, che termino al presente di togliermi da un inganno in
cui son vissuto da che vi conosco; giacché vi ho tenuto mai sempre per uomo giudizioso e prudente
in tutte le vostre azioni, ed ora m'avveggo, che voi ne siete lontano quanto il cielo dalla terra. Com'e
mai possibile che cose di si poco momento e di si facile rimedio abbiano tal possa da confondere e
sviare un ingegno si maturo com'¢ il vostro, a cui si agevole riesce il togliere e superare molto
maggiori difficolta? Cio deriva in fede mia, non da mancanza di abilita, ma da infingardaggine, e da
poco buon raziocinio. Volete la prova di cid? Statemi attento e vedrete come in un aprire e chiuder
d'occhio io svento tutte le vostre difficolta, e vengo a rimediare a tutte le mancanze; dalle quali dite
essere tenuto sospeso e avvilito per modo che vi ritraete dal dare al mondo il vostro famosissimo
don Chisciotte, lume e specchio di tutta la errante cavalleria. — “Or via, lo interruppi sentendo le
sue parole: in qual modo divisate voi di riempire il voto del mio timore e di ridurre a chiarezza il
caos della mia confusione? — Al che soggiuns'egli: — “Quanto al primo imbarazzo in cui vi
trovate a cagione de' sonetti, epigrammi ed elogi che mancano in fronte al vostro libro, e ch'¢ di
mestieri che portino i nomi di personaggi gravi e titolati, ¢ facile il rimediare. Prendetevi voi stesso
la briga di comporli; poscia battezzateli voi medesimo col nome che piu vi talenta attribuendoli al
prete Gianni dell'India od all'imperatore di Trebisonda, i quali so essere opinione che abbiano avuto
il vanto di poeti celebratissimi. Che se cido non ¢ vero, e sorgesse per avventura qualche pedante o
baccelliere, che mordendovi le calcagna impugnasse questa verita, non per questo a voi, convinto di
menzogna, taglierebbero la mano che ha segnato nomi cotanto illustri. E quanto al citare in margine
libri ed autori ai quali attribuir le sentenze e 1 detti che vi piacesse d'inserire nella vostra storia, basta
che voi vi facciate cadere in acconcio alcune sentenze che sappiate a memoria, o che vi costino poca
fatica a cercarle. Per esempio, trattando di liberta e schiavitu:

Non bene pro toto libertas venditur auro;
ed al margine citate Orazio, o chi I'ha detto. Se parlerete del potere della morte:

Pallida mors cequo pulsat pede
Pauperum tabernas regumque turres.

Se dell'amicizia, o dell'amore che il Signore comanda di portare a' nemici, eccovi la divina



Scrittura che vi somministra le parole di Dio stesso: Ego autem dico vobis: Diligite inimicos
vestros. Trattando de' cattivi pensieri ricorrete al Vangelo: De corde exeunt cogitationes malce. Se
dell'incostanza degli amici, Catone vi somministrera il suo distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos;
Tempora si fuerint nubila, solus eris.

E di tal guisa latinizzando, od in tal'altra maniera, sarete tenuto per grammatico, cid che
procura oggigiorno non poco onore ¢ guadagno. Per cio che spetta alle annotazioni da porsi al fine
del libro, potete sbarazzarvene a questo modo. Se nominate nella vostra opera qualche gigante,
supponetelo il gigante Golia: questo solo (che poco vi costa) v'apre il campo ad un'ampia
annotazione dicendo: I/ Gigante Golia fu un Filisteo il quale venne ucciso con un gran colpo di
pietra dal pastore Davide nella valle di Terebinto, secondo cio che si legge nel libro dei Re nel
capitolo ove vedrete che questo sta scritto. Per mostrarvi poi uomo erudito nelle umane lettere, ed
anche cosmografo, fate in modo che nella vostra storia si nomini il fiume Tago, e qui si aprira il
campo ad un'altra famosa annotazione dicendo: A/ fiume Tago diede il nome un re delle Spagne,
nasce nel tal luogo, e muore nel mare Oceano, bagnando le mura della famosa citta di Lisbona, e
credesi abbia le arene d'oro, ecc. Dovendo parlar di ladroni, vi dird la storia di tanti, ma celebrati
dal maggior numero: che se tanto vi riuscira di fare non avrete conseguito poco.”

Io me ne stavo ascoltando con profondo silenzio cid che mi si dicea dall'amico, e tanto
poterono sopra di me le sue ragioni che, senza altro dire, gliele menai tutte buone: anzi le feci
servire di fondamento a questo prologo, nel quale riscontrerai, o delicato lettore, il retto
discernimento dell'amico mio, e la buona ventura nell'essermi a questi tempi avvenuto in si utile
consigliere quando trovavami irresoluto e indeciso. Tu n'avrai certo gran compiacenza nel leggere
cosi ingenua e cosi pura la storia del famoso don Chisciotte della Mancia, il quale, per la fama che
corre fra tutti gli abitanti del distretto del Campo di Montiello, fu I'innamorato piu casto, ed il piu
valente cavaliere, che da tanti anni in qua comparisse in que' dintorni; né io voglio esagerarti il
servigio che ti fo nel darti a conoscere si celebre e onorato campione. Bramo perd d'incontrare il tuo
gradimento per la conoscenza che ti fard fare anche del famoso Sancio Pancia suo scudiere, nel
quale, a mio avviso, troverai congiunte tutte le disgrazie scudierili che s'incontrano sparse nella
caterva degli inutili libri di cavalleria. Dio ti conservi in salute, e non mi porre in dimenticanza. Sta
sano.



CAPITOLO1
DELLA CONDIZIONE E DELLE OPERAZIONI DEL RINOMATO IDALGO DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.

Viveva, non ha molto, in una terra della Mancia, che non voglio ricordare come si chiami,
un idalgo di quelli che tengono lance nella rastrelliera, targhe antiche, magro ronzino e cane da
caccia. Egli consumava tre quarte parti della sua rendita per mangiare piuttosto bue che castrato,
carne con salsa il piu delle sere, il sabato minuzzoli di pecore mal capitate, lenti il venerdi,
coll'aggiunta di qualche piccioncino nelle domeniche. Consumava il resto per ornarsi nei giorni di
festa con un saio di scelto panno di lana, calzoni di velluto e pantofole pur di velluto; e nel
rimanente della settimana faceva il grazioso portando un vestito di rascia della piu fina. Una serva
d'oltre quarant'anni, ed una nipote che venti non ne compiva convivevano con esso lui, ed eziandio
un servitore da citta e da campagna, che sapeva cosi bene sellare il cavallo come potare le viti.
Toccava l'eta di cinquant'anni; forte di complessione, adusto, asciutto di viso; alzavasi di buon
mattino, ed era amico della caccia. Vogliono alcuni che portasse il soprannome di Chisciada o
Chesada, nel che discordano gli autori che trattarono delle sue imprese; ma per verosimili
congetture si pud presupporre che fosse denominato Chisciana; il che poco torna al nostro
proposito; e basta soltanto che nella relazione delle sue gesta non ci scostiamo un punto dal vero.

Importa bensi di sapere che negli intervalli di tempo nei quali era ozioso (ch'erano il piu
dell'anno), applicavasi alla lettura dei libri di cavalleria con predilezione si dichiarata e si grande
compiacenza che obblid quasi intieramente I'esercizio della caccia ed anche il governo delle
domestiche cose: anzi la curiositd sua, giunta alla mania d'erudirsi compiutamente in tale
istituzione, lo indusse a spropriarsi di non pochi dei suoi poderi a fine di comperare e di leggere
libri di cavalleria. Di questa maniera ne reco egli a casa sua quanti gli vennero alle mani; ma
nissuno di questi gli parve tanto degno d'essere apprezzato quanto quelli composti dal famoso
Feliciano de Silva, la nitidezza della sua prosa e le sue artifiziose orazioni gli sembravano altrettante
perle, massimamente poi quando imbattevasi in certe svenevolezze amorose, o cartelli di sfida, in
molti dei quali trovava scritto: La ragione della nissuna ragione che alla mia ragione vien fatta,
rende si debole la mia ragione che con ragione mi dolgo della vostra bellezza. E similmente
allorché leggeva: Gli alti cieli che la divinita vostra vanno divinamente fortificando coi loro
influssi, vi fanno meritevole del merito che meritatamente attribuito viene alla vostra grandezza.

Con questi e somiglianti ragionamenti il povero cavaliere usciva del senno. Pit non dormiva
per condursi a penetrarne il significato che lo stesso Aristotele non avrebbe mai potuto deciferare,
se a tale unico oggetto fosse ritornato tra i vivi. Non gli andavano gran fatto a sangue le ferite che
dava e riceveva don Belianigi, pensando che di buon diritto nella faccia e in tutta la persona
avessero ad essergli rimaste impresse e vestigia e cicatrici, per quanto accuratamente foss'egli stato
guarito; ma nondimeno lodava altamente 1'autore perché chiudeva il suo libro con la promessa di
quella interminabile avventura. Fu anche stimolato le molte volte dal desiderio di dar di piglio alla
penna per compiere quella promessa; e senz'altro 'avrebbe fatto giungendo allo scopo propostosi
dal suo modello; se distratto non l'avessero piu gravi ed incessanti divisamenti. Ebbe a quistionar
piu volte col curato della sua terra (uomo di lettere e addottorato in Siguenza) qual fosse stato
miglior cavaliere o Palmerino d'Inghilterra, o Amadigi di Gaula; era peraltro d'avviso mastro
Nicolo, barbiere di quel paese, che niuno al mondo contender potesse il primato al cavaliere del
Febo, e che se qualcuno poteva competer con lui, questi era solo don Galeorre fratello di Amadigi
di Gaula, da che nulla fu mai d'inciampo alle sue ardite imprese; e non era si permaloso e piagnone
come il fratello, a cui poi non cedeva sicuramente in valore. In sostanza quella sua lettura lo porto
siffattamente all'entusiasmo da non distinguere piu la notte dal di, il di dalla notte; di guisa che pel
soverchio leggere e per il poco dormire gli s'indeboli il cervello, e addio buon giudizio. Altro non
presentavasi alla sua immaginazione che incantamenti, contese, battaglie, disfide, ferite, concetti
affettuosi, amori, affanni ed impossibili avvenimenti: e a tal eccesso pervenne lo stravolgimento
della fantasia, che niuna storia del mondo gli pareva piu vera di quelle ideate invenzioni che andava
leggendo. Sosteneva egli che il Cid Rui Diaz era stato bensi valente cavaliere, ma che dovea ceder
la palma all'altro dall'ardente spada, il quale d'un solo manrovescio avea tagliati per mezzo due



feroci e smisurati giganti. Piu gli piaceva Bernardo del Carpio per avere egli ucciso in Roncisvalle
I'incantato Roldano, valendosi dell'accortezza d'Ercole allorché soffoco fra le sue braccia Anteo
figlio della Terra. Celebrava il gigante Morgante perché discendendo egli da quella gigantesca
genia, che non da che scostumati e superbi, pure egli solo porgevasi affabile e assai ben creato.
Dava pero a Rinaldo di Montalbano sopra ad ogni altro la preferenza, e segnatamente quando lo
vedeva uscire dal suo castello, a far man bassa, di quanto gli capitava alle mani, derubando in
Aglienda quell'idolo di Maometto che era tutto d'oro secondoché riferisce la sua storia. Avrebbe egli
sacrificata la sua serva, e di vantaggio pur la nipote alla smania che tenea d'ammaccare a furia di
calci il traditor Ganelone.

In fine perduto affatto il giudizio, si ridusse al piu strano divisamento che siasi giammai dato
al mondo. Gli parve conveniente e necessario per l'esaltamento del proprio onore e pel servigio
della sua repubblica di farsi cavaliere errante, € con armi proprie e cavallo scorrere tutto il mondo
cercando avventure, ed occupandosi negli esercizii tutti dei quali aveva fatto lettura. Il riparare
qualunque genere di torti, e l'esporre sé stesso ad ogni maniera di pericoli per condursi a glorioso
fine, doveano eternare fastosamente il suo nome; e figuravasi il pover'uomo d'essere coronato per lo
meno imperadore di Trebisonda in merito del valore del suo braccio. Immerso in tali deliziosi
pensieri, ed alzato all'estasi dalla straordinaria soddisfazione che vi trovava, si diede la piu gran
fretta onde porli ad esecuzione. Applicossi prima di tutto a far lucenti alcune arme di cui si erano
valsi 1 bisavoli suoi, e che di ruggine coperte giacevano dimenticate in un cantone: le ripuli e le pose
in assetto il meglio che gli fu possibile, poi s'accorse ch'era in esse una essenziale mancanza,
perocché invece della celata con visiera, eravi solo un morione; ma; suppli a cio la sua industria
facendo di cartone una mezza celata, che unita al morione piglio I'apparenza di celata intera. Egli ¢
vero che per metterne a prova la solidita trasse la spada, e vi diede due colpi col primo dei quali, in
un momento solo, distrusse il lavoro che l'aveva tenuto occupato una settimana; né gli ando allora a
grado la facilita con cui la ridusse in pezzi; ma ad oggetto che non si rinnovasse un tale disastro, la
rifece consolidandola interiormente con cerchietti di ferro, e resto cosi soddisfatto della sua fortezza
che senza metterla a nuovo cimento rinnovando la prova di prima, la ebbe in conto di celata con
visiera di finissima tempra.

Si reco da poi a visitare il suo ronzino, e benché avesse piu quarti assai d'un popone e piu
malanni che il cavallo del Gonella — che tantum pellis et ossa fuit — gli parve che non gli si
agguagliassero né¢ il Babieca del Cid, né il Bucefalo di Alessandro. Impiegd quattro giorni
nell'immaginare con qual nome dovesse chiamarlo, e diceva egli a sé stesso che sconveniva di
troppo che un cavallo di cavaliere si celebre non portasse un nome famoso; e andava percid
ruminando per trovarne uno che spiegasse cio che era stato prima di servire ad un cavaliere errante,
e quello che andava a diventare. Era ben ragionevole che cambiando stato il padrone, mutasse nome
anche la bestia, ed uno gliene fosse applicato celebre e sonoro; e quindi dopo aver molto fra sé
proposto, cancellato, levato, aggiunto, disfatto e tornato a rifare sempre fantasticando, stabili
finalmente di chiamarlo Ronzinante, nome a quanto gli parve, elevato e pieno di una sonorita che
indicava il passato esser suo ronzino, e cio ch'era per diventare, vale a dire, il pit cospicuo tra tutti i
ronzini del mondo.

Stabilito con tanta sua soddisfazione il nome al cavallo, s'applico fervorosamente a
determinare il proprio, nel che spese altri otto giorni, a capo dei quali si chiamo don Chisciotte. Da
cio, come fu detto gia prima, trassero argomento gli autori di questa verissima storia, che debba essa
chiamarsi indubitamente Chisciada e non Chesada, come ad altri piacque denominarla. Si
risovvenne il nostro futuro eroe che il valoroso Amadigi non erasi limitato a chiamarsi Amadigi
semplicemente, ma che affibbiato vi aveva il nome del regno e della patria, per sua piu grande
celebrita, chiamandosi Amadigi di Gaula. Dietro si autorevole esempio, come buon cavaliere decise
d'accoppiare al proprio nome quello pur della patria, e chiamarsi don Chisciotte della Mancia, con
che, a parer suo, spiegava piu a vivo il lignaggio e la patria, e davale onore col prendere da lei il
soprannome.

Rese di gia lucide 1'arme sue, fatta del morione una celata, stabilito il nome al ronzino, e
confermato il proprio, si persuase che altro a lui non mancasse se non se una dama di cui dichiararsi



amoroso. Il cavaliere errante senza innamoramento ¢ come arbore spoglio di fronde e privo di
frutta; ¢ come corpo senz'anima, andava dicendo egli a sé stesso. — Se per castigo de' miei peccati,
0 per mia buona ventura m'avvengo in qualche gigante, come d'ordinario intraviene ai cavalieri
erranti, ed io lo fo balzare a primo scontro fuori di sella, o lo taglio per mezzo, o vinto lo costringo
ad arrendersi, non sara egli bene d'avere a cui farne un presente? laonde poi egli entri, e ginocchioni
dinanzi alla mia dolce signora cosi s'esprima colla voce supplichevole dell'uvomo domato: — /o,
signora, sono il gigante Caraculiambro, dominatore dell'isola Malindrania, vinto in singolar
tenzone dal non mai abbastanza celebrato cavaliere don Chisciotte della Mancia, da cui ebbi
comando di presentarmi dinanzi alla signoria vostra, affinché la grandezza vostra disponga di me
a suo talento. Oh! come si rallegro il nostro buon cavaliere all'essersi cosi espresso! ma oh quanto
piu si compiacque poi nell'avere trovato a chi dovesse concedere il nome di sua dama! —
Soggiornava in un paese, per quanto credesi, vicino al suo, una giovanotta contadina di bell'aspetto,
della quale egli era stato gia amante senza ch'ella il sapesse, né se ne fosse avvista giammai, e
chiamavasi Aldolza Lorenzo; e questa gli parve opportuno chiamar signora de' suoi pensieri.
Dappoi cercando un nome che non discordasse gran fatto dal suo, e che potesse in certo modo
indicarla principessa e signora, la chiamo Dulcinea del Toboso perché del Toboso appunto era
nativa. Questo nome gli sembrod armonioso, peregrino ed espressivo, a somiglianza di quelli che
allora aveva posti a sé stesso ed alle cose sue.



CAPITOLO 11
DELLA PRIMA PARTITA CHE FECE LNGEGNOSO DON CHISCIOTTE DALLA SUA TERRA.

Fatti questi apparecchi, non volle differire piu oltre a dar esecuzione al suo divisamento,
affrettandolo a cio la persuasione che il suo indugio lasciasse un gran male nel mondo; si numerose
erano le ingiurie che pensava di dover vendicare, i torti da raddrizzare, le ingiustizie da togliere, gli
abusi da correggere, 1 debiti da soddisfare. Senza dunque far parola a persona di quanto aveva
divisato, e senza essere veduto da alcuno, una mattina del primo giorno (che fu uno dei piu ardenti)
del mese di luglio, armato di tutte le sue armi sali sopra Ronzinante, si adatto la sua malcomposta
celata, imbraccio la targa, prese la lancia, e per la segreta porta di una corticella usci alla campagna,
ebro di gioia al vedere con quanta facilita aveva dato principio al suo nobile desiderio. Ma non
appena si vide all'aperto, gli sopravvenne un terribile pensiero, che per poco non lo fece desistere
dalla cominciata impresa; risovvenendosi allora ch'egli non era armato cavaliere, e che quindi
conformemente alle leggi di cavalleria, né potea né dovea condursi a battaglia contro verun
cavaliere di questo mondo: oltre di che, quand'anche gia fosse stato cavaliere novizzo avrebbe
dovuto portare armi bianche senza impresa nello scudo finché non la guadagnasse col proprio
valore. Questi pensieri lo fecero titubante nel suo proposito; ma piu d'ogni ragione potendo in lui la
pazzia, propose seco stesso di farsi armar cavaliere dal primo in cui s'imbattesse, ad imitazione di
altri molti che di tal guisa si regolarono, come aveva letto nei libri che a tale lo avevano condotto.
Quanto alla bianchezza dell'arme penso di forbirle al primo villaggio per modo che vincessero
l'ermellino; e con questo s'acqueto e prosegui il suo viaggio senza calcar altra via che quella ove
fosse piaciuto al suo cavallo di condurlo, tenendo per fermo che in cio consistesse la forza delle
avventure.

Cosi camminando il nostro novello venturiero parlava fra sé e diceva: “Chi puo dubitare che
nei tempi avvenire quand'esca alla luce la vera storia delle famose mie gesta, il savio che la scrivera,
accingendosi a dar conto di questa mia prima uscita si di buon'ora, non cominci in questa maniera?
— Aveva appena per l'ampia e spaziosa terra il rubicondo Apollo stese le dorate fila dei suoi vaghi
capelli, e appena i piccoli dipinti augelli con le canore lor lingue avevano salutato con dolce
melliflua armonia lo spuntare della rosea Aurora, la quale abbandonando le morbide piume del
geloso marito mostravasi per le porte e finestre del Mancego orizzonte a' mortali, quando il famoso
don Chisciotte della Mancia, lasciate le oziose piume, sali sul famoso suo cavallo Ronzinante, e
comincio a scorrere 'antica e celebre campagna di Montiello... (ed era il vero, da che battea quella
strada) poi soggiunse esclamando; “Oh eta fortunata, o secolo venturoso in cui vedranno la luce le
famose mie imprese, degne di essere incise in bronzi, scolpite in marmi, e dipinte in tele per eterna
memoria alla posterita! O tu savio incantatore, chiunque tu sia per essere, a cui sara dato in sorte
d'essere il cronista di questa peregrina storia, priegoti non obliare il mio buon Ronzinante, perpetuo
compagno in ogni mio viaggio e vicenda.” Talora prorompeva come se fosse stato innamorato da
vero: “Ah principessa Dulcinea, signora di questo prigioniero mio cuore, gran torto mi avete fatto
col darmi commiato comandandomi altresi ch'io non osi mai piu comparire al cospetto della vostra
singolare bellezza. Vi scongiuro, signora mia, di rammentarvi di questo cuore che v'¢ schiavo, e che
tanto soffre per amor vostro!” Andava egli a questi infilzando altri spropositi, alla maniera di quelli
che aveva appresi dai suoi libri imitandone a tutta sua possa il linguaggio; e intanto procedeva si
lento, e il sole, alzandosi, mandava un ardor si cocente, che avrebbe potuto diseccargli il cervello, se
pur gliene fosse rimasto alcun poco.

A questo modo viaggio tutto quel giorno senza che gli avvenisse cosa degna d'essere
ricordata; del che disperavasi, bramando avidamente che gli si offerisse occasione da cimentare il
valor del suo braccio. Alcuni autori affermano che la prima sua avventura fu quella del Porto
Lapice: altri dicono quella dei mulini da vento: quello pero che ho potuto riconoscere, e che trovai
scritto negli annali della Mancia si ¢ ch'egli ando errando per tutto l'intiero giorno, e che
all'avvicinarsi della notte si egli come il suo ronzino, si trovarono spossati ¢ morti di fame. Che
girando 1'occhio per ogni parte per vedere se gli venisse scoperto qualche castello o abituro
pastorale ove ricovrarsi e trovar di che rimediare a' suoi molti bisogni, vide non lungi dal cammino



pel quale andava, un'osteria, che gli fu come vedere una stella che lo guidasse alla soglia, se non
alla reggia della felicita. Affretto il passo, e vi giunse appunto sul tramontare del giorno. Stavano a
caso sulla porta due giovanotte di quelle che si chiamano da partito, le quali andavano a Siviglia con
alcuni vetturali che avevano divisato di passar ivi la notte. Siccome tutto cid che pensava o vedeva o
fantasticava il nostro avventuriere, tutto dentro di lui pigliava forma e sembianza della pazzia che le
sue letture gli avevano fitta in capo; cosi appena scorse l'osteria, gli fu d'avviso di vedere un castello
colle sue quattro torri, con capitelli di lucido argento, con ponte levatoio sovrastante a profondo
fosso, e fornito di tutte quelle altre appartenenze che sogliono essere attribuite a siffatte abitazioni.
Avviatosi dunque all'osteria o castello, secondo che a lui pareva, e giuntovi da vicino, raccolse le
briglie e fermd Ronzinante, attendendo che qualche nano si facesse dai merli a dar segno colla
tromba che arrivava al castello un cavaliere. Ma vedendo poi che tardavano; e che Ronzinante
smaniava di far capo nella stalla, s'accosto alla porta dell'osteria sulla quale stavano le due mal
costumate ragazze, che a lui sembrarono due molto vaghe donzelle, ovvero due galanti signore che
vagassero a bel diporto.

Avvenne che un porcaio per raccozzare un branco di porci (che con sopportazione cosi
appunto si chiamano) suono un corno al cui segnale tutti son usi di unirsi; e questo fece pago il
desiderio di don Chisciotte, immaginandosi egli che un nano annunziasse cosi la sua venuta. Con
gioia ineffabile s'accostd quindi alla porta e alle signore, le quali vedendo avvicinarsi un uomo
armato a quel modo con lancia e targa, spaventate, si volsero per cacciarsi nell'osteria. Ma don
Chisciotte, arguendo dalla lor fuga la paura che le incalzava, alzo la sua visiera di cartone, e facendo
vedere la sua secca e polverosa faccia, disse loro con gentil modo e con voce tranquilla: “Non
fuggano le signorie vostre, né paventino d'oltraggio alcuno, da che l'ordine cavalleresco da me
professato divieta di far torti a chicchessia, massimamente poi a donzelle d'alto lignaggio, quali la
presenza vostra vi fa conoscere.” Le due giovani lo andavano osservando, e cercavano di vedergli
bene la faccia, che poco si scopriva di sotto alla trista visiera; ma quando s'intesero chiamar
donzelle, nome si opposto alla loro professione, non poterono contenersi dal ridere, in modo che
don Chisciotte se ne risenti, e disse loro: “Quanto un dignitoso contegno s'addice alle belle, tanto sta
male che prorompano per lieve cagione in tali risate; non per questo ve ne rimprovero, ma cio vi
dico solo per desiderio che siate di animo benigno verso di me, ché il mio ¢ tutta volonta di
servirvi.” Il linguaggio non inteso dalle donne e la trista figura del nostro cavaliere accresceano in
esse le rise e in lui la collera; e la cosa sarebbe andata oltre se in quel momento non usciva l'oste,
che per essere molto grasso era anche molto pacifico. Il quale al vedere quella contraffatta figura,
armata d'armi tra loro cosi discordanti, com'erano le staffe lunghe, la lancia, la targa ed il corsaletto,
fu per mettersi a ridere anch'egli non meno delle due giovani; ma tenendolo in qualche rispetto una
macchina fornita di tante munizioni, penso di parlargli garbatamente e gli disse: “Se la signoria
vostra, signor cavaliere, domanda di essere alloggiata, dal letto in fuori (ché non ve n'ha pur uno in
questa osteria) trovera in tutto di che soddisfarsi abbondevolmente.” Vedendo don Chisciotte la
gentilezza del governatore della fortezza (che tale a lui rassembrarono e l'oste e l'osteria) rispose:
“A me, signor castellano, ogni cosa mi basta, perché miei arredi son l'armi, e mio riposo il
combattere.” L'oste s'immagino che don Chisciotte gli avesse dato il nome di castellano per averlo
creduto un sempliciotto Castigliano mentre era invece di Andalusia, e di quelli della riviera di San
Lucar, non dissimile a Caco nei ladronecci, € non meno intrigatore d'uno studente o d'un paggio: e
quindi gli rispose in questo modo: “A quanto dice la signoria vostra, i suoi letti debbon essere dure
pietre, e il suo dormire una continua veglia: e se cosi ¢, ella abbia pure per certo che qui trovera le
piu opportune occasioni da non poter chiuder occhio per un anno intiero, non che per una sola
notte.”

Cio detto fu a tenere la staffa a don Chisciotte, il quale smontd con grande stento e fatica,
come colui che in tutto quel giorno era ancora digiuno, e raccomando subito all'oste d'avere la piu
gran cura del suo cavallo che era la miglior bestia che fosse al mondo. L'oste lo squadro, e non gli
parve quella gran cosa che don Chisciotte diceva, pero allogatolo nella stalla, si reco subito a
ricevere i comandi dell'ospite suo. Questi si lasciava disarmare dalle donzelle gia rappattumate con
lui, ma benché gli avessero tolto di dosso la corazza e gli spallacci, non trovaron elleno via né verso



di aprirgli la goletta, né di levargli la contraffatta celata, che tenea assicurata con un legaccio verde;
e volendogliela levare, bisognava toglierne 1 nodi, al che don Chisciotte si rifiuto risolutamente. Se
ne rimase pertanto tutta quella notte con la celata, cio che rendeva la piu ridicola e strana figura che
immaginar si possa. Mentre poi lo venivano disarmando (immaginando egli che quelle femmine
scostumate fossero principali signore o dame di quel castello) disse loro con singolar gentilezza:

“Cavalier non vi fu mai
Dalle donne ben servito
Come il prode don Chisciotte
Quando usci dal patrio lito.
Pensar dame al suo destino,
Principesse al suo Ronzino!

o piuttosto Ronzinante; perché questo, signore, ¢ il nome del mio cavallo, ed il mio proprio ¢
don Chisciotte della Mancia. lo veramente avevo divisato di non appalesarmi se non per qualche
impresa da me condotta a glorioso fine in servigio vostro; ma la necessita di accomodare al presente
proposito quella vecchia romanza di Lancilotto fu causa che voi lo abbiate saputo fin d'ora. Tempo
verra per altro in cui le signorie vostre mi comanderanno, ed io loro obbediro; e sara allora che il
valor del mio braccio vi provera il desiderio che ho di servirvi.” Le allegre giovani non avvezze a
simili ragionamenti, non risposero parola, ma gli domandarono solamente se desiderava mangiar
qualche cosa. — Qualunque cosa, rispose don Chisciotte, giacché mi pare che ne sia ben tempo.

Avvenne che per essere venerdi non eravi in quell'osteria se non se qualche pezzo di un
pesce chiamato Abadescio in Castiglia, Merluzzo in Italia, nell'Andalusia Baccagliao, e altrove
Curadiglio e Trucciola, né altro v'era da potergli dare. “Se vi sono molte trucciuole, disse don
Chisciotte, potranno servire in luogo di una truccia grande, poiché a me tanto fanno otto reali
quanto una pezza da otto, e potrebbe anche darsi che queste trucciole fossero come il vitello ch'e
migliore della vacca, e il capretto che ¢ piu saporito del caprone: sia perd come si voglia, mi si porti
tantosto, perché la fatica e il peso dell'arme non si possono sostenere quando il ventre non € ben
governato” Gli fu posta la tavola presso la porta dell'osteria al fresco, e l'oste gli reco una porzione
del piu mal bagnato e peggio cotto merluzzo, ed un pane tanto nero ed ammuffato quanto le sue
arme. Fu argomento di grandi risate il vederlo mangiare; poiché avendo tuttavia la celata e alzata la
visiera, nulla potea mettersi in bocca colle proprie mani se da altri non gli era porto, e percio una di
quelle sue dame si mise ad eseguire quell'ufficio. Ma in quanto al dargli da bevere, non fu possibile,
né¢ avrebbe bevuto mai se l'oste non avesse bucata una canna, e postagliene in bocca una
dell'estremita, non gli avesse per l'altra versato il vino; e tutto questo egli comportd pazientemente,
purché non gli avessero a rompere 1 legacci della celata. In questo mezzo giunse per sorte all'osteria
un porcaio, il quale al suo arrivare suono un zuffoletto di canna quattro o cinque volte. Allora don
Chisciotte fini di persuadersi che trovavasi in qualche famoso castello, ove era servito con musica;
che 1 pezzi di merluzzo eran trote; che il pane era bianchissimo; dame quelle femmine di partito;
l'oste governatore del castello: e quindi chiamava ben avventurosa la sua risoluzione e il suo
viaggio. Cio per altro che molto lo amareggiava si era di non vedersi ancora armato cavaliere,
sembrandogli di non potersi esporre giuridicamente ad alcuna avventura senza avere da prima con
buona forma ricevuto l'ordine della cavalleria.



CAPITOLO 111
DEL GENTIL MODO CON CUI DON CHISCIOTTE FU ARMATO CAVALIERE.

Travagliato da questo pensiero accelero il fine della scarsa cena che quella taverna gli aveva
somministrata; poi chiamato a sé l'oste, si chiuse con lui nella stalla, ed ivi buttandosegli
ginocchioni dinanzi, gli disse: “Non mi levero mai di qua, o valoroso cavaliere, se prima io non
ottenga dalla vostra cortesia un dono che mi fo ardito a chiedervi, il quale ridondera a gloria vostra
ed a vantaggio del genere umano.” L'oste, che vide 1'ospite a' piedi suoi, ¢ udi questa fanfaluca,
stavasene confuso guardandolo senza saper che fare o che dirgli; né mai per pregar che facesse
ottenne che si rizzasse, finché non gli ebbe promesso di fare quanto gli chiederebbe. “Meno
attendermi non dovea dalla vostra magnificenza, o mio signore, riprese don Chisciotte; ed ora vi
dico che il dono che intendo di chiedervi, e che gia mi vien conceduto dalla liberalita vostra, si €
che domani mattina mi abbiate ad armar cavaliere. Questa notte io vegliero I'arme nella chiesetta di
questo vostro castello; e domani mattina, come ho detto, darem compimento a quello che tanto
desidero, affinché mi sia lecito scorrere le quattro parti del mondo, cercando avventure in favore dei
bisognosi, com'¢ debito della cavalleria, e de' cavalieri erranti qual mi sono io, il desiderio ¢ tutto
volto a simile imprese.”

L'oste, il quale, come si ¢ detto, era volpe vecchia, ed aveva gia qualche sospetto che 'ospite
suo avesse dato volta al cervello, se ne persuase intieramente nel sentirlo cosi ragionare: e per aver
da ridere in quella notte si risolse di secondarne l'umore. Gli disse pertanto che quel suo
divisamento era indizio della piu fina prudenza, e che una tale sua inclinazione era tutta propria e
connaturale a cavalieri di quell'alta portata, ch'egli mostrava di essere, e di cui faceva testimonianza
la sua galante presenza; indi aggiunse ch'egli stesso nei primi anni di sua giovinezza erasi dedicato a
quell'onorevole esercizio, recandosi a tal fine in varie parti del mondo, cercando avventure, e
visitando Perceli di Malaga, l'isola di Riarano, il Compasso di Siviglia, 1'Azzoghescio di Segovia,
I'Oliviera di Valenza, Rondigli di Granata, la spiaggia di San Lucar, il porto di Cordova, le
Ventiglie di Toledo, e molti altri paesi. Che quivi egli aveva esercitata la leggerezza de' suoi piedi e
la pieghevolezza delle sue mani, occupandosi in ogni maniera di ribalderie; facendo cio¢ continui
torti, sollecitando molte vedove, svergognando non poche donzelle, ingannando molti pupilli, e
finalmente rendendosi noto a quante curie e tribunali ha la Spagna; da ultimo poi esser venuto a
starsene in quel suo castello dove si viveva colla propria e colla roba altrui, prestando ricovero a
tutti i cavalieri erranti d'ogni qualita e condizione, unicamente per la molta affezione che ad essi
portava, e per la speranza che nel prender commiato, dovessero dividere con lui cid che avevano, in
ricambio delle sue buone intenzioni. Soggiunse poi che in quel castello non v'era chiesetta in cui
vegliar I'arme, giacché l'avea demolita per rifabbricarla di nuovo, ma che sapea benissimo che in
caso di necessita poteasi far quell'ufficio ove piu tornasse in acconcio, e che quindi potea quella
notte vegliarle in un andito del castello; e la mattina, col favore del cielo, sariensi compiute le debite
cerimonie, di maniera che egli si trovasse armato cavaliere, e tal cavaliere qual verun altro nel
mondo. Gli domando inoltre se aveva seco denari: ma don Chisciotte rispose di non aver nemmanco
un quattrino, non avendo mai letto che alcun cavaliere errante portasse denari con sé. A cio l'oste
rispose che egli viveva in errore, mentre supposto pure che di cido non si facesse menzione alcuna
nelle storie, gli scrittori l'aveano omesso, giudicando che non bisognasse notare una cosa si evidente
e si necessaria quanto ¢ questa di non andar mai senza denari e biancherie di bucato; e non doversi
percid dubitare che non ne fossero ben provveduti. Avesse quindi per fermo e incontrastabile, che
tutti gli erranti cavalieri, dei quali son pieni cotanti libri, portavano seco una borsa molto ben
provveduta per tutto quello che loro potesse avvenire, e che in oltre recavano seco biancherie, ed
una cassettina piena d'unguenti per le ferite che riceveano; poiché nei campi e nei deserti dov'essi
combattevan e rimanevan feriti, non si trovava sempre chi all'istante imprendesse la loro cura, a
meno che qualche savio incantatore loro affezionato non li volesse soccorrere, facendo giungere a
volo per l'aria in una nube, o una donzella od un nano con una tazza piena d'acqua di tal virtu, che a
gustarne per una goccia guarivano dalle piaghe e dalle ferite come se non avessero mai avuto alcun
male. Ma potendo anche mancare questo soccorso, i cavalieri antichi trovarono sempre assai



necessario che i loro scudieri avessero seco denari, ed altre indispensabili cose, come a dire fili e
unguenti per medicarsi; e quelli che mancavano di scudieri (cid che assai di rado avveniva)
portavano eglino stessi siffatte cose in bisacce tanto sottili che quasi non si scorgevano, mettendole
sulla groppa del cavallo come se fossero oggetti di maggiore importanza; giacché fuori di simile
necessita non fu mai costume dei cavalieri erranti di portar seco bisacce. Perd lo consigliava
caldamente ed anche glielo comandava come a figlioccio qual era o stava per essere, che in
avvenire non viaggiasse mai senza denari e senza le suggerite precauzioni, poiché quando meno se
lo pensava conoscerebbe col fatto quanto gli gioverebbe l'esserne provveduto. Promise don
Chisciotte di fare quanto gli era consigliato dopo di che fu deciso ch'egli vegliasse l'arme in un
vasto cortile che stava a lato di quell'osteria.

Raccolte che I'ebbe tutte, le pose sopra una pila che giaceva a canto di un pozzo; ed
imbracciata la targa, e presa la lancia, misesi a passeggiar loro dinanzi col miglior garbo del mondo,
avendo cominciato il passeggio all'avvicinarsi della notte. L'oste informd quanti ritrovavansi
nell'albergo della pazzia dell'ospite suo, della veglia che faceva all'arme e della fiducia in cui era di
dover essere armato cavaliere. Parve a tutti mirabile quel nuovo genere di pazzia, e fattisi ad un
luogo donde potevano spiare quello che il nuovo arrivato facesse, videro che con decorosa gravita
talor passeggiava, e talvolta appoggiato alla sua lancia tenea l'occhio fisso all'arme sue senza
levarnelo per buon tratto di tempo. Si fece poi notte del tutto, ma la luna mandava cosi gran luce, da
poter quasi gareggiare coll'astro che gliela prestava; di modo che ciascuno vedeva benissimo tutto
cio che il novello cavaliere faceva. In questo mezzo saltd in capo ad uno dei vetturali che stavano
nell'osteria di abbeverare i1 suoi muli, e gli fu percid mestieri di levar dalla pila 1'arme di don
Chisciotte; il quale vedendo costui, con alta voce esclamo: “Oh tu qual sia, ardito cavaliere che osi
por mano sull'arme del piu valoroso errante che abbia giammai cinto spade, pon mente a quello che
fai, e non toccarle se non vuoi pagare colla vita il fio del tuo grave ardimento.” Il vetturale non si
curo di quelle ciancie (e questo fu gran male per lui che poi dovette curare la propria salute), e
prendendo le cinghie dell'armatura, la scaglio gran tratto lontano da sé. Quando don Chisciotte cid
vide levo gli occhi al cielo, e volto il pensiero, per quanto parve, a Dulcinea sua signora, disse:
“Soccorretemi, signora mia, nel primo cimento che presentasi a questo mio petto vassallo vostro;
deh non manchi a me in questo primo incontro il favor vostro e la vostra difesa!” Proferendo queste
ed altre tali filastrocche, deposta la targa, alzo a due mani la lancia, e dato con essa un gran colpo
sulla testa a quel vetturale, lo stramazz0 cosi malconcio, che se un altro gliene accoccava non avria
piu avuto bisogno di medico che il risanasse. Cio fatto, raccolse l'arme sue, e ricomincio a
passeggiare colla stessa tranquillita di prima.

Di 1i a non molto, essendo ignaro del fatto, perché il vetturale giaceva tuttavia fuor di sé, un
altro ne sopravvenne, avvisandosi, come il primo, di abbeverar i suoi muli. Anche costui tolse
I'arme onde sbarazzare la pila; ma l'irato don Chisciotte, senza proferir parola o chieder favore a
chicchessia, getta una seconda volta la targa, e alzata la lancia, senza romperla, della testa del
vetturale ne fece piu di tre, giacché la spacco in quattro parti. Accorse al rumore tutta la gente che
trovavasi nell'osteria e cogli altri anche I'oste. Come don Chisciotte li vide imbraccio la targa; e
posto mano alla spada cosi imprese a dire: “O donna di belta, vigore e sostegno dell'affievolito mio
cuore, ora ¢ il tempo che tu rivolga gli occhi della tua grandezza a questo cavalier tuo prigione, a
cui ¢ imminente cosi perigliosa ventura!” E tanto lo accese il fervore con cui pronunzid queste
parole, che non l'avriano fatto retrocedere tutti i vetturali del mondo. I compagni dei feriti,
vedendoli pesti a quel modo, cominciarono da lontano a mandare sopra don Chisciotte una pioggia
di pietre, ed egli andavasi parando alla meglio colla targa, e non osava scostarsi dalla pila per non
abbandonare le arme. L'oste gridava forte che nol maltrattassero, avendo gia fatto saper loro ch'era
un pazzo, ¢ che un pazzo la passerebbe netta quand'anche li ammazzasse tutti. Don Chisciotte dal
canto suo con piu alta voce li chiamava tutti codardi, e traditori aggiungendo che il signor del
castello era un vile e malnato cavaliere, dacché tollerava che si trattassero a quel modo i cavalieri
erranti: € buon per lui ch'egli non era per anche armato cavaliere, altrimenti gli avrebbe fatto pagar
il fio del suo tradimento. “Di voi poi, ribalda e bassa canaglia, non fo verun conto: scagliate,
accostatevi, oltraggiatemi quanto potete, che ben avrete il guiderdone che si conviene alla vostra



stolida audacia.” Proferi queste parole d'un modo si risoluto e si franco che mise uno spavento
terribile negli assalitori: 1 quali tra per questo, e per le persuasioni dell'oste, cessarono dal colpirlo, e
si ristette pur egli dal tentar di ferire, tornando alla veglia dell'arme sue con la stessa tranquillita e
col sussiego di prima.

Non parvero punto piacevoli all'oste le burle di questo suo ospite, e quindi si decise di finirla
di quel suo malaugurato desiderio di essere armato cavaliere, prima che non avvenisse di peggio.
Accostatosi a lui pertanto si scolpo di quanto gli era stato fatto da quella bassa gente, che senza sua
saputa era arrivata a tanto eccesso, € lo assicurd che a suo tempo ne pagherebbero il fio. Gli ripeté,
come gli aveva detto gia prima, che in quel castello non trovavasi chiesetta, la quale per altro non
era necessaria, mentre cio che importava per essere armato cavaliere consisteva nello scapezzone e
nella piattonata per quanto egli sapeva del cerimoniale dell'ordine; e che cid potea farsi anche in
mezzo ad una campagna. Aggiunse che egli aveva adempito gia all'obbligo di vegliar 1'arme,
giacché bastavano due ore sole, ed egli ne aveva vegliate gia piu di quattro. Se ne persuase don
Chisciotte, e gli disse ch'era pronto ad obbedirlo, e che s'affrettasse a compiere ogni cosa colla
maggior prestezza possibile: perché se un'altra volta fosse assalito quand'egli si trovasse gia armato
cavaliere, aveva deciso di non lasciar in quel castello persona viva, tranne coloro che da lui fosse
comandato di rispettare, ai quali per amor suo perdonerebbe la vita. Impaurito il castellano da tale
protesta e da quanto aveva veduto, ando subito a prendere un libro in cui registrava il fieno e I'orzo
che dava ai vetturali, e facendosi recare da un ragazzo un pezzo di candela, seguito dalle due gia
dette donzelle, venne alla volta di don Chisciotte. Gli comando allora di mettersi ginocchione e
leggendo il suo manuale, a modo come se recitasse qualche divota orazione, a mezza lettura alzo la
mano, ¢ gli diede un gran scappellotto, poi colla sua medesima spada una gentil piattonata,
mormorando fra i denti come uno che recitasse qualche preghiera. Fatto cio, comando a una di
quelle dame che gli cingesse la spada, la qual cosa essa esegui con molta disinvoltura e buon garbo,
che veramente era difficile contenersi dal ridere a ogni passo della cerimonia: ma le prodezze che
avevano veduto eseguire dal novello cavaliere mettevan freno agli scherzi. Nel cingergli la spada, la
buona signora gli disse: “Dio faccia che la signoria vostra riesca il piu fortunato de' cavalieri, e
ch'abbia gloria in ogni cimento.” Don Chisciotte allora la richiese del suo nome per sapere a cui
fosse tenuto di tanto favore, divisando di farla partecipe dell'onore che meritar si potesse mediante il
valore del suo braccio. Rispose ella con molta modestia, che chiamavasi la Tolosa, figliuola d'un
ciabattino originario di Toledo, il quale faceva il suo mestiere nelle botteguccie di Sancio Bienaia, e
che lo avrebbe servito e tenuto per signore dovunque avesse avuto la sorte d'avvenirsi in lui. La
replico don Chisciotte che gli facesse favor per 'avvenire di pigliarsi il don, chiamandosi donna
Tolosa; ed essa glielo promise. Lo stesso colloquio tenne con l'altra donzella, che gli mise lo
sprone; la domando del suo nome, ed essa rispose che chiamavasi Molinara, e ch'era figliuola d'un
onorato mugnaio d'Antechera. A questa pure domando don Chisciotte il favor che chiamar si
facesse donna Molinara, offrendosele ad ogni suo servigio e favore. Compiute poscia colla piu gran
fretta le cerimonie non mai vedute prima d'allora, don Chisciotte non volle tardare pur un momento
a mettersi a cavallo per andare in traccia di venture. Posta quindi senza indugio la sella a
Ronzinante vi sali sopra, ed abbracciando il suo albergatore gli disse le cose piu strane del mondo
(ringraziandolo senza fine del favore di averlo armato cavaliere), e tali che non sarebbe possibile
riferirle a dovere. L'oste, oltremodo voglioso di vederlo fuori dell'osteria, rispose con non minore
ampollosita, ma con piu brevi parole, e senza chiedergli pagamento dell'alloggio lasciollo andare
alla sua buon'ora.



CAPITOLO 1V
DI CIO' CHE ACCADDE AL NOSTRO CAVALIERE QUANDO USCI' DALL' OSTERIA.

Era sullo spuntare dell'alba allorché don Chisciotte usci dell'osteria, contento e vispo, e tanto
gioioso nel vedersi gia armato cavaliere, che il giubilo si diffondeva sino alle cigne del suo cavallo.
Ma tornandogli a mente i consigli dell'ospite suo, cio¢ di fornirsi delle cose piu necessarie, sopra
tutto di danari e di biancherie, s'avviso di tornare a casa per provvedersi di quelle e singolarmente
d'uno scudiere, designando valersi di un contadino suo vicino, povero e carico di famiglia, ma tutto
a proposito per servire agli scudierili offici della cavalleria. Con questa intenzione dunque avvio
Ronzinante verso il proprio paese; ¢ la buona bestia, come se avesse gia fiutata la stalla, si mise ad
andare cosi rapidamente che parea non toccasse la terra coi piedi. Non avea fatto molto cammino,
allorché dal folto di un bosco che stava alla destra, gli parve di sentir certe voci come di persona che
si lamentasse. Non le ebbe appena sentite che disse: “Quai grazie non deggio alla sorte pel favor che
m'imparte nell'offrirmi si tosto occasione da esercitare i doveri di mia professione, e cogliere il
frutto dei buoni miei desideri? Partono senza dubbio tai voci da alcuno o da alcuna che ha bisogno
del mio soccorso ¢ del mio favore.” Volgendo pertanto le redini guiddo Ronzinante a quella parte
donde gli parve che le voci venissero, ed inoltrato di pochi passi nel bosco vide una cavalla legata
ad una quercia, ed un ragazzo di circa quindici anni, che, spogliato ignudo dal mezzo in su e legato
ad un grand'albero, metteva 1 lamenti da lui sentiti. E pur troppo n'aveva cagione, perché un
vigoroso contadino lo stava percotendo con una correggia di cuoio, ed accompagnava ogni colpo
con una riprensione e con un consiglio, dicendogli: “Modera la tua lingua, e non ti perdere in
frascherie.” Rispondeva il ragazzo: “Nol faro piu, signor mio, ve lo giuro per la passione di nostro
Signore, non lo fard piu, e vi prometto che d'ora innanzi avrd sempre gran cura del vostro
bestiame.” Don Chisciotte a tal vista grido con voce sdegnosa: “Scortese cavaliere! ¢ gran vergogna
prendersela con chi non ¢ atto a difendersi; monta sul tuo cavallo, prendi la lancia (che una ne stava
appoggiata alla quercia ov'era legata la cavalla) che 1o ti faro conoscere qual codardia sia quella che
stai commettendo.” Il contadino che si vide addosso quella figura carica d'arme, e che gia gli faceva
balenar quasi la lancia sulla faccia, si tenne per morto, e gli rispose con sommesse parole: “Signor
cavaliere, questo ragazzo che sto castigando, ¢ un garzone che mi serve a guardare un branco di
pecore che tengo in questi dintorni; ma ¢ disattento per modo che ne va perduta una ogni giorno; e
quando io lo punisco della sua trascuraggine o della sua furfanteria, egli mi calunnia dicendo che
cosi lo tratto per avarizia e per defraudarlo del suo salario: ma giuro al cielo e sull'anima mia che
egli mente. — Mente dinanzi a me? malvagio villano, disse don Chisciotte; pel sole che c'illumina
ch'io a pena mi tengo che io0 non ti passi da banda a banda con questa lancia: pagalo sul fatto e senza
osar di replicare, o giuro per Dio che ti polverizzo qui sui due piedi! scioglilo immantinente.” Il
contadino chino la testa, e senza proferir parole sciolse il ragazzo, a cui don Chisciotte domando
quanto gli doveva il suo padrone; e questi gli rispose essergli debitore di nove mesi in ragione di
sette reali per mese. Don Chisciotte fece il conto, e trovo che il credito del ragazzo ammontava a
settantatre reali; e disse al villano che gli dovesse sborsare sul momento se non volea morire per la
sua mala fede. L'atterrito contadino rispose che attesa I'angustia in cui trovavasi, e pel giuramento
gia fatto (si noti che non avea ancora giurato) non ascendeva a tanto quel credito, dovendosi
scontare tre paia di scarpe ch'egli aveva somministrate al garzone, ed un reale da lui speso per fargli
cavar sangue due volte mentre era ammalato. “Tutto questo, soggiunse don Chisciotte, va bene, ma
la spesa delle scarpe e dei salassi servira a compensarlo delle frustate che senza sua colpa gli hai
date; che se egli ruppe il cuoio delle scarpe che gli pagasti, tu gli hai levata la pelle del corpo; e se
hai pagato un barbiere che gli cavasse sangue quando era infermo, tu glielo cavasti poi sano, e perd
egli non ti ¢ debitore di nulla. — Il male si ¢, signor cavaliere, che non ho meco danari, rispose il
villano; ma venga Andrea a casa mia, e gli pagherd il suo avere un reale sopra l'altro. — Io
andarmene con lui? disse il giovine, sarei pure il bel pazzo! neppure per sogno; che, quando mi
avesse da solo, egli mi scorticherebbe come un san Bartolomeo. — Nol fara, no, replico don
Chisciotte; basta che io gliel comandi ed egli mi obbedira, e quando lo giuri per la legge di
cavalleria di cui ¢ insignito, io lo lasciero andar libero, e gli entrerd mallevadore per la esecuzione



di sue promesse. — Badi bene, vossignoria, soggiunse il giovinetto, a quello che dice, perché il mio
padrone non ¢ altrimenti cavaliere, né¢ ha ricevuto mai verun ordine di cavalleria, ma ¢ Giovanni
Aldudo il ricco, abitante di Chintanare. — Non importa, rispose don Chisciotte; possono gli Aldudi
essere cavalieri; e poi, ciascuno ¢ figlio delle proprie azioni. — E ci0 € incontrastabile, soggiunse
Andrea; ma questo mio padrone di quali opere ¢ figlio, negando, com'egli fa, la mercede de' miei
travagli e de' miei sudori? — Non mi rifiuto di soddisfarti, no, fratello Andrea, ripiglio il contadino;
compiaciti di seguitarmi, e ti giuro per tutti gli ordini di cavalleria ch'esistono al mondo di pagarti,
come ho proposto, e profumatamente, reale sopra reale. — Non servono profumi, disse don
Chisciotte, pagagli i reali che gli devi, e cid mi basta; e bada bene di mantenere quanto hai giurato,
perciocché in caso diverso, ti giuro in fe' del giuramento medesimo che tornerd per punirti, € sapro
ben ritrovarti, quand'anche ti nascondessi sotterra pit che una lucertola. E se vuoi sapere chi sia
quegli che tel comanda, affinché piu ti stringa il dovere dell'obbedienza, sappi che io sono il
valoroso don Chisciotte della Mancia, disfacitore dei torti e punitor delle ribalderie. Addio, non ti
cada di mente la piu rigorosa esecuzione di quanto hai promesso e giurato sotto pena del
pronunziato castigo.” Cio detto sprond Ronzinante, e in breve si tolse alla loro vista.

Il contadino lo seguitd cogli occhi e quando fu uscito del bosco, si che piu nol vedea, si
volse di nuovo al suo famiglio Andrea, e gli disse: “Venite, figliuol mio, che voglio pagarvi cio che
vi debbo, e come mi ha imposto quel disfacitore dei torti. — Oh quanto fara bene vossignoria, disse
Andrea, ad obbedire i comandi di quel buon cavaliere, a cui auguro mille anni di vita, perché in fede
mia egli ¢ tale da tornare, e da farvi mantenere la parola se vi saltasse in capo di mancargli. — Ed 1o
giuro di nuovo di volergli obbedire, disse il villano; ma per I'amor che ti porto, voglio accrescere il
debito mio verso di te, e di poi pagarti una somma maggiore.” E cosi presolo pel braccio lo lego di
nuovo alla quercia, e lo carico di tante frustate, che lo lascid quasi morto. “Chiama, signor Andrea
mio, diceva allora il contadino, chiama il disfacitore dei torti e vedrai se potra disfar questo: benché
non mi pare di averlo compiuto, € mi vien voglia di scorticarti vivo come temevi.” All'ultimo non di
meno lo slego, e gli diede licenza d'andare pel suo giudice, affinché eseguisse la sentenza da lui
proferita. Andrea si parti di la in gran pianto, giurando che andrebbe in traccia del valoroso don
Chisciotte della Mancia per informarlo a puntino di cio ch'era occorso, affinché gliela facesse pagar
molto cara; ma dopo tutto questo il giovine se n'ando piangendo, ed il padrone restd facendo le piu
gran risate.

E cosi, disfece quel torto il valoroso don Chisciotte: il quale soddisfattissimo dell'avvenuto,
e sembrandogli d'aver dato felicissimo cominciamento a' suoi cavallereschi esercizi, andava
camminando verso la propria terra, contento pienamente di s¢é medesimo; e dicea a bassa voce:
“Ben ti puoi chiamar fortunata sopra quante vivono in terra, o sopra le belle, bella Dulcinea del
Toboso, da che t'¢ toccato in sorte di aver soggetto a' voleri tuoi e pronto a qualunque tuo servigio si
valoroso e celebre cavaliere com'e e sara don Chisciotte della Mancia; il quale (e ne vola gia fama
pel mondo) ha ricevuto 'ordine di cavalleria, ed oggi ha disfatto il piu gran torto che mai fosse
immaginato dalla giustizia, e compito dalla crudelta! Oggi ho io tolta di mano la frusta ad un
nemico spietato che senza motivo alcuno batteva un dilicato fanciullo!” Giunse frattanto ad un
luogo dove la strada si divideva in quattro; e gli vennero a mente quei crocicchi dove i cavalieri
erranti solevan pensare per quale via avessero da mettersi. Per imitarli ristette da prima alquanto,
ma poscia, dopo aver ben riflettuto, lascio andare la briglia a Ronzinante, abbandonando la sua alla
volonta del cavallo: il quale, seguendo il naturale desiderio, si dirizzo alla volta della propria stalla.
Compite due miglia all'incirca, scopri don Chisciotte una gran torma di gente; mercanti (come si
seppe dappoi) di Toledo, che andavano a Murcia per comperar seta. Erano sei, ognuno col suo
parasole, e loro tenevano dietro quattro servitori a cavallo e tre vetturali a piedi. Non li scorse
appena don Chisciotte, che si figurd di avere alle mani una nuova ventura, e voglioso com'era
d'imitare pienamente 1 casi letti nei libri suoi, volle cogliere quella buona occasione per rinnovarne
uno che volgeva nell'animo. Con bel garbo adunque si strinse ben nelle staffe, impugno la lancia, si
avvicino la targa al petto, e piantatosi nel mezzo della strada, stette attendendo che quei cavalieri
erranti, com'egli gli giudicava, arrivassero. E quando gli si furono appressati, alzo la voce, e con
grande ardimento si fece a dire: “Tutto il mondo si fermi, se tutto il mondo non confessa che non



avvi nell'universo una donzella piu vaga della imperadrice della Mancia, della senza pari Dulcinea
del Toboso.” Al suono di queste parole ed alla vista della strana figura che le proferiva, quei
mercanti ristettero, e subitamente si accorsero della sua follia, ma vollero star a vedere chi andasse a
colpire la confessione che da loro si domandava. Perd uno di essi, uomo d'allegro umore, gli
rispose: “Signor cavaliere, noi non conosciamo questa celebre signora da voi menzionata; fate che
la vediamo, e s'ella porta il fregio di quella singolare bellezza, di cui voi le date vanto, ben
volentieri e senza opposizione di sorta, confesseremo la verita che da noi richiedete. — S'io ve la
facessi vedere, replico don Chisciotte, qual merito avreste voi nel confessare una verita cosi
manifesta? Cid che importa si ¢ che senza vederla abbiate a confessare, a giurare, ad affermare, a
sostenere; e ricusandolo, vi sfido meco a battaglia, gente vile e superba. Avanzatevi uno ad uno,
come esige l'ordine di cavalleria, od unitevi tutti a combattermi in una volta, com'¢ trista
costumanza de' pari vostri, che qui v'attendo a pi¢ fermo, né ho dubbio alcuno di vincervi, sostenuto
dalla ragione che mi avvalora. — Signor cavaliere, rispose un mercante, vi supplico a nome di tutti
questi principi che vedete, che non vogliate costringerci ad aggravare le nostre coscienze
confessando una cosa da noi non veduta né intesa; e tanto maggiormente ve ne preghiamo, quanto
che cio tornerebbe a pregiudizio delle imperatrici e regine dell'Alcaria e dell'Estremadura: o almeno
la signoria vostra degnisi di farci vedere il ritratto di cotale signora; che foss'egli piccolo come un
granellino, noi dal filo di questo poco raccogliendo il gomitolo della sua grande bellezza, saremo
con questo soddisfatti e tranquilli, e la signoria vostra contenta e appagata; e di piu, quand'anche
scorgessimo dal ritratto, che fosse guercia da un occhio, e dall'altro le colasse zolfo o cinabro, con
tutto cio, per mostrarci a vossignoria compiacenti, diremmo tutto cio che potesse tornarle a genio.
— Non le cola, canaglia infame, rispose don Chisciotte avvampante di collera, non le cola altro che
ambra e zibetto tra la bambagia; e non ¢ né guercia, né gobba, anzi ¢ piu dritta che non ¢ un fuso di
Guadarrama; ma voi pagherete il fio della grave bestemmia con cui oltraggiaste una tanta
prodigiosa bellezza quant'¢ quella della mia signora.” Nel proferire queste parole, abbasso la lancia,
portandola con tanta furia contro colui che aveva parlato, che mal per lui se Ronzinante non
inciampava, e non cadeva a mezzo il cammino. Precipitd Ronzinante, e il suo padrone rotolo buona
pezza per la campagna, né poté rialzarsi giammai per quanto si sforzasse, tanto impaccio gli davano
la lancia, la targa, gli sproni e la celata, in un col peso della sua vecchia armatura. E mentre
attendeva a cercar di rizzarsi, ma senza riuscirvi, tuttavia gridava: ‘“Non fuggite, o codardi, o
schiavi! attendetemi, ché non per mia colpa ma del cavallo sono qui disteso.” Uno di quei vetturali,
che doveva esser uomo di poco buon cuore, nel sentire le smargiasserie di quel povero caduto non
poté tollerarle senza fargli provare fino alle costole il suo risentimento; e percid avvicinatosi a lui,
prese la lancia, e fattala in pezzi, con uno di questi comincio a battere tanto duramente il nostro don
Chisciotte, che, a dispetto e in onta delle arme sue, lo macino come grano al molino. Gli gridavano
gli altri ad alta voce che desistesse, che lo lasciasse; ma colui era si invelenito che non si tolse da
quel gioco finché non ebbe soddisfatta la collera; e raccolti gli altri pezzi della lancia, non cesso mai
se prima non gli ebbe ridotti a schegge sopra l'infelice caduto. A fronte di tanta tempesta di percosse
che gli piovevan addosso, don Chisciotte, non che tacere, minacciava il cielo e la terra e que'
malandrini, come egli ora chiamava i1 mercanti. Si stanco finalmente il vetturale, e tutti
proseguirono il loro cammino, avendo di che occuparsi nel raccontare la bastonatura del
pover'uomo, lasciato malconcio e fracassato. Egli, dappoiché si vide solo, torno a tentar di rialzarsi;
ma se questo non gli era stato possibile mentre era sano e gagliardo, come riuscirvi allora pesto a
quel modo? E nondimeno si reputava felice parendogli che quella fosse sventura da cavaliere
errante, ed attribuendola a sola colpa del suo cavallo: ma ad ogni modo non poteva rizzarsi in piedi,
tanto il corpo suo era fracassato dalle ricevute percosse!



CAPITOLO V
ANCORA DELLA DISGRAZIA AVVENUTA AL NOSTRO CAVALIERE.

Conoscendo poi don Chisciotte che non potea muoversi da sé solo, penso di ricorrere al suo
consueto rimedio, che era di meditare intorno a qualche passo de' libri suoi; e la bile gli ridusse
nella memoria quello di Baldovino e del marchese di Mantova, quando Carlotto lo abbandono ferito
sopra una montagna; storia nota ai bambini, non isconosciuta ai giovani, celebrata e creduta dai
vecchi, ma con tutto questo non punto piu vera dei miracoli di Maometto. Gli parve che questa
calzasse appuntino allo stato in cui si trovava, e percio mostrando di provare un dolore gravissimo,
cominciod a voltarsi per terra, ripetendo con fioca voce quello appunto ch'¢ fama dicesse il ferito
cavaliere del bosco.

Dove stai, vaga signora,
Che non duolti del mio mal?
O il mio mal da te s'ignora
O sei falsa e disleal.

E di questo passo andava proseguendo la canzone sino a quei versi che dicono:

O di Mantova marchese,
O mio zio e signor carnal.

Ma volle la sorte che in quel momento passasse di la un contadino del suo paese e vicino
suo, che tornava dal mulino dove aveva condotta una soma di grano. Vedendo egli un uomo steso in
terra a quel modo, se gli fece dappresso, gli domando chi fosse, e che male avesse, che tanto si
lamentava. Don Chisciotte credette senza alcun dubbio che colui fosse il marchese di Mantova suo
zio; pero invece di ogni risposta prosegui la romanza colla quale lo informava della sua sventura e
degli amori del figlio dell'imperatore con la sua sposa, nel modo appunto che si canta nella canzone.
Il contadino meravigliato di quelle stranezze, gli levo la visiera, gia pesta dalle percosse, e si diede a
nettargli la faccia ch'era tutta coperta di polvere; né gliela ebbe appena nettata che subito lo
conobbe, e gli disse: “Signor Chisciada (cosi soleva chiamarsi quand'aveva buon giudizio, € prima
di cambiarsi da tranquillo idalgo in cavaliere errante), chi tratto per tal modo vossignoria?” Egli non
rispondeva, ma ad ogni domanda ripigliava la sua canzone. Laonde il buon uomo con tutta la
possibile diligenza gli trasse la corazza e gli spallacci per conoscere s'era stato ferito; ma non trovo
né sangue né segno alcuno. Procurd pertanto di rizzarlo da terra, e con molta fatica giunse a
metterlo attraverso del suo giumento, sembrandogli piu agiata cavalcatura. Raccolse l'arme tutte,
fino alle schegge della lancia, e le buttd in un fascio sopra Ronzinante, poi preso questo per la
cavezza, s'incammin0 verso la sua Terra, non senza grande apprensione nel sentire gli spropositi
che dicea don Chisciotte; il quale tutto confuso e mal reggendosi sull'asino, talmente era pesto! di
tanto in tanto mandava sospiri che giugnevano al cielo. Il villano gli domando di nuovo che mal si
sentisse; ma pareva che il diavolo a bella posta gli riducesse alla memoria le avventure tutte che
avevano somiglianza con quella sua. Perocché dimenticandosi di Baldovino a quel punto si
risovvenne del moro Aben-Darraez quando il castellano d'Antechera, Rodrigo di Narvaez, lo prese e
lo meno prigioniero al proprio castello. Di maniera che domandandolo ancora il villano dello stato
suo, e come si sentisse della persona, gli rispose colle stesse parole con cui il prigioniero Aben-
Darraez avea risposto a Rodrigo di Narvaez, applicando a sé stesso quanto avea letto nella Diana di
Giorgio di Montemaggiore. Il contadino strabiliava sentendo tante bestialita e finalmente avvedutosi
che il suo vicino avea dato volta al cervello, si diede a punzecchiare il suo asino per tornar presto al
paese, e togliersi con cio dal malincuore che gli procurava don Chisciotte co' suoi vaneggiamenti.
Questi intanto cosi proruppe: “Sappia la signoria vostra, signor don Diego di Narvaez, che la
vezzosa Scriffa, di cui ho parlato, ¢ di presente la vaga Dulcinea del Toboso per amor della quale io
feci e faccio e faro le piu famose gesta di cavalleria che siensi finora vedute, o si veggano, o si
debbano mai vedere nel mondo.” A tutto questo soggiunse il contadino: “Oh la Signoria vostra



s'inganna! meschino di me! io non sono altrimenti Rodrigo di Narvaez, né il marchese di Mantova,
ma sibbene Piero Alonso vicino suo; né vossignoria ¢ Baldovino o Aben-Darraez, ma 1'onorato
idalgo signor Chisciada. — lo sono chi sono, rispose don Chisciotte, e so molto bene che non solo
posso essere quello che ho detto, ma si anche tutti 1 dodici paladini di Francia, ed eziandio tutti 1
nove della Fama, perché le prodezze che fecero o tutti insieme o ciascuno da sé non supererebbero
mai quelle che posso fare da solo.” Con queste e somiglianti smargiasserie giunsero alla Terra sul
far della notte, e il contadino giudico savio partito l'attendere che il buio crescesse un poco affinché
non fosse veduto il bastonato idalgo cosi infelice cavaliere. Entro finalmente nel paese, e fu
all'abitazione di don Chisciotte, la quale era tutta sossopra. Vi si trovava il curato ed il barbiere,
ch'erano grandi amici di don Chisciotte, ai quali la serva con alta voce stava dicendo: “Che ne
sembra a vostra signoria, signor dottore Pietro Perez (cosi chiamavasi il curato) della disgrazia del
mio padrone? Sono gia passati sei giorni da che né egli si vede, né il suo ronzino, né la targa, né la
lancia, né 1'armatura; poveraccia di me! credo fermamente, e com'¢ certo ch'io sono nata per morire,
che questi maledetti libri di cavalleria ch'egli ha, e legge continuamente, l'abbiano fatto uscir di
cervello; che ora ben mi sovviene d'averlo inteso dire piu volte, parlando fra s¢é medesimo, che
bramava di farsi cavaliere errante e di andare pel mondo in cerca di avventure. Cosi ne li portasse o
Satanna, o Barabba cotesti libri, che hanno guasto e sconvolto il piu fino cervello che vantar potesse
la Mancia.” La nipote poi proseguiva dicendo le stesse cose, e aggiungeva di piu: “Sappia, signor
maestro Nicolo (questo era il nome del barbiere) che mille volte ¢ avvenuto al mio signor zio di
spendere nella lettura di questi maledetti libri due notti e due giorni continui; a capo dei quali
gettavali poi da banda, e impugnata la spada andava a pigliarsela colle pareti finché stanco e
spossato, dicea d'avere ammazzato quattro giganti grandi come quattro torri, volea che fosse sangue
delle ferite da lui ricevute in battaglia il sudore che lo copriva per la soverchia fatica. Dava allora di
piglio ad un gran boccale d'acqua fresca, e se la beveva sin all'ultima goccia, con che risanava e
rimettevasi in tranquillita; affermando che quell'acqua era una bevanda preziosissima, dono del
savio Eschifo, celebre incantatore e amico suo. Ah! debbo accusare me stessa di tanto male; ché se
avessi informate le signorie vostre delle follie del mio signor zio, ci avrebbero posto rimedio prima
che fosse giunto a questo termine; € quei suoi scomunicati libri li avrebbero dati alle fiamme: ché
molti ne ha certamente degni di essere abbruciati come i libri degli eresiarchi.” — “Sono anch'io
dello stesso avviso, soggiunse il curato, e vi giuro in fede mia, che non passera dimani senza averne
fatto un auto-da-fé, dannandogli tutti al fuoco, affinché non diano occasione a qualche altro di fare
ci0 che il mio povero amico debbe aver fatto.”

Don Chisciotte ed il contadino udiron siffatti discorsi; laonde quest'ultimo convinto
intieramente della malattia del suo vicino, si diede a gridare: “Facciano largo le signorie al signor
Baldovino, e al signor marchese di Mantova che arriva ferito pericolosamente; facciano largo al
signor moro Aben-Darraez che trae seco prigione il prode Rodrigo di Narvaez castellano di
Antechera.” A queste parole uscirono tutti € conobbero gli uni 1'amico, le altre il padrone e lo zio,
che non aveva per anche potuto smontare dall'asino, tanto era malconcio. Corsero ad abbracciarlo,
ma incontanente egli disse: “Fermatevi tutti, ch'io vengo malamente ferito per colpa del mio
cavallo; mettetemi nel mio letto, e chiamate, se ¢ possibile, la savia medichessa Urganda, affinché
vegga che sorta di ferite son queste mie. — Oh guardate mo, disse allora la serva, se il cuore mi
diceva di che piede zoppica il mio padrone! E venga in buon'ora la signoria vostra, che da noi sole
sapremo guarirla senza che la signora Urganda se ne ingerisca né punto né poco. Siano pur
maledetti, lo ripeto una e mille altre volte, questi libri di cavalleria che han condotto vossignoria a si
tristo partito.” Quindi lo adagiarono subito sul letto, e cercatolo in ogni parte del corpo non
trovarono che fosse punto ferito. Don Chisciotte poi disse loro ch'egli era a quella guisa malconcio
per essere stramazzato col suo cavallo Ronzinante combattendo a fronte di dieci giganti dei piu forti
e ardimentosi che trovar si potessero sulla terra. “Ve' ve', disse il curato, anche giganti in ballo! per
fede mia, non son chi sono se dimani prima che giunga la notte io non li do tutti alle fiamme.”
Fecero mille domande a don Chisciotte, ma egli nient'altro rispondeva se non che gli portassero da
mangiare, e lo lasciassero dormire, poiché di questo piu che d'ogni altra cosa aveva molto bisogno.
Cosi segui; e il curato frattanto piu a lungo domando il contadino come gli fosse avvenuto di trovar



don Chisciotte. L'altro lo informd d'ogni cosa, ed anche delle stranezze che gli aveva sentito dire
quando lo trovo, e poi lungo il cammino: donde si accrebbe nel curato la voglia di fare quello che
fece nel giorno seguente, cio¢ di chiamare a sé il suo amico barbiere maestro Nicolo, e di venirne
con lui alla casa di don Chisciotte.



CAPITOLO V1

DEL BELLO E GRANDE SCRUTINIO CHE FECERO IL CURATO E IL BARBIERE
ALLA LIBRERIA DEL NOSTRO INGEGNOSO IDALGO.

Mentre che don Chisciotte dormiva, il curato domando alla nipote le chiavi della stanza dove
trovavansi i libri, cagione di tanti malanni; ed essa gliela diede di buona voglia. Quindi entrarono
tutti e con essi anche la serva; e trovarono da piu di cento volumi grandi assai, ben legati, ed altri di
picciola mole. Non li ebbe appena veduti la serva che usci frettolosa della stanza, poi tornd subito
con una scodella d'acqua benedetta e con lo asperges dicendo: “Prenda la signoria vostra, signor
curato, e benedica questa stanza affinché non resti qui alcuno degl'incantatori dei quali sono zeppi,
cotesti libri, e non ci facciano addosso qualche incantesimo per vendetta di quello che noi vogliam
fare di loro cacciandoli dal mondo.” La semplicita della serva mosse a riso il curato; ed ordino al
barbiere che glieli venisse porgendo uno alla volta per conoscere di che trattassero, potendo essere
che qualche opera non meritasse la pena del fuoco. “No, no, disse la nipote, non si dee perdonare ad
alcuno di essi, mentre tutti sono concorsi a questo danno: il piu savio partito sarebbe gittarli dalla
finestra nell'atrio, farne un mucchio ed appiccarvi il fuoco; o per evitare il fastidio del fumo sarebbe
anche meglio fatto trasportarneli in corte ed ivi incendiarli.” Lo stesso disse la serva, si grande era
in ambedue la smania di veder morti quegl'innocenti; ma non v'assenti il curato senza leggerne
almeno 1 titoli. I primo pertanto che maestro Nicolo gli porse fu quello dei Quattro libri d'Amadigi
di Gaula. “Sembra, disse il curato, che qui vi stia qualche mistero, da che, a quanto intesi dire,
questo fu il primo libro di cavalleria stampato in Ispagna, e gli altri tutti che di poi gli tennero dietro
pigliarono da lui principio ed origine. Laonde mi pare che come capo di mala setta si debba dare
alle flamme senza veruna remissione. — Signor no, soggiunse il barbiere, ché¢ mi fu detto che
questo ¢ il migliore di quanti di simil fatta furono composti; e percid, come unico nella sua specie,
puod meritare perdono. — E vero, disse il curato, e percio gli si preservi la vita per ora. Vediamo
quest'altro che gli sta a canto. — Sono, disse il barbiere, le Prodezze di Splandiano figliuolo
legittimo di Amadigi di Gaula. In verita che qui non ha da giovare al figlio la bonta del padre:
prendete, signora serva, aprite questa finestra, gittatelo in corte, e con esso diasi principio alla
catasta che a suo tempo sara poi consumata dal fuoco.” La serva obbedi con molto piacere; e per tal
modo il buon Splandiano volo nella corte attendendo pazientemente il fuoco da cui era minacciato.
“Tiriamo innanzi, disse il curato. — Questo che viene, soggiunse il barbiere, ¢ Amadigi di Grecia, e
per quanto mi pare, quelli che stanno da questa parte sono tutti del lignaggio degli Amadigi. — E
bene, replico il curato, vadano tutti in corte; che per poter abbruciare la regina Pintichiniestra ed il
pastor Darinello con le sue egloghe e coi lambiccati concettini del suo autore, brucerei con essi il
padre che m'ha generato se mi venisse dinanzi in figura di cavaliere errante. — Sono del medesimo
sentimento, soggiunse il barbiere. — Ed io pure, replico la nipote. — Quand'¢ cosi, disse la serva,
vadano in corte; e preseli tutti insieme, che erano molti, per risparmiar la fatica di far la scala, i
gettd dalla finestra. — Che ¢ cotesto grosso volume, domando il curato? — E, rispose il barbiere,
don Ulivante di Laura. — L'autore di questo libro, soggiunse il curato, ¢ quello stesso che compose
il Giardino dei Fiori; e in fede mia che non saprei dire quale dei due sia piu veritiero, o piuttosto
manco bugiardo; so bene che andera in corte per le sue scimunitaggini e per la sua arroganza. —
Questo che gli vien dietro, ¢ Florismarte d' Ircania, disse il barbiere. — Ah! qui trovasi il signor
Florismarte? replico il curato: oh si, si, s'affretti d'andare in corte a dispetto del suo straordinario
nascimento e delle sue immaginate avventure, che altro non meritano la durezza e l'infecondita del
suo stile: alla corte, signora serva, vada egli insieme con quest'altro. — Oh tutto ci0, signor mio,
molto mi va a sangue, rispose ella; e contentissima eseguiva quanto le si ordinava. — Questi ¢ i/
Cavaliere Platir, disse il barbiere. — E libro di antica data, rispose il curato, né trovo in lui cosa
alcuna che gli possa ottenere perdono; senza piu s'accompagni cogli altri;” e cosi fu fatto. Fu aperto
un altro libro, e si trovo che era intitolato il Cavaliere della Croce. “In grazia del santo nome che
porta gli si potrebbe perdonare la sua ignoranza; ma suol dirsi che talvolta il diavolo s'asconde
dietro la croce; percio vada alle fiamme. Prese il barbiere un altro libro e disse: — Questo ¢ lo
Specchio della Cavalleria. — Ah! lo conosco molto bene, rispose il curato; ecco qua il signor



Rinaldo Montalbano cogli amici e compagni suoi piu ladri di Caco, e i dodici paladini col loro
storico veritiero Turpino! In verita che sarei per condannarli soltanto ad eterno bando non per altro
se non perché hanno avuto gran parte nella invenzione del celebre Matteo Boiardo, donde ha poi
ordita la sua tela il cristiano poeta Lodovico Ariosto; al quale, se qui si trovasse, € parlasse un
idioma diverso dal suo proprio, non porterei rispetto, ma se fosse nel suo linguaggio originale, me
lo riporrei sopra la testa. — Io lo tengo in italiano, disse il barbiere, ma non l'intendo. — Non ¢
neppur bene che da voi sia inteso, rispose il curato; e perdoniamo per ora a quel signor capitano che
lo ha tradotto in lingua castigliana, togliendogli gran parte del nativo suo pregio; ma cosi avverra a
tutti coloro che si impegnano a tradurre libri poetici, mentre per quanto studio vi pongano, per
quanta attitudine vi abbiano, non potranno mai darceli tali quali essi nacquero. Giudico pertanto che
questo, e gli altri libri tutti che troveremo, e che trattano di simili cose di Francia, si raccolgano e si
pongano in deposito entro un pozzo senz'acqua finché sia deciso ponderatamente quale dovra essere
il loro destino. Questo non vale per Bernardo del Carpio che qui si trova, né d'un altro chiamato
Roncisvalle, 1 quali se capitano nelle mie mani hanno da passare in quelle della serva, e da queste
senza nessuna remissione alle flamme.”

Il barbiere assenti pienamente al curato, riconoscendo che egli era un buon cristiano, e si
affezionato alla verita che non si sarebbe scostato da essa per tutto I'oro del mondo. Aprendo un
altro libro vide ch'era Palmerino d'Uliva;, poi subito dopo Palmerino d'Inghilterra; laonde il curato
soggiunse: “Si rompa in minute parti questa uliva, e sia consunta dal fuoco per modo che non ne
resti nemmen la cenere; ma venga, come cosa unica, conservata questa palma d'Inghilterra, e si
formi per essa una cassettina pari a quella che trovo Alessandro fra le spoglie di Dario, e la destino
per custodia delle opere del poeta Omero. Questo libro, signor compare, merita la piu grande
considerazione prima per essere pregevolissimo in sé stesso; poi perché corre fama che ne sia stato
autore un re di Portogallo fornito di gran saggezza. Hanno il pregio di gran merito e di sommo
artifizio le avventure del castello di Miraguarda, vivaci ed evidenti ne sono i discorsi che
mantengono il decoro di chi parla, e sono posti con gran proprieta e avvedimento; conchiudo
pertanto (avuto pero riguardo al vostro savio parere, maestro Nicolo) che questo e Amadigi di Gaula
evitino il fuoco; poi gli altri tutti, senza piu esami o riserve, siano bruciati. — Oibo, signor compare,
replico il barbiere, ch'io tengo qui il famoso don Belianigi. — Rispetto a questo libro, rispose il
curato, la seconda, terza e quarta parte abbisognano d'una buona dose di rabarbaro che li purghi
dalla disordinata collera che hanno, e fa di mestieri tagliar fuori tutto cio che vi si trova intorno al
castello della Fama, ed altre sconvenienze di maggior momento; e percio se gli conceda quel lungo
termine che suol darsi a chi abita oltremare per emendarsi ed ottenere quindi misericordia o
giustizia; frattanto custoditelo in casa vostra, compare, € non permettete che si legga da nessuno. —
Sono ben contento” rispose il barbiere; e senza stancarsi di leggere altri libri di cavalleria, comando
alla serva che pigliasse i piu grandi e li gettasse in corte. N¢é 'l disse gia ad una stupida o ad una
sorda, ma a chi aveva piu voglia di dar quei libri alle flamme che di non fare una tela per grande e
fina che fosse stata: e percid pigliandone otto in una volta, li gettd fuori della finestra. Ma per
averne presi molti ad un tempo avvenne che uno ne cadde appié del barbiere il quale s'invoglio di
conoscere che fosse, e lesse: Istoria del famoso cavaliere Tirante il Bianco. “Oh poffare di me!
sclamo il curato; ed ¢ pur possibile che qui si trovi Tirante il Bianco? A me, a me, compare, che io
conto d'aver trovato in esso un tesoro da rendermi beato; ed una fonte perenne di trattenimento: qui
si legge la storia di don Kirieleisonne da Montalbano, valoroso cavaliere, e di suo fratello
Tommaso; poi il cavaliere Fonseca, e la battaglia del forte Detriano con 1'Alano, e le sottigliezze
d'ingegno della donzella Piacerdimiavita, con gli amori e gl'intrighi della vedova Riposata, e
finalmente la signora imperatrice innamorata d'Ippolito suo scudiero. Ad onore della verita mi
convien dire, signor compare, che questo supera ogni altro libro del mondo in quanto allo stile. Qui
poi 1 cavalieri mangiano, dormono, muoiono sopra il loro letto; fanno il loro testamento prima di
morire, e vi si riscontrano tante e tante altre cose delle quali non si fa neppur menzione in altri simili
libri. Contuttocio colui che lo scrisse (perché senza necessita scrisse tante scempiaggini)
meriterebbe la galera a vita; recatelo a casa vostra; e vedrete di per voi stesso se i0 m'inganno. —
Non mi oppongo, disse il barbiere, ma che farem noi di questi altri piccoli libri che rimangono? —



Questi, rispose il curato, non debbono essere libri di cavalleria, ma piuttosto di poesia; ed aprendone
uno vide che era la Diana di Giorgio di Montemaggiore. Disse allora (supponendoli tutti dello
stesso genere): Questi non meritano, come gli altri, d'esser dati alle flamme, perché non recano, né
recheranno giammai il danno de' libri di cavalleria, ma sono libri da passatempo senza pregiudizio
di alcuno. — O signore, soggiunse la nipote, il miglior partito sara di mandarli come gli altri al
fuoco, perché non sarebbe gran meraviglia, che riuscendoci di risanare il mio signor zio dalla
malattia cavalleresca, egli si desse a leggere questi libri, e quindi gli venisse il capriccio di farsi
pastore, e di andarsene per boschi e per prati cantando e sonando, o, cio che saria peggio, diventar
poeta; che, a quanto si dice, ¢ un'altra malattia insanabile e contagiosa. — Questa ragazza parla del
miglior senno, disse il curato, e quindi sara ben fatto di togliere dinanzi al nostro amico siffatto
pericolo di ricadere. E giacché abbiamo cominciato dalla Diana di Montemaggiore, stimo che non
vada abbruciata, purché se ne levi quanto appartiene alla savia Felicia e all'Acqua incantata, con
quasi tutti i versi, sicché le resti la sua prosa eccellente, e I'onore di essere stato il primo libro di
questa specie. — Questo che viene, disse il barbiere, ¢ la Diana chiamata Seconda del Salmantino,
e di quest'altro che porta lo stesso titolo, n'¢ 1'autore Gil Polo. Quanto a quella del Salmantino, disse
il curato, accompagni ed accresca pure il novero de' condannati alla corte; quello di Gil Polo si
custodisca gelosamente come se derivasse da Apollo medesimo. Ma passi innanzi, signor compare,
e affrettiamoci, che si va facendo tardi.

— Questi, disse il barbiere aprendo un altro volume, sono i Dieci libri della fortuna di
Amore composti da Antonio di Lofraso poeta sardo.

Per quanto vale il giudizio mio, disse il curato, da che Apollo ¢ Apollo, muse le muse, e
poeti 1 poeti, non fu composto giammai libro tanto grazioso e spropositato a un tempo medesimo
quanto questo; per la sua invenzione ¢ il migliore e il piu singolare di quanti n'uscirono mai alla
luce del mondo, e chi non lo ha letto puo far conto di non aver letto mai produzione veramente
gustosa: datelo qua, compare, che sono piu contento d'aver trovato questo libro che se qualcuno mi
avesse regalata una veste di raso di Firenze.

Con somma compiacenza lo mise da banda, e il barbiere prosegui leggendo il Pastore a’
Iberia, le Ninfe di Henares, i Rimedii della gelosia.

— Altro non occorre per questi, disse il curato, se non consegnarli al braccio secolare della
servente; e non me ne domandate la ragione, che non finirei mai piu.

— Questo che viene ¢ il Pastore di Filida, disse il barbiere.

— Non ¢ un pastore, disse il curato, ma un cortigiano valente: sia custodito come una gioia
preziosa.

— Questo gran volume che lo segue, s'intitola, disse il barbiere, Tesoro di varie poesie.

— Se non fossero in numero si grande, soggiunse il curato, sarebbero tenute in assai maggior
conto, e bisogna purgar questo libro scartandone le bassezze che vi sono frammischiate al molto suo
bello: sia custodito, e perché ¢ mio amico il suo autore, e per riverenza ad altre piu preziose opere
da lui composte.

— Questo, seguito il barbiere, ¢ il Canzoniere di Lopez Maldonado.

— Anche l'autore di questo libro, disse il curato, ¢ mio grande amico. I versi ch'egli recita
sogliono destare 1'ammirazione di chi li ascolta, e la soavita della voce con cui li modula ¢ un
incantesimo. Nelle egloghe ¢ alquanto prolisso: ma il buono non fu mai troppo: si serbi cogli altri
che gia si sono messi da canto. Ma che libro ¢ questo che gli sta si vicino?

— La Galatea di Michele Cervantes, disse il barbiere.

— Gia da molti anni ¢ mio grande amico questo Cervantes, soggiunse il curato, e so che egli
si intende piu di sventure che di versi. Convengo che se gli pud concedere qualche lode
nell'invenzione; ma egli sempre propone e poi non conclude mai: attenderemo la seconda parte che
ci promette, e forse, migliorando, si meritera quel perdono che per ora gli vien rifiutato; ma fin a
tanto che si vegga come andra a terminar la faccenda tenetelo custodito in casa vostra, signor
compare.

— Ne sono soddisfattissimo, rispose il barbiere. Qui seguono tre libri uniti insieme:
Araucana di don Alonzo d'Erciglia; 'Austriada di Giovanni Rufo Giurato di Cordova; e il



Monserrato di Cristoforo di Viruez, poeta di Valenza

— Non esistono, disse il curato, libri di verso eroico scritti in lingua castigliana piu pregiati
di questi, e possono stare in competenza coi piu illustri d'Italia: si custodiscano come le piu preziose
gioie poetiche, che vanti la Spagna.

Si stanco il curato di vedere altri libri, e senza far nuovi esami ordind che tutti in un fascio
fossero abbruciati; ma il barbiere uno ne teneva aperto ch'era intitolato: Le lagrime d'Angelica.

I curato vedendolo disse: “Lo avrei pianto se fosse stato per mio ordine dato alle fiamme,
poiché¢ il suo autore fu uno dei piu celebri poeti del mondo, non tanto nelle opere sue originali
spagnuole, quanto nelle eccellenti sue traduzioni di alcune favole di Ovidio.”



CAPITOLO VII
DEL SECONDO VIAGGIO DEL NOSTRO BUON CAVALIERE DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA.

“Ola, comincio intanto a gridare don Chisciotte; ola valorosi cavalieri; qui fa d'uopo mettere
a prova la forza del vostro braccio, che gli uomini di corte se ne portano 'onore del torneo.” Per
accorrere a quello schiamazzo fu interrotto lo squittinio dei libri che restavano ancora da esaminare,
e tiensi per certo che andassero al fuoco senza esser veduti né intesi la Carolea e il Leone di Spagna
con le Geste dell'lmperadore, composti da don Luigi de Avila, che doveano trovarsi
indubitatamente fra quelli che restavano, e forse che sottraevansi a si rigorosa sentenza se il curato
li avesse veduti.

Quando si recarono da don Chisciotte lo trovarono gia fuori del letto che prorompeva nelle
solite sue strida e pazzie, menando manrovesci da ogni parte, e tenendo si spalancati gli occhi come
se non avesse mai dormito. Lo abbracciarono e a viva forza lo rimisero a letto; e da poi che si pose
un po' in calma, voltosi al curato gli disse: “Non v'ha dubbio, signor arcivescovo Turpino, che non
ricada a gran vergogna di noi altri dodici Paladini di lasciar cogliere la palma di questo torneo ai
cavalieri cortigiani, mentre noi venturieri colto avevamo nei tre di antecedenti 1'onore della vittoria.
— Si dia pace la signoria vostra, signor compare, disse il curato, che piacendo a Dio cambieremo le
cose, ¢ quello che oggi si perde si guadagnera dimani; attenda intanto a risanarsi, che per quanto mi
pare, ella debb'essere affaticata oltremodo, se pure non ¢ ferita pericolosamente. — Ferito no, disse
don Chisciotte, ma sibbene macinato e pesto, perché quel bastardo di don Roldano mi fracasso a
bastonate con un troncone di quercia, mosso da invidia, vedendo ch'io solo mi posso contraporre
alla sua valentia; io per altro non sard Rinaldo di Montalbano se levandomi di questo letto non
gliene faro pagar il fio a dispetto dei suoi incantamenti; ma intanto recatemi da mangiare, che ¢
quanto mi occorre al presente, e si lasci poi a me la cura di compiere le mie vendette.” Cosi fu fatto:
gli diedero da sfamarsi, dopo di che egli si addormentd di nuovo, lasciandoli tutti sempre piu
meravigliati delle sue pazzie. In quella stessa notte la serva abbrucido nella corte quanti libri
trovavansi per la casa, di maniera che n'arsero molti anche di quelli che meritavano d'essere
custoditi perpetuamente negli archivi; ma nol permise il loro destino, né I'indolenza del revisore,
verificandosi cosi quel proverbio, che talvolta patisce il giusto per il peccatore. Uno de rimedi che il
curato e il barbiere pensarono intanto di porre in opera per guarire la malattia dell'amico, fu di
trasportarlo in un'altra stanza e di murare quella dei libri affinché non trovandoli piu al suo
svegliarsi, tolta la causa, cessassero anche gli effetti, dicendogli poi che un incantatore aveva
portato seco la stanza con quanto in essa si conteneva; e tutto cio fu eseguito con ogni sollecitudine.
Dopo due giorni si levo don Chisciotte e la prima cosa fu di andare a vedere i suoi libri; ma non
trovando piu la stanza dove l'aveva lasciata, si mise a cercarla per ogni parte. Giunto ove soleva
essere la porta, tentava il muro colle mani e volgeva e rivolgeva gli occhi da per tutto, senza mai
proferire parola; finalmente dopo buona pezza domando alla serva da qual parte si trovava la
camera dove stavano i suoi libri. La serva, gia ben avvertita di cido che doveva rispondergli, gli
disse: “Di quale camera mi parla, e che va cercando vossignoria? Qua non v'¢ piu camera, non vi
sono in casa piu libri, il diavolo ne portd seco ogni cosa. — Non era il diavolo, no, soggiunse la
nipote, ma un incantatore; il quale venne di notte tempo sopra una nuvola dopo la partenza di
vossignoria, € smontando da un serpente su cui arrivo cavalcioni, entrod nella stanza, né so che cosa
vi facesse, ma certo € che poco dopo usci a volo dal tetto, lasciando la casa piena di fumo; e quando
noi siamo andate per vedere cio ch'era seguito, non abbiamo piu trovato né libri, né stanza; e solo ci
ricordiamo amendue che quel tristo vecchio nell'andarsene disse ad alta voce di aver fatto quel
danno che poi si vedrebbe per l'inimicizia che portava al padrone di quei libri e di quella stanza, e
soggiunse che si chiamava il savio Mugnatone. — Frestone avra detto, replico don Chisciotte: —
Non so dire, riprese la serva, se si chiamasse Frestone o Fritone e posso soltanto affermare che in
tone terminava i/ suo nome. — Cosi ¢ per lo appunto, disse don Chisciotte: ¢ costui un savio
incantatore, mio grande e dichiarato nemico. Egli mi odia perché la sua negromanzia gli fa
prevedere che 10 debbo col tempo combattere in singolare tenzone con un cavaliere da lui protetto, e
vincerlo senza ch'egli lo possa salvare. Per questo egli a tutto suo potere procura di farmi dispetto:



ma io gli dico che mal potra contrastarmi né opporsi a quello che il cielo ha ordinato. — E chi ne
dubita? disse la nipote. Tuttavolta chi obbliga mai vossignoria, signor zio, a impacciarsi in siffatte
brighe? Non sarebbe miglior consiglio di restarsene pacificamente in casa anziché andar pel mondo
a cercar miglior pane che di frumento, senza riflettere che tanti vanno per lana e tornano
spelacchiati? — O nipote mia, rispose don Chisciotte, quanto v'ingannate: prima che alcuno mi
tratti come voi dite, pelero il mento a quanti mai si figurassero di torcermi pur un capello.” Si
tacquero ambedue le donne, vedendo ch'egli gia avvampava di sdegno. Fatto sta, che per quindici
giorni don Chisciotte rimase in casa tranquillo, senza dar segno veruno di ricadere nei suoi primi
vaneggiamenti; e in quei giorni s'intrattenne parlando molto piacevolmente col curato, col barbiere
e coi suoi compari, sostenendo perd che il mondo aveva sopratutto bisogno dei cavalieri erranti, e
che in lui risuscitasse l'antica cavalleria. Qualche volta il curato si opponeva, qualche altra gli
menava buoni 1 suoi detti, perch¢ se diversamente si fosse regolato, non sarebbesi giammai
accordato con lui.

Intanto don Chisciotte venne sollecitando un villano suo vicino, uomo dabbene (se pure cosi
puo dirsi di chi € povero) ma con poco sale in zucca. Tanto gli disse, e tanto lo persuase a furia di
promesse, che il povero villano si determino di andarsene con lui e di servirlo in qualita di scudiere.
Gli dicea fra le altre cose, che si disponesse a tenergli dietro di buona voglia, perché poteva talvolta
accadergli che un girar di mano lo rendesse signore di un'isola, ed egli ve lo lascerebbe governatore.
Con queste e altre tali promesse Sancio Pancia (cosi chiamavasi quel contadino) abbandono la
moglie e 1 figliuoli, e si dedico a servire il vicino suo, da scudiere. Si diede gran pensiero don
Chisciotte per ammassare danari, ¢ vendendo una cosa, impegnandone un'altra, ¢ manomettendole
tutte, ne raccolse una quantita conveniente. Si provvide d'una rotella che domando in prestito a un
suo vicino, e rassettata il meglio che poté la sua rotta celata, avviso il suo scudiere Sancio del giorno
e dell'ora in cui divisava di mettersi in viaggio, affinché si provvedesse di tutto cid che credeva
occorrere, raccomandandogli specialmente che portasse con sé un paio di bisacce. Rispose Sancio
che lo farebbe, e che anzi pensava di menarne seco un suo bravissimo asino, perché non era atto a
camminar molto a piedi. Riguardo all'asino stette un poco dubbioso don Chisciotte, cercando di
ridursi nella memoria se mai cavaliere errante si fosse fatto seguire dallo scudiere asinalmente, né
gli sovvenne d'alcun esempio: pur si decise di permettergli che lo conducesse, con animo di
accomodarlo d'una piu onorevole cavalcatura, togliendola al primo scortese cavaliere in cui
s'imbattesse. Fece provvista di biancheria, e di tutto cid che poté avere alla mano, a tenore del
consiglio gia ricevuto dall'oste. Finalmente ordinata ogni cosa, Pancia senza dire addio alla moglie
ed ai figliuoli, e don Chisciotte senza accomiatarsi dalla serva e dalla nipote, si partirono una notte
dal loro villaggio, non veduti da alcuno, e tanto si affrettarono a camminare che all'apparire del
giorno si tennero per sicuri di non essere raggiunti quand'anche alcuno avesse voluto seguirli.
Viaggiava Sancio Pancia sopra il suo giumento a guisa d'un patriarca, colle bisacce in groppa ¢ la
borraccia all'arcione, e con gran desiderio di vedersi governatore dell'isola che gli avea promessa il
padrone. A don Chisciotte parve bene di battere la strada stessa che aveva tenuta nel suo primo
viaggio, cio¢ la campagna di Montiello, scorrendola ora con assai minore disagio; perché, essendo
di prima mattina, i raggi del sole non lo ferivano in faccia, né gli davano noia. In questo, Sancio
Pancia gli disse: “Badi bene la signoria vostra, signor cavaliere errante, di non porre in
dimenticanza I'isola che mi ha promesso ch'io sapro governarla per grande che possa essere.” Al che
rispose don Chisciotte: “Hai da sapere, amico Sancio, che fu usanza degli antichi cavalieri erranti di
fare 1 loro scudieri governatori delle isole o regni da loro conquistati, ed i0 sono risoluto che non si
perda per me cosi lodevole consuetudine. Ho divisato anzi di superarla; e dove gli altri attendevano
che 1 loro scudieri giungessero alla vecchiaia dopo aver sostenuti i piu penosi travagli per decorarli
d'un titolo di conte o per lo meno di marchese di qualche vallone o provincia di assai poco
momento, potrebbe accadere, se noi viviamo, che fra sei giorni io conquistassi un regno da cui
fossero dipendenti altri regni, e giudicassi a proposito di coronarti re di uno di essi; né credere
impossibile questa cosa, poiché vicende si prodigiose e impensate intravengono a noi cavalieri; con
poca fatica, se la fortuna mi arride, io saro forse per darti cosa di gran lunga maggiore di quella che
ti prometto. — A questo modo, rispose Sancio Pancia, s'io diventassi re, mercé uno di questi



miracoli annunziati dalla signoria vostra, per lo meno la mia diletta Giovanna Gutierre arriverebbe
ad essere regina, e infanti 1 figliuoli miei. — E chi potrebbe dubitarne, rispose don Chisciotte? — Io
sono che ne dubito, replico Sancio Pancia; perciocché, anche quando piovessero i regni dal cielo in
terra nessuno potrebbe star bene in testa a Giovanna Gutierre. Sappia, signore, che non vale due
soldi come regina; per contessa potrebb'essere il caso! ma seguane cio che il ciel ne dispone. —
Raccomandala al Signore, o Sancio, rispose don Chisciotte, ch'egli la benefichera nel modo che
potra tornarle di maggior suo vantaggio; ma non tenerti cosi da poco da non meritare almeno un
grado di governatore. — Non mi terrd per tale, no, signor mio, rispose Sancio, e tanto piu
trovandomi per vostra bonta con siffatto padrone, che sapra darmi tutto quello che mi stara bene e
potra essere adattato alla mia capacita.



CAPITOLO VIII

DEL FORTUNATO COMPIMENTO CHE DIEDE IL VALOROSO DON CHISCIOTTE ALLA SPAVENTEVOLE E NON MAI
IMMAGINATA AVVENTURA DEI MULINI DA VENTO CON ALTRI SUCCESSI DEGNI DI GLORIOSA MEMORIA.

Ed ecco intanto scoprirsi da trenta o quaranta mulini da vento, che si trovavano in quella
campagna; e tosto che don Chisciotte li vide, disse al suo scudiere: “La fortuna va guidando le cose
nostre meglio che noi non oseremmo desiderare. Vedi la, amico Sancio, come si vengono
manifestando trenta, o poco piu smisurati giganti? Io penso di azzuffarmi con essi, e levandoli di
vita cominciare ad arricchirmi colle loro spoglie; perciocché questa ¢ guerra onorata, ed ¢ un servire
Iddio il togliere dalla faccia della terra si trista semente. — Dove, sono i giganti? disse Sancio
Pancia. — Quelli che vedi laggiu, rispose il padrone, con quelle braccia si lunghe, che taluno d'essi
le ha come di due leghe. — Guardi bene la signoria vostra, soggiunse Sancio, che quelli che cola si
discoprono non sono altrimenti giganti, ma mulini da vento, e quelle che le paiono braccia sono le
pale delle ruote, che percosse dal vento, fanno girare la macina del mulino. — Ben si conosce, disse
don Chisciotte, che non sei pratico di avventure; quelli sono giganti, e se ne temi, fatti in disparte e
mettiti in orazione mentre io vado ad entrar con essi in fiera e disugual tenzone.” Detto questo,
diede de' sproni a Ronzinante, senza badare al suo scudiere, il quale continuava ad avvertirlo che
erano mulini da vento e non giganti, quelli che andava ad assaltare. Ma tanto s'era egli fitto in capo
che fossero giganti, che non udiva piu le parole di Sancio, né per avvicinarsi arrivava a discernere
che cosa fossero realmente; anzi gridava a gran voce: “Non fuggite, codarde e vili creature, che un
solo ¢ il cavaliere che viene con voi a battaglia.” In questo levossi un po' di vento per cui le grandi
pale delle ruote cominciarono a moversi; don Chisciotte soggiunse: “Potreste agitar piu braccia del
gigante Briareo, che me l'avete pur da pagare.” Cio detto, e raccomandandosi di tutto cuore alla
Dulcinea sua signora affinché lo assistesse in quello scontro, ben coperto colla rotella, e posta la
lancia in resta, galoppando quanto poteva, investi il primo mulino in cui si incontro e diede della
lancia in una pala. Il vento in quel mentre la rivoltd con si gran furia che ridusse in pezzi la lancia, e
si tiro dietro impigliati cavallo e cavaliere, il quale andd a rotolare buon tratto per la campagna.
S'affretto Sancio Pancia a soccorrerlo quanto camminava il suo asino, e quando il raggiunse lo trovo
che non si poteva movere; cosi fieramente era stramazzato con Ronzinante. “Dio buono! proruppe
Sancio, non diss'io alla signoria vostra che ponesse mente a cid che faceva, e che quelli erano
mulini da vento? Li avrebbe riconosciuti ognuno che non ne avesse degli altri per la testa. —
T'acqueta, amico Sancio, rispose don Chisciotte; le cose della guerra sono piu delle altre soggette a
continuo cambiamento; massimamente perché stimo, e cosi senza dubbio dev'essere, che il savio
Frestone, il quale mi svaligio la stanza e porto via i libri, abbia cangiati questi giganti in mulini per
togliermi la gloria di restar vincitore; si dichiarata ¢ 1'inimicizia ch'egli mi porta! ma alla fine dei
conti non potranno prevalere le male sue arti contro la bonta della mia spada. — Faccia il signore
quello che sia per il meglio,” rispose Sancio Pancia, e 1'aiutd ad alzarsi ed a montare sopra a
Ronzinante che stava mezzo spallato.

Quindi proseguendo il ragionamento sulla seguita vicenda si avviarono a Porto Lapice, dove
don Chisciotte diceva che non sarebbero mancate avventure, per esser luogo di gran passaggio: se
non che gli dava gran pensiero quel trovarsi privo della lancia; e facendone parola collo scudiere,
gli disse: “Ben mi sovviene di aver letto che un cavaliere spagnuolo, chiamato Diego Perez di
Vargas, essendosegli rotta in un combattimento la spada strappd da una quercia un pesante ramo, o
forse il tronco, e con esso opero tai prodigi in quel giorno e schiaccio tanti Mori, che gli fu posto il
soprannome di Schiaccia; e per tal guisa si egli che 1 suoi discendenti si chiamarono da quel giorno
in poi Vargas e Schiaccia. Cid ti dico perché dalla prima quercia o rovere in cui m'abbatta, voglio
staccare un ramo si forte come se lo figura la mia immaginazione, e tentare con esso tali prodezze
che tu abbia a chiamarti ben avventuroso che ti sia dato in sorte di vederle e di essere testimonio a
cose che mai saranno credute. — Alla buon'ora, disse Sancio, i0 credo quanto vossignoria mi dice:
ma di grazia, si raddrizzi un cotal poco, che sembra ch'ella pieghi soverchiamente da questo lato;
forse per effetto della sua caduta. — Cosi ¢ veramente, rispose don Chisciotte, e se non mi lagno del
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dolore che sento, egli ¢ perché non ¢ lecito ai cavalieri erranti il dolersi per nessuna ferita,



quand'anche uscissero loro le budella dal corpo. — Se la cosa ¢ a questo modo non so che replicare,
rispose Sancio; ma sa Dio che io non troverei punto sconveniente che vossignoria si lagnasse
quando ¢ addolorata nella persona. Io per me, le dico che mi lagnerd di ogni piccolo male, se gia
non s'intende che al pari dei cavalieri erranti anche i loro scudieri si debbano astenere dal
lamentarsi.” Non lascio di ridere don Chisciotte della semplicita del suo scudiere, e gli dichiarod che
potea lamentarsi a suo grado, e comunque gli tornasse in acconcio, non avendo letto negli ordini di
cavalleria proibizione alcuna sopra di cio. Sancio avverti il padrone che si avvicinava l'ora del
pranzo, ed esso gli rispose che non ne avea voglia per allora ma che mangiasse pure a suo grado.
Ottenuta questa licenza, Sancio si accomodo il meglio che poté sopra il suo giumento, e cavando
dalle bisacce la provvisione di cui le aveva riempite, andava dietro al suo padrone camminando e
mangiando molto posatamente; e di tanto in tanto attaccava la borraccia alla bocca con
soddisfazione si grande da mettere invidia anche nel meglio provveduto oste di Malaga: e cosi
bevendo a quel modo erangli uscite di mente le promesse del suo padrone, né gli pareva piu faticosa
professione; ma piuttosto una specie di passatempo andare cercando avventure, per quanto
pericolose si fossero.

In fine passarono quella notte in mezzo agli alberi, da uno dei quali stacco don Chisciotte un
ramo secco, che gli potea in qualche modo servire di lancia, appiccandovi il ferro di quella spezzata
che gli era rimasto. Non dormi in tutta la notte un momento solo, tenendo sempre il pensiero alla
sua signora Dulcinea per non iscostarsi un puntino da cid che aveva letto nei libri suoi, che i
cavalieri passassero le notti vegliando nelle foreste e nei deserti, trattenendosi colla memoria delle
loro signore. Non la passo pero in questo modo lo scudiero Sancio Pancia, che avendo lo stomaco
pieno e non gia d'acqua di cicoria, consumo la notte intiera, in un sonno solo, e se il suo padrone
non lo avesse chiamato, non lo avrebbero potuto svegliare i raggi del sole che lo ferivano nel viso,
né il canto dei molti uccelli che giocondamente salutavano il nascere del nuovo giorno. Nell'alzarsi
stese la mano alla sua borraccia, e trovandola assai piu leggiera di prima se ne afflisse molto,
sembrandogli che la strada allora battuta non dovesse condurlo si tosto dove poter di nuovo
riempirla. Don Chisciotte non volle assaggiar nulla, perché, come s'¢ detto, erasi gia pasciuto delle
dolci rimembranze della sua diva.

Ripigliarono quindi la strada di Porto Lapice, ed alle ventitré ore lo scoprirono. “Qui, disse
don Chisciotte nello scorgerlo, qui, Sancio Pancia, fratello mio, possiamo attenderci venture a
dovizie e di ogni nostra soddisfazione; ma sta bene avvertito che per quanto tu mi vegga in pericolo,
non dei metter mano alla spada in mia difesa, salvo se vedessi chiaramente che fosse canaglia o
gente vile quella che mi assalisse; in tal caso tu puoi darmi aiuto; ma se fossero cavalieri non ti €
lecito né concesso a verun patto immischiarti, vietandolo le leggi della cavalleria sino a tanto che tu
pure non sarai armato cavaliere. — Si assicuri, signore, rispose Sancio, che in questo ella sara
obbedita esattamente, e tanto piu che sono pacifico di natura mia, e nemico di mettermi in romori e
in contese: vero ¢ bensi che trattandosi di difendere la mia persona, non fard gran caso di queste
leggi, mentre e le divine e le umane permettono a ciascuno di contrastare a chi gli vuol nuocere. —
N¢ io ti contraddico, rispose don Chisciotte, ma in quanto al soccorrermi contro cavalieri devi
tenere in freno la tua naturale impetuosita. — Ed io replico, soggiunse Sancio, che obbediro a
questo precetto con tanta fedelta ed esattezza come a quello della domenica.”

Stando in questi ragionamenti videro in lontananza due frati dell'ordine di San Benedetto a
cavallo di due dromedari; che cosi si potevano chiamare le mule da essi cavalcate. Avevano gli
occhiali da viaggio, ed i loro parasoli, ed erano seguiti da un cocchio, con I'accompagnamento di
quattro o cinque persone a cavallo, e di due mulattieri a piedi. Stava nel cocchio (come poi si venne
a sapere) una signora biscaina diretta a Siviglia, dove trovavasi suo marito in procinto di passare
alle Indie con molta mercanzia; i frati perd non erano della comitiva, benché viaggiassero molto a
lei da vicino. Non li vide appena don Chisciotte che disse al suo scudiere: “O ch'io m'inganno; o
debb'essere questa la piu famosa avventura che siasi giammai veduta; perché da quel gruppo o
mucchio nero che la si scorge, io arguisco che debbono essere incantatori i quali ne menano
prigioniera qualche principessa in quel cocchio; ed io devo ad ogni modo impedire cosi gran torto.
— Quest'e ben peggio che 1 mulini a vento, disse Sancio: guardi bene, signore, che quelli sono frati



dell'Ordine di san Benedetto, e che sara quella una carrozza di gente che viaggia al solito: badi bene
a quello che dico, e stia avvertita su cio che vuol fare, né si lasci accecare dal diavolo. — Te I'ho gia
detto, rispose don Chisciotte, che tu non t'intendi d'avventure: cio che io ti dico ¢ vero, e te lo
provera ora l'effetto.” Intanto fattosi innanzi si mise nel mezzo della strada ove 1 frati dovevano
passare, e condottosi al punto da poter essere da loro inteso, sclamo con voce sonante: “Genti
diaboliche e scomunicate, lasciate andar libere sull'istante le alte principesse che ne menate a forza
prigioniere in quel cocchio, altrimenti preparatevi a ricevere subita morte per giusto castigo delle
malvagie vostre opere.” Tirarono i frati la briglia alle mule, e si fermarono, colti dal piu grande
stupore, si per la strana figura di don Chisciotte, come per le cose che diceva; poi gli risposero:
“Signor cavaliere, noi non siamo gente né diabolica, né scomunicata, ma due religiosi dell'ordine di
San Benedetto che andiamo pei fatti nostri; né ci ¢ noto che in questa carrozza ci siano, 0 no
principesse rapite. — A me, replico don Chisciotte, non la darete ad intendere colle vostre melliflue
parole, che io ben vi conosco, malaugurata canaglia,” poi senza attendere altra risposta, abbassata la
lancia, sprond Ronzinante, e con si gran furia ando incontro al frate piu vicino, che se non si
lasciava cader dalla mula, l'avrebbe fatto stramazzar in terra, o morto, o bruttamente ferito. Il
secondo religioso, che vide il mal giuoco fatto al compagno, batté furiosamente la mula, e si diede a
fuggire per la campagna colla rapidita del vento. Quando Sancio Pancia vide il frate disteso in terra,
smontd con prestezza dall'asino, e comincio di botto a spogliarlo. Sopraggiunsero in questo punto
due servitori dei frati e domandandogli perché rubasse i vestiti, Sancio rispose che quello era uno
spoglio che se gli apparteneva legittimamente come bottino della vittoria guadagnata dal suo
padrone don Chisciotte. I servitori che non sapevano di siffatte burle, né s'intendevano di bottini o
di vittorie, vedendo don Chisciotte impegnato a parole con quelli che seguitavano il cocchio,
diedero tante percosse a Sancio che stramazzatolo in terra fuori di sentimento, non gli lasciarono
pelo sul mento e senz'aspettare un istante fecero rizzare il frate tutto tremante e avvilito e senza
colore in viso; il quale, come si vide rimesso a cavallo, s'indirizzo alla volta del suo compagno, che
molto da lontano stava osservando e attendendo come dovesse finire tanta battaglia. E senz'altro
indugio seguitarono il loro viaggio facendosi tanti segni di croce che se il demonio stesso li avesse
inseguiti sarebbero stati ancor troppi. Stava don Chisciotte, come s'¢ detto, ragionando con la
signora del cocchio, e le diceva: “La vostra bellezza, signora mia, pud ormai disporre di sé
medesima a suo senno, poiché la superbia di questi vostri assassini giace abbattuta al suolo mercé il
valore del mio braccio; e perché non abbiate a penar per sapere il nome del vostro liberatore siavi
noto ch'io mi chiamo don Chisciotte della Mancia, cavaliere errante, venturiero e prigioniero della
vezzosa senza pari Dulcinea del Toboso. In guiderdone del benefizio che avete ricevuto da me altro
da voi non chieggo, se non che n'andiate al Toboso, e presentandovi per parte mia dinanzi a questa
signora, le diate contezza di quanto ho operato per ridonarvi la liberta.” Uno scudiero tra quelli che
seguitavano il cocchio, e che era biscaino, stava ascoltando tutto cio che diceva don Chisciotte, e
vedendo ch'egli non permetteva alla carrozza di proseguire pel suo cammino, ma l'obbligava a dar
volta verso il Toboso, afferratagli la lancia, si fece a dirgli in cattivo castigliano e peggior biscaino:
“Va, cavaliere, col tuo malanno: ti giuro per chi m'ha messo al mondo che se tu non lasci andar
questo cocchio ti ammazzo da biscaino che sono.” Comprese benissimo don Chisciotte quant'egli
avea detto, e con molta gravita gli rispose: “Se tu fossi cavaliere, che nol sei, vilissima creatura, il
tuo temerario ardimento avrebbe a quest'ora trovato il meritato castigo.” Al che replico il biscaino:
“Io non sono cavaliere? Giuro a Dio che tu menti come cristiano. Se porti lancia e cingi spade
vedrai quanto presto il gatto te la graffiera via! biscaino in terra idalgo in mare, idalgo pel diavolo! e
mente chi porta altra opinione. — Or la vedremo, rispose don Chisciotte; e gittando la lancia in terra
sfodero la spada, imbraccio la rotella ed assali il Biscaino con animo determinato a privarlo di vita.
I1 Biscaino che sel vide venire addosso a quel modo, avrebbe voluto smontar dalla mula (che per
essere delle piu triste non poteva fidarsene troppo) ma non riuscendo comincio ad adoperare la
spada. Volle la sorte che trovandosi assai presso al cocchio ebbe opportunita di dare di piglio a un
guanciale che gli servi di scudo, dopo di che vennero l'un contro l'altro a battaglia come due
arrabbiati nemici. I circostanti facevano ogni potere per acchetarli, ma non vi riuscivano; perché il
biscaino bestemmiando affermava che avrebbe ammazzato chiunque gli avesse impedita la zuffa,



quand'anche fosse stata la sua padrona medesima. La signora del cocchio, maravigliata e impaurita
per cio che vedea, ordind al cocchiere di scostarsi alquanto, e da lungi si pose ad osservare lo
inviperito combattimento. Il Biscaino diede si solenne fendente a don Chisciotte sopra una spalla,
che se non lo avesse difeso la rotella lo pariva in due sino alla cintola. Il dolore di si pericolosa
ferita fece gettare uno strido a don Chisciotte, esclamando: “O Dulcinea, signora dell'anima mia,
fiore della bellezza date aita a questo vostro cavaliere, che per mostrarsi obbligato alla somma
vostra bonta si trova in si mortale cimento.” Il dir questo, lo stringere la spada, il coprirsi con la
rotella, 1'assaltare di nuovo il Biscaino fu un punto solo; ed erasi risoluto di azzardare un colpo
affatto decisivo. Il Biscaino che tutto previde e conobbe la determinazione di don Chisciotte
oltremisura infuriato, penso di fare lo stesso sopra di lui. Perd fattosi scudo del suo guanciale, lo
attese a pi¢ fermo, non potendo indurre la mula a verun movimento; come quella che stracca e non
avvezza a burle di questa sorta, non poteva muovere un passo. Erasi, come gia s'¢ detto, mosso don
Chisciotte contro 1'accorto Biscaino con la spada alzata, divisando di partirlo per mezzo; e con la
stessa risoluzione il Biscaino aveva alzata egli pure la spada difeso dal guanciale. I circostanti
stavano impauriti ad attendere 1'esito dei colpi terribili coi quali l'un l'altro si minacciavano; e la
signora del cocchio e le sue ancelle facevano mille voti e preghiere ai santi ed ai santuari tutti di
Spagna affinché Dio liberasse lo scudiere e loro stesse con lui, dal pericolo in cui si trovavano tutti.

— Ma il male si ¢ che l'autore della presente storia lascid a questo punto sospeso il racconto,
scusandosi col dire che intorno alle imprese di don Chisciotte non trovo scritto piu di quello che sin
qui ¢ riportato. Vero ¢ pero che il secondo autore di quest'opera non volle credere che storia si
autorevole fosse caduta in oblio, né si poté persuadere che vi fossero nella Mancia ingegni tanto da
poco da non conservare negli archivi loro qualche foglio che trattasse dei fatti di un cavaliere
cotanto illustre. Con questa persuasione pertanto non dispero di trovare il fine di si piacevole istoria;
ed infatti, col favore del cielo, la scoperse poi nella maniera che si dira nel capitolo seguente.



CAPITOLO IX
COME FINISSE LA MARAVIGLIOSA BATTAGLIA DEL PRODE BISCAINO COL VALOROSO MANCEGO.

Noi abbiamo lasciato il valoroso Biscaino e il celebre don Chisciotte colle spade nude ed
alzate in atto di scagliare furiosissimi colpi e tali, che se coglievano in pieno si sarebbero i
combattenti sparati in due da cima a fondo a guisa di melagrane; ma fu appunto a questo passo si
decisivo che l'autore troncod la sua piacevole istoria, senza farci sapere dove avremmo potuto
ritrovare quello che le mancava. Cio produsse in me un gran dispiacere; perché la soddisfazione del
poco che ne avea letto, mi tornava in amarezza, pensando quanto sarebbe difficile rinvenire quel
molto che mi pareva mancasse a cosi dilettevole racconto. Sembravami cosa impossibile e contraria
ad ogni buona costumanza, che a si gran cavaliere fosse mancato qualche savio che avesse pigliato
l'incarico di scrivere le inaudite sue imprese; mentre non manco a nessuno dei cavalieri erranti, di
quelli, come dice la gente, che van cercando avventure. E in fatti ciascuno di essi teneva presso di
sé uno o due savi a cid deputati, i quali non pure scrivevano le loro gesta ma ne mettevano in luce
altresi 1 pit minuti pensieri e le piu recondite bagattelle; né dovea il nostro cavaliere, essere tanto
disgraziato che gli mancasse quello di cui poterono vantarsi un Platir, e tanti altri simili a lui. lo non
potea dunque indurmi a credere che si bella storia fosse rimasta tronca e storpiata, e ne incolpavo il
tempo consumatore e divoratore di ogni cosa, immaginandomi che la tenesse occulta o 1'avesse
consunta. In oltre per essersi trovate fra i suoi libri molte opere di autori moderni, come il
Disinganno di gelosia, e le Ninfe ed i Pastori di Henares, sembravami che dovesse anche la storia
sua propria esser recente; e che percid se non era stata scritta potrebbe raccogliersi almeno dalla
memoria delle persone del suo villaggio e dei paesi circonvicini.

Questo pensiero mi scaldava la fantasia, e facevami sempre piu desideroso di saper con ogni
leal verita la intiera vita e i prodigi del nostro famoso spagnuolo don Chisciotte della Mancia, luce e
specchio della mancega cavalleria, ed il primo che nell'eta nostra e in tempi si disgraziati si
applicasse all'esercizio ed al travaglio dell'arme cavalleresche, a disfar torti, a soccorrere vedove, a
difender fanciulle, di quelle s'intende, che armate dello scudiscio sui loro palafreni andavano di
monte in monte ¢ di valle in valle con tutta la loro verginita; e se non era qualche malvagio
cavaliere o villano armato o smisurato gigante che le oltraggiasse, benché nel corso di ottant'anni
alcune non dormissero mai una volta al coperto, pur sembrerebbero morte intatte come la madre che
le aveva partorite. Dico dunque e per questo e per molti altri rispetti, che il nostro don Chisciotte ¢
degno di memorabili ed eterne lodi; le quali a me pure sono dovute per averne con tanta cura
ricercata la dilettevole vita. Ringraziato sia il cielo e la buona fortuna, senza il cui favore al mondo
sarebbe mancato lo squisito diletto che potra gustare per quasi due ore chiunque voglia leggere con
qualche attenzione. Or ecco in qual maniera mi riusci di scoprirla.

Trovandomi un giorno nella strada di Alcana in Toledo, capitd un giovanotto a vendere
scartafacci vecchi ad un mercante di seta ed io che ho per costume di leggere ogni pezzo di carta,
anche di quelle che ritrovo per via, tratto da questo mio istinto presi uno degli scartafacci che il
ragazzo vendeva, e vidi che era scritto in caratteri che riconobbi essere arabici. Ma non sapendo
leggerli, mi posi in attenzione per vedere se passasse per quella strada qualche Morisco
spagnolizzato né mi fu difficile ritrovare siffatto interprete; perciocché andandomene in cerca ne
avrei trovati anche di quelli per una lingua piu antica e piu santa. In fine la sorte me ne presentd uno
al quale spiegai il mio desiderio nell'atto di consegnargli il libro, egli lo aperse, e leggendone un
poco si mise a ridere. Gli domandai perché ridesse ed egli mi rispose che era per causa di una
annotazione scritta in un margine. Lo pregai che mi facesse sapere; che cosa diceva ed egli, ridendo
ancor piu soggiunse: “In questo margine ¢ scritto cosi: Si dice che questa Dulcinea del Toboso,
nominata si spesso nella presente opera, avesse miglior mano di ogni altra donna della Mancia
nell'insalare i porci. Quando intesi dire Dulcinea del Toboso rimasi attonito e fuori di me,
persuadendomi immantinenti che in quegli scartafacci si contenesse la storia di don Chisciotte. Con
questa bella idea nella mente, pregai subito subito il morisco che mi leggesse il principio del libro;
ed egli assecondando il mio desiderio, e traducendo l'arabico in castigliano, disse, che stava scritto:
Storia di don Chisciotte della Mancia, scritta da Cid Hamet Ben-Engeli, storico arabo. Durai molta



fatica a dissimulare il contento che provai nel sentire il titolo di quel libro; e togliendolo di mano al
setaiuolo, comprai dal ragazzo tutti i fogli e gli scartafacci per mezzo reale: che se quegli avesse
potuto conoscere a fondo il mio desiderio, me li avrebbe fatti pagare anche sei reali.

Ridottomi con quel Morisco nel chiostro della chiesa maggiore, lo ricercai che mi traducesse
in lingua castigliana tutto cid che riguardava don Chisciotte, senza farvi la menoma alterazione,
offrendogli quella mercede che avesse chiesta. A prezzo di cinquanta libbre d'uve passe e di due
staia di grano mi promise di farne una buona e fedel traduzione, ed in tempo assai breve; ond'io per
agevolar quest'affare e non lasciarmi sfuggir di mano si bella fortuna, lo condussi a casa mia, dove
in poco piu di un mese e mezzo tradusse la storia al modo stesso come qui vien riportata.

Trovavasi nel primo scartafaccio dipinta al naturale la battaglia di don Chisciotte col
Biscaino, e in attitudine, come parla il libro, di tener la spada in aria, I'uno coperto colla rotella, e
l'altro col guanciale; e la mula del Biscaino espressa al vivo per modo da scorgere anche a un tiro di
balestra ch'era mula da vetturino. A piede del Biscaino stava scritto: don Sancio d'Aspezia, ché
doveva esser questo il suo nome, e in un altro cartello leggevasi a pi¢ di Ronzinante: don
Chisciotte. Vedevasi Ronzinante dipinto meravigliosamente tutto lungo, stirato, estenuato, debole
con il filo della schiena, si asciutto ed etico dichiarato a tal punto, che mostrava a tutta evidenza con
quanta ponderazione e proprieta gli fosse stato posto il nome di Ronzinante. A lui dappresso stava
Sancio Pancia, che tenea l'asino pel capestro, ed appié dello stesso eravi la iscrizione: Sancio
Zanca, essendo cio derivato perché teneva, a quanto mostrava la dipintura, una grossa pancia,
statura piccola, stinchi lunghi, ond'¢ che fu chiamato Panza e Zanca; ed appunto con questi due
soprannomi vien talvolta menzionato nella storia.

Avrei da notare alcune altre minuzie, ma sono di poca importanza, ¢ non risguardano la
relazione veritiera della storia, che non puo essere cattiva se contien verita; e se pure vi fosse
qualcosa da opporre alla veracita sua, non potra cio derivare se non se dall'essere arabo 1'autore che
I'ha scritta, essendo la bugia assai propria di quella nazione; benché, come dichiarata nemica nostra,
¢ da credere che abbia detto piuttosto poco che troppo. Ed io sono appunto di questo avviso,
perciocché quando doveva quell'autore impegnar la sua penna nelle lodi di si buon cavaliere,
sembra anzi che maliziosamente ne taccia; cosa mal eseguita e peggio pensata, dovendo gli storici
avere la verita per primo scopo, € non lo spirito di parzialitd: e l'interesse, il timore, 1'odio e
l'affezione non debbono sviarli dal sentiero della verita, la cui madre ¢ la storia emula del tempo,
deposito delle azioni umane testimonio del passato, esempio e specchio del presente, e
ammaestramento per I'avvenire. Ed 1o so che in questa si trovera tutto cio che d'aggradevole puossi
desiderare; e se vi mancasse qualche cosa di buono sara per colpa del cane del suo scrittore, non per
mancanza mai del soggetto. In fine, la sua seconda parte, stando attaccati alla traduzione,
cominciava in questa maniera:

Inalberate le taglienti spade quei valorosi e inveleniti combattenti pareva che minacciassero
il cielo, la terra e l'abisso: si eccessivi erano l'ardire e lo sdegno di cui avvampavano. Il primo a
scaricare il suo colpo fu l'inviperito Biscaino, e fu si grave e furioso che se non avesse piegata per
aria la spada, bastava quel solo a dar fine a si acerba contesa e ad ogn'altra ventura del nostro
cavaliere; ma la buona sorte, che lo riserbava a fatti piu luminosi, piego la spada del suo nemico in
guisa che sebbene cadesse sull'omero sinistro, non gli produsse altro male che di lasciarlo disarmato
interamente da quel lato, tagliandogli gran parte della celata, e con essa meta dell'orecchio. Tutto
questo cadde per terra con ispaventevol rovina, e don Chisciotte rimase malconcio. Deh, chi sara
mai che possa pienamente descrivere la rabbia ch'entro allora nel cuore del nostro Mancego
vedendosi a tale ridotto? Basti dire che si rizzo nuovamente sopra le staffe, e prendendo la spada a
due mani tempesto con si gran furia sopra il Biscaino, cogliendo in pieno sul guanciale e sulla testa
che ad onta della sua buona difesa, come se gli fosse caduta sul capo una montagna, comincio a
perdere il sangue per le narici, per la bocca e per gli orecchi, ed a barellar con la mula, da cui
sarebbe caduto se non si fosse aggrappato strettamente al collo. Gli uscirono pero i piedi dalle
staffe, poi sciolse anche le braccia; laonde la mula impaurita pel terribile colpo, si pose a correre per
la campagna e a tirar calci, e dopo alquanto barcollare stramazzd insieme col suo padrone. Stavasi
don Chisciotte con molta gravita guardandolo, ma come lo scorse a terra smontd da cavallo, e



lestamente a lui appressatosi, nel presentargli la punta della spada agli occhi, gli disse che
s'arrendesse, o che gli verrebbe troncata la testa. Il Biscaino tutto confuso non potea risponder
parola, e sarebbe finita male per lui, tanto il furore aveva acciecato don Chisciotte, se le signore del
cocchio, che fino a questo punto aveano veduto con grande spavento quella contesa, non gli fossero
corse incontro, e non lo avessero pregato con ogni istanza che per grazia e per loro intercessione
donasse la vita a quel povero scudiero. E don Chisciotte con tono grave e maestoso rispose: “Sono
assai soddisfatto, belle signore, di compiacervi, ma a patto perod che questo cavaliere mi dia parola
di recarsi al Toboso, di presentarsi per parte mia alla signora Dulcinea, e di lasciarla arbitra del suo
destino.” Le impaurite e sconsolate signore, senza cercare d'intendere, quello che don Chisciotte
volesse dire, e senza domandare chi fosse questa Dulcinea, gli promisero che lo scudiere avrebbe
eseguito a puntino i comandi suoi. “Ebbene, soggiuns'egli, sulla fede di questa promessa io non gli
faro altro male, benché se lo abbia assai meritato.”



CAPITOLO X

DEI GRAZIOSI RAGIONAMENTI CHE PASSARONO TRA DON CHISCIOTTE E IL SUO SCUDIERO SANCIO PANCIA.

Il povero Sancio erasi intanto alzato di terra, malconcio per le percosse ricevute dai servitori
dei frati; e guardando con grande attenzione alla battaglia del suo padrone don Chisciotte, pregava
Dio in cuor suo che gli piacesse di dargli vittoria, affinché guadagnasse qualche isola di cui lo
facesse governatore, siccome gli aveva promesso. Vedendo poi terminata la zuffa, e che il suo
padrone tornava a salire su Ronzinante, gli ando a tenere le staffe, e prima ch'egli montasse se gli
pose ginocchioni davanti, e presagli la mano gliela bacio, e gli disse: “Piacciavi, signor mio don
Chisciotte, di darmi il governo dell'isola guadagnata in questa crudele battaglia: che, per grande che
essa debba essere, i0 mi reputo da tanto di saperla reggere cosi bene come ogn'altro che mai
governasse isole al mondo.” Al che don Chisciotte rispose: “Bada bene, fratello Sancio, che
quest'avventura e le altre siffatte, non sono avventure da isole, ma da venire solamente alle mani, e
dove altro non si guadagna che finirla o colla testa rotta, o con un orecchio di meno; abbi pazienza,
che mi si offriranno altre avventure, per le quali ti faro salire non pure al grado di governatore, ma
ad altro piu elevato d'assai.” Aggradi Sancio le belle promesse del suo padrone, e ribaciandogli la
mano e la falda della corazza, volle assisterlo a salire sopra Ronzinante; poi montato anch'egli
sull'asino, comincio a tener dietro al padrone, che di passo veloce assai, € senza far altre parole con
le signore del cocchio, si caccio in un bosco vicino.

Lo seguitava Sancio facendo trottare il giumento il piu che potesse; ma Ronzinante correva
si presto, che il povero scudiere, vedendosi restar addietro, comincio a gridare che lo aspettasse.
Don Chisciotte tird a sé le redini finché fu raggiunto dall'affaticato compagno, che tosto si fece a
dirgli: “Parmi, signore, che noi dovremmo ricoverarci in qualche chiesa, poiché essendo rimasto si
rovinato quell'uomo con cui siete venuto a battaglia, ¢ ben facile che ne sia informata la Santa
Hermandada, e che ci vogliano metter prigione: ché se questo accade, noi avremo a sudare un po'
troppo prima di essere scarcerati. — Taci la, disse don Chisciotte: e dove hai tu visto o letto che un
cavaliere errante sia stato soggetto alla giustizia per quanti omicidi abbia fatti? — Io non so di
omicidi, rispose Sancio, né mai ho messo mano in vita mia nel sangue di alcuno; so bene che la
Santa Hermandada veglia a punire coloro che van facendo zuffe e quistioni, e in altre cose non
m'intrametto. — Non ti dar pensiero di questo, rispose don Chisciotte, ch'io ti trarrei dalle mani dei
Caldei quando occorresse; non che da quelle della Hermandada; ma dimmi piuttosto: vedesti mai
cavaliere sopra tutta la faccia della terra piu valoroso di me? Leggesti mai nelle storie che altri abbia
mostrato piu intrepidita nell'attaccare, piu coraggio nel persistere, piu destrezza nel ferire, piu
grande astuzia nell'atterrare? — Sia pur vero questo, rispose Sancio, da che io non ho letto giammai
storia alcuna, non sapendo né leggere, né scrivere; ma quello che posso affermare si ¢ che non ho
servito in vita mia padrone piu ardimentoso di vossignoria; e piaccia a Dio che questo si grande
coraggio non vada a finire in quel modo che dissi poc'anzi. Ora quello di che sono a pregare la
signoria vostra si ¢ che prenda cura di medicarsi, mentre veggo che va perdendo il sangue da questa

orecchia; e giacché tengo nella bisaccia dei fili e dell'unguento bianco... — Tutto questo sarebbe
inutile, rispose don Chisciotte, se mi fosse dato d'avere un'ampolletta del balsamo di Fierabrasse,
ché con una sola goccia avremmo risparmiato il tempo e le medicine. — Che ampolla e che

balsamo ¢ questo? disse Sancio Pancia. — E un balsamo, replico don Chisciotte, la cui ricetta ho a
memoria; ed ¢ tale che 1'nvomo non deve piu temere che alcuna ferita lo conduce a morire, per
grande che sia; percido quando io n'abbia, e te lo dia, se tu mi vedessi in qualche battagliata tagliato a
mezzo, come suole spesso avvenire, altro non hai da fare che prendere quella parte del corpo che
fosse caduta per terra, e con molta diligenza, prima che il sangue si rapprenda, congiungerla all'altra
rimasta sopra la sella; avvertendo perd di commetterle ugualmente e al loro giusto punto: cid fatto
mi vedrai rimesso perfettamente in salute. — Se cosi ¢, disse Pancia, io rinuncio da questo
momento al governo della promessa isola, ed altro non domando in ricompensa de' miei molti e
buoni servigi, se non che la signoria vostra mi dia la ricetta di questo licore prezioso, ch'io credo
bene che costera piu di due reali I'oncia; né altro mi occorre per passare questa sciagurata vita senza
fastidi. Ora ditemi, quanto si puo spendere a comporlo? — Se ne possono far tre bocce; rispose don



Chisciotte, con meno di tre reali. — Corpo della vita mia, replico Sancio, e perché non si affretta la
signoria vostra a farlo, e ad insegnarmene il modo? — Taci, amico, rispose don Chisciotte, che ti
mettero eziandio a parte di segreti di piu alta importanza, e ti fard piu larghi favori; ma per ora
medichiamoci, perché l'orecchio mi duole assai piu del bisogno.”

Sancio trasse allora dalle bisacce fili ed unguento, ma quando s'accorse don Chisciotte che la
sua celata era rotta stette per perdere il cervello, e posta la mano alla spada, e alzando gli occhi al
cielo: “Fo giuramento, disse, a Dio e ai suoi Evangeli di condurre la vita come il marchese di
Mantova quando giurd di vendicare la morte del nipote suo Baldovino, cio¢ di non sedere a mensa
preparata, né di coabitar colla moglie, ed altro che ora non mi sovviene, ma che tutto ripeto pero
coll'intenzione, finché io non prenda vendetta di colui che mi oltraggio cosi indegnamente.”
Sentendolo parlare in tal guisa, Sancio gli disse: “Badi la signoria vostra, signor don Chisciotte, che
se il cavaliere adempi i comandi che ebbe da lei, di presentarsi cio¢ dinanzi alla signora Dulcinea
del Toboso avra fatto ogni suo dovere, né merita ulterior pena, purché non diventi reo di nuova
colpa. — Tu parli e giudichi assai rettamente, rispose don Chisciotte; e quindi annullo il giuramento
per cid che riguarda il prender vendetta di lui, ma lo faccio e di nuovo il confermo quanto al
condurre la vita che ho detto, finché mi riesca di togliere a forza un'altra celata simile, e del pregio
di questa a qualche cavaliere: né ti dar a credere, o Sancio, che sia questo un mio capriccio; che anzi
m'uniformo all'esempio di molti altri poiché accadde il medesimo appunto a Sacripante per causa
dell'elmo di Mambrino.

— Deh, non si perda la signoria vostra in questa storia di giuramenti che fanno gran danno
alla salute, replicd Sancio, e recano molto pregiudizio alla coscienza: e poi ella favorisca dirmi: se
corressero per avventura molti giorni senza ch'ella trovasse cui togliere la celata, che cosa faremo
allora? Vorra ella servire al giuramento a dispetto di tanti inconvenienti e disagi, come sara il
dormire vestito ed alla scoperta, ed altre mille penitenze contenute nelle proteste di quello sciocco
vecchio del marchese di Mantova, che ora la signoria vostra vorrebbe avvalorare? Rifletta, mio
signor padrone, rifletta che queste strade non sono battute da uomini armati, ma soltanto da vetturali
e da carrettieri, 1 quali non portano celate, anzi non le hanno nemmeno sentite nominare in tutto il
corso della loro vita.

— In ci0 t'inganni d'assai, disse don Chisciotte, perché noi non andremo piu di due ore per
questi crocicchi di strade senza incontrarci in armenti pit numerosi di quelli che andarono
all'assedio di Albracca e alla conquista di Angelica la bella.

— Sia pur cosi, disse Sancio, piaccia a Dio che la cosa termini in bene, e che giunga il
tempo di guadagnare quest'isola che gia mi costa si cara, e poi voglio morire subitamente.

— Te I'ho gia detto, o Sancio, che non te ne devi pigliar fastidio, perché quando mancasse
un'isola, resta il regno di Danimarca o quello di Sobradisa, che ti calzeranno a proposito come
anello al dito ed hai gran motivo di rallegrartene essendo essi posti in terraferma; ma rimettiamo
queste cose a suo tempo, e guarda se nelle tue bisacce hai di che rifocillarci ambidue, poi andremo
in traccia di qualche castello in cui passare la notte e poter fare il balsamo di cui ti ho parlato;
perché ti giuro in coscienza mia che mi sento gran dolore all'orecchio.

— Ho qua una cipolla, un po' di formaggio e qualche tozzo di pane, disse Sancio; ma questi
non sono cibi adattati a si valoroso cavaliere com'¢ vossignoria.

— T'inganni a partito, rispose don Chisciotte sappi che i cavalieri erranti si recano ad onore
di non mangiar mai in un mese, ¢ quando mangiano pigliano tutto cio che vien loro offerto; della
qual cosa tu saresti bene assicurato se avessi lette tante storie quante ne lessi 10. Né mai vi ho
trovato notizia che i cavalieri erranti mangiassero, se non per caso, € in alcuni sontuosi banchetti ai
quali erano invitati: negli altri giorni se ne stavano, affatto digiuni, quantunque perd non sia da
credere che potessero passarsela senza mangiare e senza servire agli altri bisogni della vita perché
in fatto eran uomini come noi; ma egli ¢ da tenersi per fermo, che viaggiando nella maggior parte
della loro vita per foreste e per deserti e senza cuoco, I'ordinario loro cibo fosse di rustiche vivande,
appunto come quelle che tu adesso mi offri; di maniera che non ti rincresca di cio che a me aggrada,
né ti pensare di cambiare l'ordine delle cose nel mondo, né di far uscire l'errante cavalleria fuor del
suo centro.



— Perdonimi la signoria vostra, disse Sancio, che siccome io non so leggere, né scrivere,
come altra volta le ho notificato, non ho cognizione delle pratiche della professione cavalleresca:
quindinnanzi fard provvista nelle bisacce d'ogni sorta di frutta secche per vostra signoria ch'e
cavaliere, e per me, che nol sono, provvedero altre cose di animali e di maggior sostanza.

— Non dico, replico don Chisciotte, che sia obbligo de' cavalieri erranti di non mangiare se
non le frutta che tu vai nominando, ma voglio inferire che il loro piu consueto nutrimento debba
consistere in quelle, e in certe erbe da essi e da me ben conosciute, e che si trovano per le
campagne.

— Per verita, ¢ molto opportuna la cognizione di siffatte erbe, perché mi figuro che verra
qualche giorno in cui bisognera approfittarne. Cosi dicendo cavo dalle bisacce le cose gia dette, e
mangiarono amendue in buona pace e compagnia.

Desiderosi poscia di cercare ove alloggiar quella notte, terminarono prestamente il loro
povero ed asciutto desinare, e montati di nuovo a cavallo, affrettaronsi di giungere a qualche paese
prima che annottasse: ma col tramontare del sole manco in essi la speranza di arrivare dove
desideravano, e trovandosi prossimi ad una capanna di caprai, pensarono di passar la notte in quel
sito.

Quanto spiacque a Sancio altrettanto invece si rallegro il suo padrone di poter dormire a ciel
scoperto; parendogli che ogni volta che cio gli avveniva, fosse, come a dire, un guadagnarsi una
buona prova della sua cavalleria.



CAPITOLO XI
DI QUELLO CHE AVVENNE A DON CHISCIOTTE CON ALCUNI CAPRAL

Non avrebbero que' caprai potuto accogliere don Chisciotte con maggior cortesia; ed avendo
Sancio allogati alla meglio Ronzinante e il giumento, tenne dietro all'odore di certi pezzi di capra
che bollivano al fuoco in una pentola. Egli avrebbe voluto vedere se trovavansi al punto di essere
trasportati dalla pentola allo stomaco, ma se ne astenne, perché i caprai li levarono dal fuoco.
Distesero in terra alquante pelli di pecora, allestirono con gran celerita la loro rustica mensa, e
chiamarono ambidue gli stranieri a convito colle dimostrazioni piu vive del buon cuore che
avevano. Si assisero intorno alle pelli sei di quei mandriani, avendo prima con rozze cortesie
pregato don Chisciotte che sedesse sopra di un trogolo arrovesciato a tal uopo. Si pose don
Chisciotte a sedere, e restdo Sancio in piedi per dar da bere al padrone in una scodella di corno.
Vedendolo stare cosi ritto, ritto, il padrone gli disse: “Perché tu conosca, o Sancio, il bene che in sé
racchiude la cavalleria e quanto tutti coloro che si esercitano in questo ministero possano sapere di
essere prestamente onorati e stimati nel mondo, voglio che tu segga qui al fianco mio e in
compagnia di questa buona gente facendoti una stessa cosa con me, che sono il tuo padrone e il
natural tuo signore; e che mangi nel mio piatto e beva nel mio bicchiere; perché si puod dire della
cavalleria errante cid che dell'amore, che adegua ogni disuguaglianza... — Gran mercé, disse
Sancio: ma io dichiaro a vossignoria, che dove trovassi da mangiare a mio gusto i0 mangerei assai
meglio in piedi e da me solo, che seduto a lato d'un imperatore: anzi per dire la verita, mi sa molto
meglio quello che mangio in un cantuccio della mia casa senza tante smorfie e tanti riguardi, fosse
anche soltanto pane e cipolla, che i galli d'India di altre tavole, dove bisogna masticar adagio, bever
poco, pulirsi spesso, non istarnutire né tossire se ne vien voglia, né far altre cose lecite nella
solitudine e nella liberta. Percio, signor mio, questi onori che da vossignoria mi vengono impartiti
per essere suo ministro e attinente alla cavalleria errante, e per essere suo scudiero, li tramuti in altre
cose di mio maggior bisogno e profitto; che questi, benché si intendano da me ricevuti, li rinunzio
da oggi sino alla fine del mondo. — Contuttocio devi sederti, disse don Chisciotte, perché chi si
umilia vien da Dio Signore esaltato: e presolo per un braccio 1'obbligo a stargli a lato per forza.

Non giungeano i caprai ad intendere quel gergo di scudieri e di cavalieri erranti: pero
mangiavano e tacevano tenendo gli occhi sui loro convitati, i quali con molta disinvoltura
ingozzavano bocconi grossi come un pugno. Dopo mangiata la capra si pose in tavola una gran
quantita di ghiande abbrustolite, e con esse una mezza forma di cacio piu duro di un pezzo di
smalto. Non istava frattanto oziosa la scodella di corno, ma andava attorno or vuota, or piena, come
la secchia che girando sulla rotella trae 1'acqua dal pozzo, di modo che ben presto fu vuotato uno dei
fiaschi che erano in mostra. Dopo che don Chisciotte ebbe il ventre bene pasciuto, prese una manata
di ghiande, e guardandola attentamente, cosi si fece a dire: “Eta fortunate, secoli avventurosi quelli
che furono chiamati dagli antichi secoli d'oro! e non gia perché quell'oro, tanto stimato da questa
nostra eta di ferro, si conquistasse allora con minor fatica, ma perché da quelli che viveano allora
ignoravansi le due parole Tuo e Mio. Comuni a tutti eran le cose in quell'etda innocentissima;
nessuno avea d'uopo per alimentarsi se non se di alzare la mano e di cogliere dalle robuste quercie
quel frutto saporoso e maturo che loro offrivano liberalmente. Le limpide fonti e gli scorrevoli
ruscelli, dolci ed abbondanti acque somministravano. Nelle fessure delle rupi e nel voto degli alberi
stabilivano la repubblica loro le diligenti ingegnose api, offrendo senza premio veruno a qualunque
rustica o gentil mano il frutto del dolcissimo loro lavoro. I grandi sugheri fornivano larghe e
leggiere scorze per coprire le abitazioni fabbricate sopra rustiche travi, unicamente per difenderle
dalla inclemenza del cielo. Tutto in quel tempo era pace, tutto amicizia, tutto concordia; né ancora il
pesante vomero del curvo aratro aveva ardito di aprire e investigare le viscere della prima nostra
madre, perché senza essere forzata da chicchesia porgeva da ogni banda del fertile e spazioso suo
seno quanto poteva nutrire, sostenere e dilettare i figli che allora la possedevano. Le vaghe e
semplici pastorelle andavano scorrendo di valle in valle e di collina in collina coi capelli negletti,
senza industriose trecce, senza piu vesti di quelle necessarie a coprire cio che in ogni tempo l'onesta
comando di celare. Non erano superfluamente adorni gli abiti come quelli dei nostri giorni che tinti



vanno della porpora di Tiro, né usavasi della seta in tante guise martirizzata. Erano allora le vesti
tessute semplicemente con alcune foglie di verdi rombici e di ellera; e di questo apparivano cosi
pompose e composte, come oggidi le dame di corte con tutte le rare e peregrine invenzioni
insegnate dalla oziosa curiosita. Allora gli amorosi concetti dell'anima appalesavansi con quella
semplicita colla quale nascevano, né conoscevasi quel giro artifizioso di parole che li rende ora
pericolosi, né si sapeva che cosa fosse la frode; e nella verita e nel candore non frammischiavasi la
malizia o l'inganno. La giustizia esercitava i suoi diritti senza che osassero recarle offesa 1'interesse
o il favore, dai quali ai nostri giorni ¢ contaminata e avvilita: e non conosceva la legge che cosa
fosse arbitrio di giudici, perché non eravi allora materia di giudicare o di domandare sentenza. Le
oneste donzelle se ne andavano, come dissi, dovunque loro piaceva sole e signore di s¢ stesse senza
timore che l'altrui seduzione o sfacciataggine potessero macchiarle; se alcune perdevansi n'era colpa
la propria loro volonta. Ma ora in questi nostri detestabili tempi nessuna giovane ¢ sicura quando
anche fosse custodita in un labirinto simile a quello di Creta; che anche la per i pertugi e per l'aria,
per opera di una maledetta istigazione penetra l'amoroso contagio, € ne sovverte ogni buon
principio. Ad oggetto pertanto di accorrere alla loro sicurezza, procedendo i tempi e crescendo ogni
di piu la malizia, si ¢ istituito 'ordine de' cavalieri erranti, che difende le donzelle, tutela le vedove,
e soccorre gli orfani, e tutti indistintamente coloro che han bisogno d'aiuto. Io sono di quest'ordine,
caprai fratelli, ed aggradisco la cordiale accoglienza che faceste a me e al mio scudiere; e
quantunque per legge naturale siano obbligati tutti i viventi a dar favore agli erranti cavalieri,
tuttavia conoscendo io che voi, senza sapere tale obbligo vostro, mi avete si cortesemente accolto e
favorito; ¢ ben giusto che vi manifesti nella miglior guisa ch'io sappia, il mio gradimento.”

Tutta questa lunga diceria (che poteasi molto bene intralasciare) fu proferita dal nostro
cavaliere perché le ghiande che gli furono poste innanzi, gli fecero tornar in mente 1'eta dell'oro, e
gli suggerirono di fare quell'inutile ragionamento ai caprai, 1 quali, senza mai aprir bocca, attoniti e
meravigliati lo stettero ascoltando. Taceva anche Sancio, ma attendeva a ingollar ghiande, visitando
il secondo otre ch'era sospeso ad un ramo di sughero, affinché il vino si conservasse piu fresco.
Termino la cena prima che don Chisciotte avesse finito di ragionare, ed uno de' caprai si mise a
dire: “Affinché la signoria vostra, signor cavaliere errante, possa raccontare con maggior
fondamento che qui ¢ stata accolta con tutto buon cuore, vogliamo darle trattenimento e piacere con
farle udire il canto di un nostro compagno, che non tardera molto a venire. Egli ¢ giovane di buon
giudizio e molto innamorato, e sopratutto sa leggere e scrivere, e suona il ribecchino si bene, che
pit non si potrebbe desiderare.” Appena il capraio ebbe ci0 detto, che s'udi suonare quello
strumento, e di li a poco giunse il suonatore, ed era un giovane di ventidue anni e di assai buona
grazia. I compagni suoi gli domandarono se aveva cenato, e rispose che si; laonde colui che gia
prima aveva parlato di lui, gli disse: “Dunque, Antonio, potrai compiacerti di cantare un poco,
affinché questo nostro signor ospite vegga che si trova chi sa di musica anche tra 1 monti e le selve.
Lo abbiamo informato della tua molta bravura, e desideriamo che tu gliene dia prova per non farci
apparir menzogneri: ti prego per quanto sei buono a sederti ed a cantare la canzonetta degli Amori
che compose il Benefiziato tuo zio, che piacque tanto in tutto il nostro paese.

— Oh volentieri,” rispose il giovane; e senza farsi pregare altrimenti, si mise a sedere sul
tronco di una recisa quercia, ed accordato il suo ribecchino, comincio di la a poco il suo canto con
assai gentil grazia in questa guisa:

“Tu m'adori, Olalla, ed io mel so, benché tu non me I'abbia detto, nemmanco cogli occhi,
mute lingue degli amori.

“Dacché scorsi che tu m'hai letto nel cuore, io confido che mi ami; perd che amor conosciuto
non fu mai infelice.

“Vero ¢ bene che tu spesse volte mi desti indizio d'avere alma di bronzo e cuor di macigno
nel bianco seno;

“Ma in mezzo alle ripulse ed agli onesti rimprocci, tal fiata anche la speranza mi ha pur
mostrato il lembo della sua veste.

“E quindi a te costante si volge la mia fede, la quale né per austero contegno vien meno, né
per gentilezza piglia baldanza.



“Ma se amore ¢ cortesia, da quella che tu mi mostri io argomento quale debba essere il fine
delle mie speranze.

“E se mai servitu pud render benevolo un cuore, quella ch'io ti presto avvalora la mia
fiducia.

“Tu certo vedendomi ti sarai accorta ch'io nei di del lavoro spesse volte m'indosso 1'abito
della festa.

“Perocché sapendo che Amore e Gala vanno per uno stesso cammino, io ho voluto sempre
apparirti pomposamente vestito.

“Taccio le danze fatte per te, e le canzoni che tu mi sentisti cantar la mattina quando cantano
1 galli.

“Taccio con quante lodi io celebrai la tua bellezza; le quali comunque veraci m'attiraron lo
sdegno di alcune altre fanciulle.

“E la Teresa del Berocal un giorno mentr'io ti lodava mi disse: Tal pensa adorare un angelo e
adora invece una scimmia;

“Illuso dai molti gioielli, dalle chiome posticce e da mentite bellezze che ingannano lo stesso
Amore.

“lo la chiamai mentitrice; ed ella se ne adontd. Suo cugino levossi a difenderla, e gia sai
quello che 1'uno e 1'altro facemmo.

“Né I'amor ch'io ti porto ¢ spensierato, né io t'amo con perversa intenzione.

“La Chiesa ha serici nodi da legar 1'anime: piega il tuo collo a quel giogo, e vedrai s'io son
presto a sottomettervi il mio.

“Ma se tu ricusi, 10 giuro pel mio santo benedetto di non uscir piu di queste montagne se non
per rendermi cappuccino.”

Cosi termino il capraio il suo canto, e quantunque don Chisciotte lo pregasse di continuare,
nol consenti Sancio Pancia come colui che aveva molto maggior voglia di dormire che di ascoltare
canzoni. Disse percid al suo padrone: “Oramai converra che la signoria vostra stabilisca dove
intende di passar questa notte, perché il lavoro a cui queste buone genti attendono tutto il giorno,
non permette di passar la sera fra i canti. — Ah, ah, t'intendo, rispose don Chisciotte, € mi accorgo
che le tue visite agli otri vogliono ricompensa di sonno piu che di musica. — Non ¢ cosa che
dispiaccia ad alcuno, rispose Sancio; sia lodato il cielo. — Nol nego, replico don Chisciotte, ¢
prendi pure il tuo comodo; ma agli uomini della mia professione, meglio s'addice il vegliare che
I'abbandonarsi al sonno; innanzi tutto pero sara bene medicarmi un'altra volta questo orecchio; che
mi duol pit che mai. Obbedi Sancio, e uno de' caprai vedendo la ferita, gli disse di non darsene
pensiero, giacché gli applicherebbe un rimedio che facilmente lo guarirebbe. Prese infatti alcune
foglie di ramerino, di cui vi era grand'abbondanza in quei monti, le mastico, e mischiatovi un po' di
sale, gliene applico all'orecchio, e lo fascid con gran diligenza, accertandolo che non
abbisognerebbe di altre medicine, e disse la verita.



CAPITOLO XII
DEL RACCONTO CHE FECE UN CAPRAIO A QUELLI CHE CONVERSAVANO CON DON CHISCIOTTE.

Stando in questi ragionamenti, giunse un altro garzone di quelli che soleano portar
provvigioni dal villaggio; e disse ai caprai: “Sapete, o compagni, quello che v'¢ di nuovo nel paese?
— Come vuoi tu che il sappiamo? rispose uno di loro. — Vi dird dunque, prosegui il garzone, che
mori stamane quel famoso pastore studente che si chiamava Grisostomo, e si bisbiglia sia morto per
I'amore che portava a quella indiavolata ragazza di Marcella, figlia di Guglielmo il ricco, colei che
va vestita da pastorella per queste balze. — Per Marcella, dicesti? soggiunse uno di loro. — Si, per
cagione di lei, riprese il capraio; e il peggio si ¢ che col suo testamento ordino di sotterrarlo come
un Moro, in campagna, appié¢ del monte dov'e situata la fontana del Sughero, perché ivi, a quanto si
dice, Marcella fu da lui veduta la prima volta (ed affermano che lo dicesse egli stesso); altro ancora
ordind che gli abbati del luogo asseriscono non doversi eseguire, perocché odora di gentilita. Ma
Ambrogio, quel suo grande amico che gli fu compagno studente e che al pari di lui si travesti da
pastore, sostiene per lo contrario doversi eseguire compitamente ogni cosa a tenore delle
ordinazioni di Grisostomo. Quindi tutta la popolazione ¢ sossopra: ma per quello che se ne dice si
fara poi quanto ¢ voluto da Ambrogio e da tutti gli altri pastori suoi amici. Dimani lo vengono a
seppellire con pompa nel luogo gia detto; che sara, senza dubbio, uno spettacolo commovente. lo
per me non tralascerei d'andare a vederlo, quand'anche sapessi di non doverne ritornare la sera. —
Noi tutti faremo lo stesso, dissero i caprai, € caveremo a sorte a cui tocchi di rimaner qui a custodire
le capre. — Dici bene o Pietro, soggiunse uno di loro; ma non sara necessario di ricorrere alla sorte,
mentre 10 mi tratterrd qui guardiano per tutti; né lo attribuite a virt, o a mia poca curiosita, giacché
non mi permetterebbe di camminare quello spino che l'altro giorno mi si conficco in questo piede.
— Comungque sia, non lasciamo di essertene grati,” soggiunse Pietro.

Don Chisciotte prego Pietro che gli dicesse chi fosse il giovane morto e chi la pastorella; e
Pietro rispose che altro non ne sapeva se non che il morto era figliuolo di un idalgo assai ricco
abitante di un borgo di quelle montagne, il quale dopo avere passati molti anni studiando in
Salamanca erasi ripatriato con riputazione di aver molto imparato e letto moltissimo. Dicevano
specialmente che possedesse la scienza delle stelle, e di cio che fanno colassu in cielo il sole e la
luna, perché ne prediceva puntualmente le crisi — Eclissi si chiama, e non crisi, 1'oscurarsi di questi
due lumi maggiori, disse don Chisciotte. Ma Pietro, che non la guardava cosi pel sottile, prosegui il
suo racconto dicendo che indovinava anche quale sarebbe stato I'anno fertile e quale lo stile —
Sterile, dovete dire, soggiunse ancora don Chisciotte. — Sterile o stile, rispose Pietro, ¢ tutt'uno.
Aggiungo che tali predizioni arricchirono assai suo padre e gli amici suoi che gli davano fede,
perché seguivano i suoi consigli quando diceva: Seminate ceci in quest'anno e non orzo: quello che
viene dara un'abbondante ricolta d'olio: non se ne raccogliera una goccia sola nei tre seguenti. —
Questa scienza chiamasi A4strologia, disse don Chisciotte. — Io non so come si chiami, replico
Pietro, mi ¢ noto bensi che egli sapea tutto questo e assai piu ancora. Finalmente non passarono
molti mesi dopo il suo ritorno da Salamanca ed ecco che un bel di egli comparve vestito da pastore,
con verga e pelliccia invece degli abiti da studente che solea portare; e insieme con lui si vesti da
pastore un altro suo grande amico, chiamato Ambrogio, gia suo compagno di studi. Ma mi
dimenticava di farvi sapere che il defunto Grisostomo fu molto valente in comporre canzoni, per
modo che faceva laudi da cantarsi nella notte di Natale, e rappresentazioni per la festivita del
Corpus Domini, eseguite poi da' ragazzi del nostro paese; e si diceva che erano bellissime.
Ricordami che quando gli abitanti del villaggio videro cosi in un subito travestiti da pastori que' due
studenti, restarono meravigliati, non sapendo immaginare qual causa indotti gli avesse a
cangiamento si strano. Era gia morto intanto il padre di Grisostomo, ed egli tra di mobile e di
terreni, oltre non piccola quantita di bestiame e una somma considerabile di contante, si trovo erede
di una buona sostanza. Di tutto cio resto egli assoluto padrone: e in verita che meritava ogni bene,
per essere fedel compagnone, caritatevole ed amico dei buoni: aveva inoltre una faccia come una
benedizione. Si riseppe di poi non per altro aver lui mutato abito, che per seguitare a sua voglia in
queste deserte campagne la pastorella Marcella, di cui lo sventurato Grisostomo s'era invaghito.



“Ora poi trovo a proposito di farvi anche sapere chi sia questa ribalda, di cui forse, anzi
senza forse, non avrete sentito cosa piu trista in tutto il tempo della vostra vita, benché foste vissuti
piu anni che non ¢ vissuta la Sarna. — Dite Sara, replico don Chisciotte, non potendo soffrire le
storpiature dei nomi che il capraio veniva facendo. — La Sarna, rispose Pietro, ¢ piu viva; ma se
voi, signore, mi andrete interrompendo ad ogni passo, non la finiremo in un anno. — Perdonate,
amico, disse don Chisciotte, 10 v'ho interrotto per la somma differenza che corre tra Sarna (rogna) e
Sara, ma voi avete ragione dicendo ch'¢ piu viva la Sarna che Sara: proseguite la vostra storia, che
non interrompero piu il discorso. — Dico dunque, mio signore amatissimo, soggiunse il capraio,
che fu nella nostra terra un contadino ancora piu ricco del padre di Grisostomo, che si chiamava
Guglielmo, al quale il cielo oltre le molte ed ampie ricchezze, diede una figliuola, la cui madre, che
fu una delle piu onorate donne che si ritrovassero in questi contorni, mori nel metterla in luce. Mi
pare di vederla tuttavia la donna con quella sua faccia, che da una parte pareva il sole e dall'altra la
luna; ed era sopratutto buon'amica dei poverelli, donde io tengo per fermo che sia presentemente a
godere nel cielo un'eterna felicita. 11 dolore della morte di si buona moglie condusse a morire anche
il marito Guglielmo, lasciando Marcella bambina e ricchissima, sotto la custodia di un suo zio
sacerdote e beneficiato della nostra terra. Crebbe la ragazza in tanta bellezza che ben ne facea
ricordare di quella di sua madre ch'era pur molta: anzi pronosticavano che la figlia doveva
superarla; e fu cosi veramente; perché giunta tra i quattordici e 1 quindici anni, chiunque la vedeva
ringraziava Dio di averla creata si bella, ed 1 piu ne restavano presi e ne impazzavan d'amore. Suo
zio la tenea custodita e appartata dal mondo; e nondimeno la fama della sua avvenenza si diffuse
per modo, che tanto per questa, quanto per le sue grandi ricchezze, molti non solo dei nostri paesi,
ma anche di luoghi lontani, e persone di grande stato, pregavano, sollecitavano e importunavano lo
zio che loro la desse per moglie. Egli perd (che era un buon cristiano davvero) tuttoché non avesse
altro desiderio che di maritarla, come la vide pervenuta all'etd conveniente, non volle pigliare
veruna deliberazione senza averne prima il suo parere; lontano del tutto dal vagheggiar
I'amministrazione del ricco suo patrimonio, ¢ sdegnando di trarne alcun vantaggio coll'indugiare
questo accasamento. Vi so dire, o signore, che questa era la voce comune a giusto encomio di quel
buon sacerdote: e sappiate che in questi paesi piccoli si parla di tutto, e si fanno, occorrendo, dei
giudizi temerari; di maniera che dovete essere certo quanto lo sono io medesimo, che quel religioso
fosse di egregio carattere, poiché tutti credevano di dover dire bene di lui e specialmente quelli della
campagna. — Quest'¢ vero, disse don Chisciotte, e tirate innanzi ché il racconto ¢ interessante, e
voi, buon Pietro, lo fate di assai buona grazia. — Non mi manchi il vostro compatimento, e quest'e
quello che desidero.

“Sappiate dunque, che sebbene il buon zio facesse alla nipote I'offerta dei molti che la
chiedevano in sposa e le facesse conoscere le buone qualita di ciascuno indistintamente, pregandola
di eleggere quello che piu le piacesse, null'altro rispondea la giovane se non che per allora non
aveva intenzione di maritarsi; e che conoscendosi ancora giovane assai, non si tenea ancor tanto da
poter sostenere 1 gravi pesi del matrimonio. Credendo a queste scuse, che in apparenza sembravano
giuste, lasciava lo zio d'importunarla, sperando che coll'avanzare in eta ella saprebbe poi scegliersi
uno sposo di pieno suo gradimento. Diceva egli (a buon diritto il dicea) che i giovani non devono
essere costretti dai genitori ad accasarsi contro lor grado. Ma intanto ecco all'improvviso, e quando
meno altri 1'avrebbe pensato, la schizzinosa Marcella divenuta solitaria pastorella, e, senza farne
motto alcuno al tutore né a verun altro, per non esser disapprovata, darsi a vivere nella campagna
con altre giovinette di questo paese, ed accignersi a guardare da sé stessa il suo bestiame. Quando
ella si fece vedere da tutti, ed apparve pubblicamente la sua bellezza, non vi saprei dire quanti
giovani cittadini e villani, preso il vestito di Grisostomo, le andassero dietro, e le dicessero amorose
parole per queste campagne. Uno di costoro, come gia vi ho detto, fu il nostro defunto, il quale, non
che amarla, potea dirsi che 1'adorasse. Niuno supponga che 1'avvenente Marcella, per essersi data a
quella vita libera e sciolta da ogni riguardo, si allontanasse per un momento da quanto esigono il piu
savio contegno e la piu rigorosa onesta; ché anzi tale e tanta si ¢ la custodia in che tiene sé stessa,
che fra i molti che la vagheggiano e la importunano non fu mai chi siasi vantato, o chi possa ora
vantarsi di avere avuto da lei la menoma speranza di conseguire 1 suoi desideri. Perocché sebbene



non fugga, né si sottragga alla compagnia e al conversare con i pastori, anzi li tratti con affabilita e
gentilezza, tostoché le scoprono le loro benché giuste e oneste intenzioni di matrimonio, essa li
allontana da sé un tratto di balestra. Questa sua condotta reca al nostro paese danno maggiore che se
vi fosse entrata la pestilenza; perché la sua affabilita e bellezza costringe 1 cuori che le si
affezionano a portarle servitu ed amore; ma i suoi rifiuti e il suo disinganno li conduce al partito
della disperazione, né sanno che dirle se non chiamarla ad alta voce ingrata e crudele, con
somiglianti altri nomi che fan testimonio della sua buona condotta. E se voi per avventura rimaneste
qui, o signore, un qualche giorno, udireste risuonare queste valli dei lamenti di quelli che anche
senza speranza le stanno d'attorno. Non ¢ molto di qui lontano il luogo dove trovansi forse due
dozzine di altissimi faggi, € non ve ne ha pur uno che non abbia inciso nella corteccia il nome di
Marcella, e tale ve n'ha altresi che nella cima porta una corona intagliata nello stesso albero,
volendo con ci0 significare che Marcella ¢ degna di essere incoronata sopra tutte le altre belle. Qua
sospira un pastore, di la si lamenta un altro; da questo lato risuonano canzoni amorose, dall'altro
elegie disperate; passa taluno la intiera notte appoggiato a qualche quercia o balza, dove poi senza
chiudere gli occhi piangenti, si trova assorto ne' suoi pensieri la seguente mattina al levare del sole.
Evvi tal altro che senza dar tregua o posa ai sospiri suoi innalza al pietoso cielo i lamenti, giacendo
steso sopra l'ardente arena nel piu cocente meriggio della state; e di questo e di quello, e di tutti
insomma, libera e sciolta trionfa Marcella. Noi, che la conosciamo, stiamo a vedere a qual termine
debba riuscire tanta sua alterezza e chi abbia ad essere quell'avventurato a cui riesca domare si
terribile orgoglio, e trionfar di una bellezza si peregrina. Siccome non si puo rivocare in dubbio
tutto quello che vi ho narrato, cosi credo anche pienamente vero quanto riferi il nostro pastore
intorno alla causa della morte del nostro Grisostomo. Vi consiglio per tanto, o signore, che non
tralasciate d'intervenire domani a' suoi funerali che sara uno spettacolo singolare, avendo
Grisostomo avuto molti amici; né piu di mezzo miglio di qua distante si ¢ il luogo dove sara
sotterrato. — V'interverrd per certo, disse don Chisciotte, e vi ringrazio del diletto che mi
procacciaste col racconto di avvenimento tanto curioso. — Eppure, replico il capraio, io vi confesso
di non conoscere nemmanco la meta dei casi occorsi agli amanti di Marcella: ma potrebb'essere che
domani c'incontrassimo in qualche pastore che per disteso ce li raccontasse; intanto sara bene che ve
n'andiate a riposare al coperto, perché il dormire a ciel sereno potrebbe inasprirvi la ferita, sebbene
la medicina applicatavi sia di tale efficacia da togliere ogni timore di verun sinistro accidente.”

Sancio Pancia, che gia malediceva in suo cuore la diceria del capraio, eccitd a tutto suo
potere il padrone perché si ritirasse nella capanna di Pietro. Vi si recod don Chisciotte, ma spese la
maggior parte della notte nel pensare alla sua signora Dulcinea, imitando gli innamorati di Marcella.
Sancio si corico meglio che poté¢ fra Ronzinante ed il giumento, ¢ dormi non come un amante
sventurato, ma come un uomo pesto da una furia di battiture.



CAPITOLO XIII

IN CUI SI FINISCE IL RACCONTO DELLE VICENDE DI MARCELLA CON ALTRI AVVENIMENTI.

Ma appena comincio pei balconi d'oriente a spuntare il giorno, che cinque tra i sei caprai
levatisi, furono a svegliar don Chisciotte, dicendogli che era tempo di andare a vedere il famoso
funerale di Grisostomo, e ch'eglino gli sarebbero compagni di viaggio. Don Chisciotte che altro non
bramava, levossi, ed ordino subito a Sancio di sellar Ronzinante, e mettere la bardella al giumento.
Sancio obbedi prontamente, e tutti si posero in via.

Non aveano camminato un quarto di lega quando all'attraversar d'un viottolo videro venire
alla lor volta sei pastori vestiti con pelliccie nere, portando in testa una ghirlanda tessuta di cipresso
e di oleandro. Teneva ognuno di essi in mano un grosso bastone di sorbo, e li seguitavano due
gentiluomi a cavallo vestiti sfarzosamente da viaggio, con tre servitori a piedi. Quando furono
insieme, reciprocamente si fecero cortesi saluti; domandaronsi a vicenda qual parte fossero diretti, e
poiché tutti si avviavano al luogo del funerale, procedettero in numerosa compagnia. Uno di quelli
che era a cavallo, parlando col suo compagno, disse: — Parmi, signor Vivaldo, che sara bene
impiegato il tempo che occuperemo in assistere a questo famoso mortorio; che tale sara certamente
considerando quello che ci hanno detto cotesti uomini delle tanto straordinarie cose toccanti si il
pastore defunto come la pastorella omicida. — Sono io pure dello stesso avviso, rispose Vivaldo, e
vi assicuro che a tale oggetto consacrerei, occorrendo, ben quattro giorni non che uno solo.
Domando loro don Chisciotte che cosa aveano inteso dire di Marcella e di Grisostomo; e quel
medesimo viaggiatore rispose che incontratisi quella mattina in alcuni pastori, e chiestili della
cagione di quel funereo abbigliamento, uno di essi avea raccontata la stravaganza e la bellezza di
una pastorella, nominata Marcella, e gli amori di molti che la vagheggiavano, con la morte di quel
Grisostomo che recavansi a veder sotterrare. Infine, egli replico il racconto fatto poco prima da
Pietro a don Chisciotte.

Da questo passarono ad altro discorso, chiedendo colui che si chiamava Vivaldo a don
Chisciotte, perché andasse armato a quella foggia in si pacifica terra. A cui don Chisciotte rispose:
“La professione a cui mi son dato non mi consente né mi permette di vestire altrimenti. Il passo
agiato, 1 piaceri, il riposo son fatti soltanto pei delicati cortigiani; ma il travaglio, la inquietudine e
I'arme s'inventarono e sono proprie di quelli che vengono chiamati dal mondo cavalieri erranti, dei
quali i0, benché indegno, sono il minore di tutti.” — Non lo ebbero appena sentito parlare in questo
modo che lo tennero per uomo scemo; e per accertarsene maggiormente ¢ conoscere il genere della
sua pazzia, torno a domandargli Vivaldo che cosa fosse un cavaliere errante.

“Non hanno le signorie loro, rispose don Chisciotte, letto mai gli annali e le storie di
Inghilterra, che narrano le celebri imprese del re Arturo, comunemente nel nostro volgare
castigliano chiamato il re Artus? il quale ¢ tradizione universale in tutta la Gran Brettagna che non
mori, ma che per arte magica fu convertito in corvo, e che risalendo col volger dei tempi sul trono
riprendera il suo scettro? E in prova di questo non si ¢ mai dato il caso che nessun Inglese dopo di
allora uccidesse un corvo. Al tempo dunque di questo buon re fu istituito quel famoso ordine di
cavalleria, chiamato della Tavola rotonda, e vi accaddero, cosa vera, gli amori che si raccontano di
don Lancillotto del Lago con la regina Ginevra, dei quali fu consapevole e mezzana
quell'ornatissima matrona, chiamata donna Chintagnona. Nacque su tal fondamento quella canzone
si celebre, e cantata si di frequente nella nostra Spagna:

Non fu al mondo cavaliere
Dalle dame tanto amato
Quanto il prode Lancillotto
Di Bretagna ritornato:

con quel si dolce e soave progresso de' suoi amori e delle sue formidabili imprese. Da allora in qua
si ando poi sempre piu dilatando quell'ordine di cavalleria per diverse parti del mondo, e in esso si
resero celebri e conosciuti per le loro gesta il valoroso Amadigi di Gaula con tutti i figli e nipoti



suoi fino alla quinta generazione, ed il prode Felismarte d'Ircania, il non mai celebrato abbastanza
Tirante il Bianco, e colui che quasi fino ai nostri giorni abbiamo veduto, trattato ed udito,
l'invincibile e valente cavaliere don Belianigi di Grecia. Questo, o signori, ¢ l'essere vero cavaliere
errante, questo ¢ I'ordine di cavalleria da me poc'anzi accennato, nella quale, come prima d'ora v'ho
detto, io, benché peccatore, ho fatto la professione, e mi esercito allo stesso modo dei cavalieri
soprannarrati. lo dunque me ne vado errando per queste solitudini e deserti in traccia di avventure,
con deliberato animo di offrire il mio braccio e la mia persona ai cimenti piu perigliosi che mi
presenti la sorte per soccorrere i deboli, ed ognuno cui fia necessario il mio ministerio.”

Uditi tali ragionamenti, finirono di assicurarsi quei passeggeri che don Chisciotte era uscito
dal senno, e conobbero il genere di follia che lo dominava, di che restarono meravigliati come
accadeva a tutti coloro che per la prima volta se ne accorgevano. Vivaldo, come uomo di molto
buon senso e faceto, per rallegrare il cammino che ancor rimaneva al sito del mortorio, diede
eccitamento ai pazzi discorsi di don Chisciotte, dicendogli: “Sembrami, signor cavaliere errante,
che vossignoria siasi dedicata ad una delle piu rigorose professioni di tutto il mondo, e sono di
avviso che non sia altrettanto stretta quella dei Certosini. — Ben potrebbe essere altrettanto stretta,
rispose il nostro don Chisciotte; ma sono a due dita dal porre in dubbio s'ella sia altrettanto
necessaria al mondo; perché, se debbo dire il vero, il soldato che eseguisce gli ordini del suo
capitano non fa meno del capitano stesso il quale comanda: e voglio inferire che i religiosi con tutta
pace e tranquillita implorano il cielo propizio alla terra: ma noi soldati e cavalieri, noi mettiamo in
esecuzione cio che essi domandan pregando, poiché difendiam la terra col valore delle nostre
braccia e col filo delle nostre spade; né gia in luogo chiuso, ma a cielo scoperto, esponendoci agli
ardori piu cocenti ed insoffribili della state, non meno che ai piu rigidi geli del verno. Cosi
possiamo chiamarci ministri di Dio qui in terra; e siamo le braccia per le quali si eseguisce la sua
giustizia; e siccome le cose della guerra e quanto ha relazione con esse non possono effettuarsi se
non con sudori, affanni ed eccessivi travagli, percio ne segue che chi la professa si affatica senza
confronto piu di coloro che tranquilli e riposati pregano Dio di soccorrere chi ¢ da poco e meschino.
Non voglio dire, né mi passa pur pel pensiero, che sia meritoria egualmente la condizione del
cavaliere errante, come quella del religioso claustrale; ma intendo concludere, per quel molto che
soffro, che sia molto piu travagliosa, affamata, assetata, piena di miserie, stracciata e pidocchiosa;
mentre non v'ha dubbio, che i1 cavalieri erranti, 1 quali gia furono, non abbiano passato in mezzo ai
guai il corso della loro vita. E se alcuni giunsero a divenire imperadori mercé il valore del loro
braccio, affé che lo guadagnarono a prezzo di sangue e di sudore, e se a quelli che salirono a si alto
grado fossero mancati incantatori e savii per prestar loro ogni aiuto, vi so ben dire che sarebbero
rimasti defraudati nei loro desideri ed ingannati a partito nelle loro speranze. — Sono della vostra
opinione ancor'io, replico il passaggero, ma una cosa che fra molte altre mi sembra mal fatta de'
cavalieri erranti, si ¢ che quando stanno per mettersi in qualche evidente pericolo della vita, sul
punto piu importante non si sovvengono mai di raccomandarsi a Dio, come dovrebbe pur fare ogni
buon cristiano in simiglianti pericoli; ed invocano in cambio le loro signore con tanto fervore e con
si gran devozione come se fossero altrettante deita: cosa che a mio parere pizzica di gentilesimo. —
Non puo essere altrimenti, rispose don Chisciotte: e quel che diversamente operasse, sarebbe in
mala ventura; mentre ¢ pratica e costumanza dell'errante cavalleria che il cavaliere nel cimentarsi a
qualche gran fatto d'arme debba tenersi presente la sua signora, a lei dolcemente ¢ con amorosa
intenzione rivolgere gli occhi, e a lei chiedere soccorso e favore nel dubbioso evento che va ad
incontrare; e quand'anche non v'abbia chi lo ascolti, ¢ almeno obbligato a proferire alcune parole fra
1 denti con le quali di tutto cuore se le raccomandi, di che abbiamo nelle storie innumerevoli
esempi. N¢ percio s'ha da intendere che debbano tralasciare di raccomandarsi a Dio, che resta loro
tempo ed agio di farlo nel corso della ventura. — Ad onta di tutto questo, replico il passaggero, mi
resta uno scrupolo, ed ¢ che sovente ho letto come vengano a parole fra loro due erranti cavalieri, e
che d'una in un'altra si accendono, sbuffano, voltano i cavalli, pigliano il campo, e prima di venire a
scontrarsi, alla meta della corsa si raccomandano alle loro signore; cio che poi suole accadere in
simili incontri si € che uno cade rovescione dal suo cavallo, passato fuor fuora dalla lancia nemica,
e l'altro, se non s'attiene alla chioma, stramazza egli pure sul fatto. Ora, domando io, come poté



quello ch'¢ morto trovar tempo da raccomandarsi a Dio in uno scontro tanto precipitoso? Sarebbe
stato assai meglio che le parole indirizzate nella sua carriera alla signora, le avesse rivolte a chi ¢
tenuto di volgerle ogni buon cristiano; tanto piu ch'io mi penso che non tutti i cavalieri erranti
abbiano signore alle quali raccomandarsi; perché non tutti saranno innamorati. — Cid non puo
essere, rispose don Chisciotte, e ripeto che non puo essere che siavi errante cavaliere senza la dama,
mentre ¢ si proprio e naturale a loro di essere innamorati come al cielo di brillare di stelle: ed io
sono sicurissimo che non vi ha notizia di alcun cavaliere errante senza amori: nel qual caso non
sarebbe egli tenuto per legittimo cavaliere, ma per bastardo; e si direbbe che entro nella fortezza
della cavalleria, non per la porta, ma per le muraglie a guisa di ladro e d'assassino. — Eppure a
fronte di tutto cio, soggiunse il passaggero, sembrami, se male non mi ricordo, di aver letto che don
Galaorre, fratello del valoroso don Amadigi di Gaula, non trovo donna a cui dichiarar sua signora
ed a cui raccomandarsi, € non pertanto fu tenuto in gran conto, e merito il grado e 'onore di celebre
e valoroso cavaliere. Rispose don Chisciotte: “Signor mio, un fiore non fa primavera; e poi io so
che segretamente era innamoratissimo, € per sopra piu avea una naturale inclinazione ad amare tutte
le donne che gli andavano a grado; ma in sostanza ¢ poi provatissimo ch'egli ne ebbe una sola
dominatrice della sua volonta, cui raccomandavasi bene spesso, e in gran segretezza, perché si
pregio di essere cavaliere segreto. — Se dunque ¢ cosa essenziale, soggiunse l'altro, che ogni
cavaliere errante sia innamorato, dobbiamo percid concludere che lo sia pure la signoria vostra,
come uno della professione; e s'ella non ambisce di essere tanto segreto quanto don Galaorre, la
prego con ogni istanza, anche a nome di quanti sono in questa compagnia, che ci palesi il nome, la
patria, la qualita e la bellezza della sua signora; la quale, senza dubbio, avra caro che il mondo
intero sappia ch'é amata e servita da un cavaliere di si alta portata, come vostra signoria mostra di
essere.” A questo punto don Chisciotte mando un profondo sospiro e disse: “Io non posso affermare
se alla mia dolce nemica piaccia o no che si sappia dal mondo ch'ella ¢ da me servita; so dir
solamente, rispondendo a quello di cui tanto caldamente son richiesto, che il suo nome ¢ Dulcinea,
la sua patria ¢ il Toboso, villaggio della Mancia, e la sua condizione debb'esser per lo meno quella
d'una principessa, essendo signora e regina mia; sovrumana poi ¢ la sua bellezza, giacché sono veri
e reali in lei tutti gl'impossibili e chimerici attributi della perfezione che i poeti attribuiscono alle
loro amanti; e sono oro i capelli, € un eliso la fronte, archibaleni le ciglia, due soli gli occhi, rose le
guancie, coralli 1 labbri, perle 1 denti, alabastro il collo, avorio le mani, neve la bianchezza...” — Il
lignaggio, la prosapia, e l'origine desideriamo saperne, disse Vivaldo.” Al che don Chisciotte
rispose: “Non ¢ costei degli antichi Curzi, Cai, o Scipioni romani; né dei moderni Colonna e Orsini;
né dei Moncada e Recheseni di Catalogna; né dei Rebelle e Viglianuova di Valenza, dei Palafox,
Nuzze, Roccaberti, Coreglie, Lune, Magona, Uree, Eoz e Guerree di Aragona; dei Zerde Maurichi,
Mendoza e Guzmani di Castiglia, degli Alencastri, Paglie e Menossi di Portogallo; ma discende da
quelli del Toboso della Mancia, lignaggio moderno bensi, ma pur tale da dar principio alle piu
illustri famiglie de' secoli avvenire. N¢é vi sia chi osi contraddirmi se non a patto di quello che
Zerbino appié del trofeo delle armi d'Orlando scrisse in quei termini:

Nessun le muova,
Che star non possa con Orlando a prova.

— Sebbene il mio casato sia de' Caccioppini di Laredo, disse allora il passeggiero, non
oserei di porlo a petto di quello del Toboso della Mancia, ad onta che mi sia ignoto interamente. —
Come ignoto? replico don Chisciotte.

Stavansene gli altri tutti ascoltando con somma attenzione questi discorsi in forza dei quali
fino gli stessi caprai e pastori conobbero che il nostro don Chisciotte era pazzo dichiarato, il solo
Sancio Pancia tenea per vero quanto dicevasi dal suo padrone, sapendo chi egli era, ed avendolo
conosciuto fin dal suo nascere. Metteva tutt'al piu qualche dubbio nel credere tante rare cose intorno
alla bella Dulcinea del Toboso, mentre da che era al mondo, non aveva mai udito nominare una tal
principessa, benché fosse vissuto sempre vicinissimo al Toboso.

Viaggiavano pertanto trattenendosi in questi colloqui allorché videro discendere dalla
sommita di due alte montagne circa venti pastori, tutti vestiti con pellicce di lana nera, e coronati di



ghirlande, che poi si conobbe essere di tiglio e di cipresso Sei di costoro portavano una bara coperta
con fiori e con rami di varie sorta; ed uno de' caprai cid vedendo si fece a dire: “Quelli che vengono
da quella parte trasportano il corpo di Grisostomo, ed il sito dov'egli comando di essere seppellito ¢
alle falde di quella montagna.” Allora affrettaronsi tutti a raggiungerli, € arrivarono appunto quando
quelli che venivano avevano deposta la bara e gia quattro pastori con acuti picconi di ferro stavano
scavando la sepoltura ai piedi dell'alpestre balza. Fecero gli uni agli altri cortese accoglimento, e
mettendosi don Chisciotte coi suoi compagni ad esaminare la bara, vide in essa giacere coperto un
corpo morto inghirlandato di fiori, in abito da pastore, dell'eta, a quanto pareva, di trent'anni, e
tuttoché morto, mostrava di avere avuto un bell'aspetto ed una gagliarda complessione. D'intorno a
lui sulla bara stavano alquanti libri € molte carte aperte e suggellate.

Quelli che si trovavano presenti, come gli altri che stavano scavando la sepoltura, senza
distrarsi dalle loro incombenze serbavano un maraviglioso silenzio, finché uno di quelli che aveva
portato il defunto disse ad un altro: “Esamina bene, o Ambrogio, se questo ¢ il sito indicato da
Grisostomo, giacché bramo che si adempia con ogni esattezza quanto egli comando col suo
testamento.

— E appunto questo, rispose Ambrogio, avendomi qui lo sventurato amico raccontata
parecchie volte la storia delle sue disgrazie. Qui, mi diceva, fu dove per la prima volta giunsi a
vedere quella nemica del genere umano; qui le dichiarai per la prima volta la mia intenzione tanto
onesta quanto il mio amore; e fu in questo luogo dove l'ultima volta Marcella disingannandolo, fini
di metterlo alla disperazione, ond'¢ ch'egli pose fine alla dolorosa tragedia della infelice sua vita.
Qui dunque in memoria di tante sventure amo egli di esser sotterrato nel seno dell'eterno oblio.
Volgendosi poscia a don Chisciotte ed ai passeggieri, prosegui dicendo: “Questa spoglia che state
pietosamente mirando fu gia albergo di un'anima in cui il cielo aveva posta gran parte di sue
ricchezze; questo ¢ il corpo di Grisostomo, che unico fu nell'ingegno, solo nella cortesia,
inarrivabile nella gentilezza, fenice nell'amicizia, splendido senza misura, grave senza albagia, di
allegro umore senza bassezza, ¢ finalmente primo in tutto cid che vi puo essere di buono, e senza
pari in tutto cio che puo darsi di sventurato. Amo e fu abborrito, adorando fu discacciato, porse voti
a una fiera, percosse un marmo, corse dietro ad un'ombra, parld a chi non voleva udirlo, si fece
servo all'ingratitudine; e fu suo premio diventar preda della morte in mezzo al cammino della vita,
rapitagli da una femmina ch'egli tentava di rendere cosi immortale nella memoria de' pastori, come
ne farebbero prova queste carte che qui vedete, s'egli non m'avesse ingiunto di darle alle flamme
tostoché avro posta sotterra la sua mortale spoglia.

— Voi sareste ben piu crudele, disse Vivaldo, dello stesso loro signore se le abbruciaste, non
essendo ragionevole l'eseguire i1 voleri di chi nei comandi suoi non serba ragionevolezza. Sarebbe
stato da rimproverarsi Cesare Augusto se avesse consentito che fosse eseguita la volonta spiegata
dal divin Mantovano nel suo testamento; percido, o Ambrogio, giacch¢ dovete pur dare il corpo
dell'amico vostro alla terra, non vogliate abbandonare alla obblivione i suoi scritti: che s'egli ordino
come offeso, staria male. che voi obbediste come indiscreto. Nel preservare questi fogli voi
renderete eterna la crudelta di Marcella, e servira di esempio ai posteri affinché evitino di cadere in
simili disavventure. lo, e quanti qui siamo, gia conosciamo la storia di questo amante, ¢ vostro
disperato amico; ci son noti i legami che a lui vi stringono, e palese ci ¢ pure la causa della sua
morte e la volonta da lui dichiarata nel terminare della vita. Dalla sua compassionevole storia si
potra conoscere a qual grado fosse giunta la crudelta di Marcella, I'amore di Grisostomo, la
grandezza della leale vostra amicizia, e qual fine possano attendersi quelli che si abbandonano
ciecamente ai terribili funesti effetti di un amore non corrisposto. Pervenne ieri notte a nostra
notizia la morte di Grisostomo, e che qui dovevasi sotterrarlo, e cid mosse la nostra curiosita, e la
compassione ci ha fatto torcere dal proposto sentiero per condurci a vedere co' nostri propri occhi
quanto, pur raccontato, ci era stato cagione di tanto cordoglio. In guiderdone pertanto di questa
nostra afflizione, e del desiderio che avemmo di porgere rimedio a questa sciagura; vi preghiamo, o
prudente Ambrogio, od almeno 10 ve ne supplico per parte mia che non si mandino alle fiamme
queste carte, e se non altro, lasciate che una sola i0o ne conservi.” E senza attendere la risposta;
allungo la mano, e prese alcuni di que' fogli che gli erano piu da vicino.



Vedendo cid Ambrogio, gli disse; “Consentird per sola urbanita di lasciarvi, o signore, que'
fogli che avete presi; ma ch'io tralasci di dare al fuoco gli altri che restano, me ne consigliate
inutilmente.” Vivaldo che bramava di vedere il loro contenuto, ne aperse uno sul fatto, e ne lesse il
titolo: Lamento di un disperato. Lo udi Ambrogio e disse: Quest'¢ 1'ultimo scritto di quell'infelice; e
perché sia conosciuto, signore, a qual segno erano giunte le sue disgrazie leggetelo ad alta voce, che
ne avrete il tempo, mentre che noi attendiamo a scavare la sepoltura.

— Cosi faro ben volentieri, disse Vivaldo; e siccome gli astanti tutti avevano un ugual
desiderio, se gli fecero attorno, ed egli a chiara voce lesse lo scritto che diceva cosi:



CAPITOLO X1V

DOVE SI RECITA LA DISPERATA CANZONE DELL' INFELICE PASTORE,
CON ALTRI INASPETTATI AVVENIMENTIL

CANZONE DI GRISOSTOMO.

“Poiché brami, o crudele, che si pubblichi di bocca in bocca e d'uno in altro paese I'eccesso
del tuo acerbo rigore,

“Faro che lo stesso inferno comunichi al triste mio petto un suon di dolore che muti l'accento
ordinario della mia voce.

“E pari al desiderio che ho di far manifesto il mio dolore e 1'opere tue sara 'accento della
spaventevole mia voce, alla quale per maggior tormento seguiteranno anche i brani delle mie
viscere.

“Ascolta pertanto e presta attento orecchio al suono, non gia armonioso, ma aspro, che dal
fondo del triste petto, mosso da cupo disinganno si esala per mio giusto sollievo e per tua
confusione.

“Cosi il ruggir del leone, lo spaventoso ulular del lupo, il fischio terribile del serpente,
l'orrendo grido di qualche mostro, I'auguroso gracchiar della cornacchia, il fracasso del vento che
agita il mare, I'implacabile muggito del toro gia vinto, il gemito lamentevole della vedova tortorella,
il sinistro canto del gufo, e i tristi suoni di tutta la negra falange infernale,

“Escano fuori con la dolente mia anima commisti fra loro in tal suono, che tutti i sentimenti
ne rimangano confusi; poiché a fare manifesto I'affanno che strazia, ¢ bisogno di insoliti modi.

“A questi suoni cosi misti e confusi non faranno eco né le dorate sabbie del Tago, né gli
uliveti del famoso Beti; bensi sulla cima delle alte roccie e dei profondi burroni si stenderanno i
miei lamenti con morta lingua ma con vive parole;

“Ovvero in oscure valli o per aride piaggie prive d'ogni umana conversazione, ¢ dove il sole
non mostrdo mai la sua luce, o fra la velenosa moltitudine di fiere che vivono nelle sterminate
pianure.

“E mentre pei selvaggi deserti 1'eco ripetera i miei affanni e il tuo rigore, che non ha pari nel
mondo, per qualche mercede alla breve mia vita s'andran diffondendo su tutta quanta la terra.

“I1 dispregio uccide; il sospetto o vero falso abbatte la pazienza; la gelosia uccide con piu
forte rigore; una lunga assenza ¢ grande pena; e contra il timore dell'oblio non ¢ scudo nessuna
speranza di migliore destino.

“In tutto questo ¢ certa inevitabile morte; ma io (inudito prodigio!), io vivo geloso,
spregiato, assente e certo di quei sospetti che mi uccidono, e nell'obblio dove si ravviva il mio
fuoco.

“E in mezzo a si gran numero di tormenti non giunge il mio sguardo a vedere pur 1'ombra
della speranza; né io disperato me ne do alcun pensiero; anzi per vivere sempre nel mio dolore,
giuro di tenermi sempre lontano da lei.

“Potrebbe mai I'vomo nel tempo stesso sperare e temere? o saria dunque buon consiglio
sperare mentre le cagioni di temere sono piu che mai certe?

“Quando la dura gelosia mi sta dinanzi, potrei io forse chiudere gli occhi, mentre io la veggo
a traverso di mille ferite aperte nell'anima mia?

“Chi non aprirebbe le porte alla disperazione quando vede scopertamente l'indifferenza
altrui, e 1 sospetti (oh amaro convincimento!) convertiti in veri fatti, e la limpida verita cambiata in
menzogna?

“O gelosia, fiera tiranna del regno d'amore, armami di ferro le mani, dammi, o dispregio,
una corda. Ma ohimé! che con crudele vittoria la vostra rimembranza soverchia il mio patimento.

“Or finalmente 10 muoio, e per non avere alcuna speranza di felicita né in vita né in morte
voglio persistere nei miei pensieri.

“Diro che non s'inganna chiunque bene ama, e che quell'anima ¢ libera sopra le altre, la
quale ¢ piu schiava di amore.



“Diro che la mia costante nemica ha 1'anima bella al pari del corpo; che la sua indifferenza
nasce da propria mia colpa, e che per mezzo dei mali a cui si sottopone, amore mantiene in pace il
suo regno.

“Ed in questa opinione accelerando con un duro laccio il miserando passo a cui mi ha
condotto la sua indifferenza, commettero al vento il mio corpo e la mia anima senza alloro o palma
di gloria avvenire.

“E tu che con tanta crudelta fai evidente la cagione che mi sforza a gittar di tal modo
I'aborrito mio vivere;

“Poiché questa profonda piaga del mio cuore apertamente ti mostra com'io m'offerisco lieto
al tuo rigore:

“Se mai per caso tu mi giudichi degno che il chiaro cielo dei tuoi begli occhi nella mia morte
si turbi, nol lasciare che cio accada, i0 te ne prego; né cerco che tu mi dia verun compenso per
queste spoglie dell'anima mia.

“Anzi nel funesto momento il tuo riso faccia conoscere che tu della mia morte ti allegri. Se
non che ¢ troppa semplicita il porgere a te questo consiglio, mentre so che tu ti fai gloria di
accelerare 1l fine della mia vita.

“Sorga dunque, che gia n'¢ tempo, dal profondo abisso Tantalo colla sua sete, sorga Sisifo
coll'immane peso del suo macigno, Tizio conduca il suo avoltoio, né Issione qui manchi colla sua
ruota, né le cinquanta sorelle intente alla perpetua loro fatica;

“E tutti insieme riversino il loro mortale supplizio nel mio petto, e con bassa voce (se tanto
s'aspetta a chi muor disperato) cantino triste esequie e dolorose a questo mio corpo a cui sara negato
anche il mortorio.

“E il triforme custode dell'inferno con mille altre chimere e mille mostri facciano un
doloroso accompagnamento; perocché non mi pare che veruna altra pompa convenga meglio di
questa a chi muor per amore.

“E tu, disperata canzone, non prorompere in pianto abbandonando la mia lugubre
compagnia; anzi, poiché la cagione d'onde nascesti colla mia sventura aumenta la sua felicita, fa di
non esser triste nemmeno nella sepoltura.”

Piacque sommamente a tutti la canzone di Grisostomo, benché quello da cui fu letta dicesse
che non gli sembrava concorde con quanto gli avevano raccontato della modestia e bonta di
Marcella, mentre Grisostomo nella sua canzone si querelava di gelosie, di sospetti e di assenza, cid
che tornava a pregiudizio del buon nome della giovane. Ambrogio, come colui che era stato a parte
dei piu reconditi pensieri del suo amico, rispose: “A cancellar questo dubbio sappiate che quando fu
scritta la canzone da questo infelice, trovavasi egli lontano da Marcella, la quale a bella posta erasi
allontanata da lui per vedere se 1'assenza potesse guarirlo. E siccome tutto reca afflizione ad un
amante lontano, percio si tormentava Grisostomo con sognate gelosie, e teneva gl'immaginarii
sospetti come verita indubitate; egli ¢ d'altra parte verissimo quanto si dice comunemente della
bonta di Marcella; che dalli essere un po' crudele ed arrogante in fuori, di niun'altra colpa potrebbe
tacciarla la stessa invidia. — Cosi ¢,” rispose Vivaldo; e mentre stavasi egli per leggere un altro de'
fogli sottratto alle fiamme, ne venne distolto da una meravigliosa visione (che tale gli parve) e fu
questa: che dalla sommita di quella montagna, appié¢ della quale si stava scavando la sepoltura,
comparve la giovine Marcella adorna di si grande bellezza da avanzarne di gran lunga la fama.
Quelli che fin allora non la avevano veduta, la stavano osservando con ammirazione e silenzio, e gli
altri che erano accostumati ad averla sott'occhio, restaron eglino pure si meravigliati come se la
vedessero allora per la prima volta. Ambrogio tosto che la riconobbe, con segni di animo irritato le
disse: “Vieni forse a vedere, o fiero basilisco di queste montagne, se al tuo apparire versino sangue
le ferite di questo miserabile a cui la tua crudelta tolse la vita? o ti rechi tu qui ad insuperbirti per la
riuscita delle tue detestabili imprese? oppur a bearti, nuovo spietato Nerone, da quell'altura
nell'incendio della divampante sua Roma, ed a calpestar temeraria questo sfortunato cadavere, come
la ingrata figlia quello di Tarquinio suo padre? Dichiara, orsu, senza ritardo qual fine qui ti conduce,
o quello che di piu tu ti compiaci; che sapend'io come Grisostomo non tralascid mai di obbedirti
ciecamente vivendo, faro che anche in morte ti obbediscano quelli che si vantarono d'essergli amici.



— Qua non mi conduce, o Ambrogio, veruno dei fini da te immaginati, rispose Marcella, ma la sola
mia determinata volonta di far conoscere a ognuno quanto a torto io sia incolpata della disperazione
e della morte di Grisostomo. Prego dunque quanti qui stanno di prestarmi attenzione, che non mi
sara d'uvopo d'impiegare gran tempo, né di spendere molte parole, a far si che chiunque ha buon
senso si persuada della verita che esporro.

“M'imparti il cielo, a detto vostro, bellezza tanto singolare che vi trovate costretti, anche a
vostro malgrado, di dovermi amare; e sostenete ch'io percid sono in dovere di ricambiarvi con
altrettanto affetto. Il naturale mio intendimento mi persuade che amabile ¢ tutto il bello, ma non
trovo pero che ne venga di conseguenza che l'oggetto amato debba amare chi l'ama; e tanto piu che
potrebbe accadere che I'amatore del bello fosse brutto, ond'¢ che toccando al brutto d'essere
abborrito cade male in acconcio il dire: 7i amo perché sei bella, e tu devi amar me benché brutto.
Ma posto anche il caso che dall'una all'altra parte v'abbia uguale bellezza, non ¢ per questo
ch'eguale debba essere in ambedue la inclinazione, perché tutte le bellezze non innamorano, e
talune piacciano a vederle, ma non legano la volonta. Che se le bellezze tutte innamorassero e
incatenassero, si troverebbero confuse e fuor di sentiero le volonta, non sapendo a quale
specialmente applicarsi. Perché essendo innumerabili gli oggetti adorni di bellezza, infiniti
sarebbero eziandio i desideri; ed, a quanto ho inteso dire, il vero amore si concentra in un solo
oggetto, e nasce da libera volonta, non da violenza. Cio essendo (come io pure credo che sia),
perché volete ch'io pieghi a forza la volonta mia per questo solo che voi dite d'amarmi?
Rispondetemi. Se in luogo di crearmi bella m'avesse il cielo fatta nascere brutta, sarebb'egli stato
giusto che io mi fossi doluta di voi che certamente non mi avreste amata? Oh quanto vi starebbe
bene il considerare che io non mi sono fatta bella da per me stessa, e che qualunque siasi la bellezza
mia, ¢ il cielo che me I'ha data in dono, senza che io I'abbia o chiesta o voluta! E siccome non puo
accusarsi la vipera del veleno che porta seco, benché con quello uccida, perché lo ha dalla natura,
cosi nemmen io merito di esser censurata per esser bella, mentre la bellezza ¢ nell'onesta femmina
come fuoco lontano, o come spada remota, che né quello abbrucia, né questa ferisce chi non
s'accosta. L'onore e la virtu sono gli ornamenti dell'anima, senza de' quali il corpo, benché sia
avvenente non deve perd sembrar tale