ELOGIO DELLA FOLLIA
di Erasmo da Rotterdam

da Erasmo da Rotterdam al suo Tommaso Moro

Alcuni giorni fa, tornando dall'ltalia in Inghilterra, per non sprecare in chiacchiere banali il tempo
che dovevo passare a cavallo, preferii riflettere un poco sui nostri studi comuni e godere del ricordo
degli amici tanto dotti e cari, che avevo lasciato qui. Fra i primi che mi sono tornati alla mente c'eri
tu, Moro carissimo. Anche da lontano il tuo ricordo aveva il medesimo fascino che esercitava, nella
consueta intimita, la tua presenza che ¢ stata, te lo giuro, la cosa piu bella della mia vita.

Visto, dunque, che ritenevo di dover fare ad ogni costo qualcosa, e che il momento non sembrava
adatto a una meditazione seria, mi venne in mente di tessere un elogio scherzoso della Follia.

"Ma quale capriccio di Pallade - ti chiederai - ti ha ispirato un'idea del genere?" In primo luogo, il
tuo nome di famiglia, tanto vicino al termine moria, quanto tu sei lontano dalla follia. E ne sei
lontano a parere di tutti. Immaginavo inoltre che la mia trovata scherzosa sarebbe piaciuta
soprattutto a te, che di solito ti diletti in questo genere scherzi, non privi, mi sembra, di dottrina e di
sale, perche nella vita di tutti i giorni fai in qualche modo la parte di Democrito. Sebbene, infatti,
per singolare acume d'ingegno tu sia tanto lontano dal volgo, con la tua incredibile benevolenza e
cordialita puoi trattare familiarmente con uomini d'ogni genere, traendone anche godimento.

Quindi, non solo accoglierai di buon grado questo mio modesto esercizio retorico, per ricordo del
tuo amico, ma anche lo prenderai sotto la tua protezione; dedicato a te, non mi appartiene piu: € tuo.

E' probabile, infatti, che non mancheranno voci rissose di calunniatori ad accusare 1 miei scherzi,
ora di una futilita sconveniente per un teologo, ora di un tono troppo pungente per la mansuetudine
cristiana; e grideranno che prendo a modello la commedia antica e Luciano, mordendo tutto senza
lasciare scampo. Vorrei perd che quanti si sentono offesi dalla scherzosa levita del mio tema, si
rendessero conto che non sono l'inventore del genere, e che gia nel passato molti grandi autori
hanno fatto lo stesso. Tanti secoli fa, Omero cantd per scherzo "la guerra dei topi con le rane",
Virgilio la zanzara e la focaccia, Ovidio la noce. Policrate incorrendo nelle critiche di Ippocrate fece
lI'elogio di Busiride, Glaucone quello dell'ingiustizia, Favorino di Tersite, della febbre quartana,
Sinesio della calvizie, Luciano della mosca e dell'arte del parassita. Sono scherzi l'apoteosi di
Claudio scritta da Seneca, il dialogo fra Grillo e Ulisse di Plutarco, I'asino di Luciano e di Apuleio,
e il testamento - di cui ignoro l'autore - del porcello Grunnio Corocotta menzionato anche da san
Girolamo. Lasciamo percio che certa gente, se crede, vada fantasticando che, per svago, a volte, ho
giocato a scacchi, o, se preferisce, che sono andato a cavallo di un lungo bastone. Certo, ¢ una bella
ingiustizia concedere a ogni genere di vita 1 suoi svaghi, e non consentirne proprio nessuno ai
letterari, soprattutto poi quando gli scherzi portano a cose serie, € gli argomenti giocosi sono trattati
in modo che un lettore non del tutto privo di senno puo trarne maggior profitto che non da tante
austere e pompose trattazioni. Come quando con mucchi di parole si tessono le lodi della retorica o
della filosofia, o si fa I'elogio di un principe, o si esorta a fare la guerra ai Turchi, mentre qualcuno
predice il futuro, o va formulando questioncelle di lana caprina. In realta, come niente € piu frivolo
che trattare in modo frivolo cose serie, cosi niente ¢ piu gradevole che trattare argomenti leggeri in
modo da dare I'impressione di non avere affatto scherzato. Di me giudicheranno gli altri; eppure se
la presunzione non mi accieca completamente, ho fatto si 1'elogio della Follia, ma non certo da folle.
Quanto poi all'accusa di spirito mordace, rispondo che si ¢ sempre concessa agli scrittori la liberta
d'esercitare impunemente la satira sul comune comportamento degli uomini, purché non diventasse
attacco rabbioso. Per questo mi meraviglia tanto di piu la delicatezza delle orecchie d'oggi, che



riescono a sopportare ormai solo titoli solenni. In taluni, anzi, trovi una religione cosi distorta che
passano sopra alle piu gravi offese a Cristo prima che alla minima battuta ironica sul conto di un
pontefice o di un principe, soprattutto poi se entrano in gioco i loro privati interessi. D'altra parte,
uno che critica il modo di vivere degli uomini cosi da evitare del tutto ogni accusa personale, si
presenta come uno che morde, o non, piuttosto, come chi ammaestra ed educa? E, di grazia, non
investo anche me stesso con tanti appellativi poco lusinghieri? Aggiungi che, chi non risparmia le
sue critiche a nessun genere di uomini, dimostra di non avercela con nessun uomo, ma di detestare
tutti 1 vizi. Se, dunque, ci sara qualcuno che si lamentera d'essere offeso, sara segno di cattiva
coscienza o per lo meno di paura. Satire di questo genere, e molto piu libere e mordenti, troviamo in
san Girolamo, che talvolta fece anche 1 nomi. Io non solo non ho mai fatto nomi, ma ho adottato un
tono cosi misurato che qualunque lettore avveduto si rendera conto che mi sono proposto la
piacevolezza piuttosto che 1'offesa. né ho seguito l'esempio di Giovenale: non ho mai smosso
l'oscuro fondo delle scelleratezze; ho cercato di colpire quanto ¢ risibile piuttosto che le turpitudini.
Se poi c'¢ ancora qualcuno che nemmeno cosi ¢ contento, ricordi almeno questo: che ¢ bello essere
vituperati dalla Follia e che avendola introdotta a parlare, dovevo rimanere fedele al personaggio.
Ma perché dire queste cose a te, avvocato cosi straordinario da difendere in modo egregio anche
cause non egregie? Addio, eloquentissimo Moro, e difendi con zelo la tua Moria.

dalla campagna, 9 giugno 1508.

Elogio della Follia
Parla la Follia.

1. Qualsiasi cosa dicano di me i mortali - non ignoro, infatti, quanto la Follia sia portata per bocca
anche dai piu folli - tuttavia, ecco qui la prova decisiva che io, io sola, dico, ho il dono di rallegrare
gli Dei e gli uomini. Non appena mi sono presentata per parlare a questa affollatissima assemblea,
di colpo tutti i volti si sono illuminati di non so quale insolita ilaritd. D'improvviso le vostre fronti si
sono spianate, e mi avete applaudito con una risata cosi lieta e amichevole che tutti voi qui presenti,
da qualunque parte mi giri, mi sembrate ebbri del nettare misto a nepénte degli Dei d'Omero,
mentre prima sedevate cupi e ansiosi come se foste tornati allora dall'antro di Trofonio. Appena mi
avete notata, avete cambiato subito faccia, come di solito avviene quando il primo sole mostra alla
terra il suo aureo splendore, o quando, dopo un crudo inverno, all'inizio della primavera, spirano i
dolci venti di Favonio, e tutte le cose mutando di colpo aspetto assumono nuovi colori e tornano a
vivere visibilmente un'altra giovinezza. Cosi col mio solo presentarmi sono riuscita a ottenere
subito quello che oratori, peraltro insigni, ottengono a stento con lunga e lungamente meditata
orazione.

2. perché poi 10 sia venuta qui oggi, e vestita in modo cosi strano, lo saprete fra poco, purché non vi
annoi porgere orecchio alle mie parole: non quell'orecchio, certo, che riservate agli oratori sacri, ma
quello che porgete ai ciarlatani in piazza, ai buffoni, ai pazzerelli: quell'orecchio che il famoso
Mida, un tempo, dedico alle parole di Pan. Mi ¢ venuta infatti voglia d'incarnare con voi per un po'
il personaggio del sofista: non di quei sofisti, ben inteso, che oggi riempiono la testa dei ragazzi di
capziose sciocchezze addestrandoli a risse verbali senza fine, degne di donne pettegole. Io imiterd
quegli antichi che per evitare l'impopolare appellativo di sapienti, preferirono essere chiamati
sofisti. Il loro proposito era di celebrare con encomi gli D¢i e gli eroi. Ascolterete dunque un elogio,
e non di Ercole o di Solone, ma il mio: I'elogio della Follia.

3. Certamente, i0 non faccio alcun conto di quei sapientoni che vanno blaterando dell'estrema
dissennatezza e tracotanza di chi si loda da sé. Sia pure folle quanto vogliono; dovranno
riconoscerne la coerenza. Che cosa c'¢, infatti, di piu coerente della Follia che canta le proprie lodi?



Chi meglio di me potrebbe descrivermi? a meno che non si dia il caso che a qualcuno io sia piu nota
che a me stessa. D'altra parte io trovo questo sistema pit modesto, e non di poco, di quello adottato
dalla massa dei grandi e dei sapienti; costoro, di solito, per una falsa modestia, subornano qualche
retore adulatore, o un poeta dedito al vaniloquio, e lo pagano per sentirlo cantare le proprie lodi, e
cio¢ un sacco di bugie. Cosi il nostro fiore di pudicizia drizza le penne come un pavone, alza la
cresta, mentre lo sfacciato adulatore lo va paragonando, lui che ¢ un pover'uomo, agli Déi, e lo
propone quale modello assoluto di virtu, lui che da quel modello sa di essere lontanissimo.
Insomma, veste la cornacchia con le penne altrui, fa diventare bianco 1'Etiope, € di una mosca fa un
elefante. o invece seguo quel vecchio detto popolare secondo il quale, chi non trova un altro che lo
lodi, fa bene a lodarsi da sé.

Ora, tuttavia, devo esprimere la mia meraviglia per l'ingratitudine, o, come dire?, per l'indifferenza
dei mortali. Tutti mi fanno la corte e riconoscono di buon grado i miei benefici, eppure, in tanti
secoli, non si ¢ trovato nessuno che desse voce alla gratitudine con un discorso in lode della Follia,
mentre non ¢ mancato chi con lodi elaborate ed acconce, e con grande spreco di olio e di sonno, ha
tessuto 1'elogio di Busiride, di Falaride, della febbre quartana, delle mosche, della calvizie, e di altri
flagelli del genere.

4. Da me ascolterete un discorso estemporaneo e non elaborato, ma tanto piu vero. Non vorrei pero
che lo riteneste composto per farvi vedere quanto sono brava, come usa il branco dei retori.
Costoro, come sapete, di un'orazione su cui hanno sudato trenta lunghi anni - e qualche volta 1'ha
fatta un altro - giurano che I'hanno buttata giu, e magari dettata, in tre giorni, quasi per svago. A me,
invece, ¢ sempre piaciuto moltissimo dire tutto quello che mi salta in mente.

Nessuno, percio, si aspetti da me che, secondo il costume di codesti oratori da strapazzo, definisca
la mia essenza, e tanto meno che la distingua analizzandola. Sono infatti cose di malaugurio, sia
porre dei confini a colei il cui potere ¢ sconfinato, sia introdurre delle divisioni in lei, il cui culto ¢
oggetto di cosi universale consenso. D'altra parte perché una definizione, che sarebbe quasi
un'ombra e un'immagine, quando potete vedermi con i vostri occhi?

5. Sono come mi vedete, quell'autentica dispensatrice di beni che i Latini chiamano Stulticia e i
Greci Moria.

Che bisogno c'era di dirvi tutto questo, come se il mio volto non bastasse, come dice la gente, a
mostrare chi sono? come se, pretendendo qualcuno ch'io sia Minerva o Sofia, non bastasse a
smentirlo il mio sguardo, che, senza bisogno di parole, ¢ lo specchio piu schietto dell'animo. Da me
¢ lontano ogni trucco; non simulo in volto una cosa, mentre ne ho un'altra nel cuore. Sotto ogni
rispetto sono a tal punto inconfondibile, che non possono tenermi nascosta nemmeno quelli che si
arrogano la maschera e il titolo della Saggezza, e se ne vanno in giro come scimmie ammantate di
porpora o come asini vestiti della pelle del leone. Eppure, per accorti che siano nel fingere, le
orecchie di Mida, spuntando fuori da qualche parte, li tradiscono. Ingrati, per Ercole, sono anche
quelli che, appartenendo in pieno alla mia parte, si vergognano a tal segno di fronte alla gente del
mio nome, che lo attribuiscono genericamente agli altri come un grave insulto. Essendo in realta
costoro pazzi da legare proprio quando vogliono sembrare sapienti come Talete, potremo senz'altro
chiamarli a buon diritto MORO-SOFT.

6. Anche in questo, infatti, intendo imitare i retori del nostro tempo, che si credono proprio degli
Déi se, a mo' delle sanguisughe, mostrano due lingue, e considerano una grande impresa inserire nel
discorso latino, come in un intarsio, qualche paroletta greca, che magari era proprio fuori posto. Se
poi fanno loro difetto termini esotici, tirano fuori da pergamene ammuffite quattro o cinque termini
arcaici con cui rendere oscuro il testo al lettore. Cosi chi riesce a capire ¢ piu soddisfatto di sé, e chi
non capisce ammira tanto di pit quanto meno capisce. Tra gli eletti piaceri dei nostri



contemporanei, infatti, c'¢ anche questo: esaltare tanto di pit una cosa, quanto piu ¢ straniera. I piu
ambiziosi ridono e applaudono e, come gli asini, muovono le orecchie, dando ad intendere agli altri
di avere capito tutto. E' proprio cosi. Ritorno all'argomento.

7. Il nome mio lo sapete, miei cari... Quale attributo aggiungero? Quale, se non Arcifolli? Con quale
altro piu nobile appellativo potrebbe la dea Follia chiamare i suoi iniziati? Ma poiché non a molti
sono ugualmente noti i miei maggiori, con l'aiuto delle Muse tentero di parlarne.

Non il Caos, né 1'Orco, né Saturno, né Giapeto, né alcun altro di questi Déi decrepiti e fuori moda,
fu mio padre, ma Pluto lui solo, [il dio della ricchezza], padre degli uomini e degli Dé¢i, con buona
pace di Esiodo, di Omero e dello stesso Giove. Un suo cenno, ora come sempre, mette sottosopra
cielo e terra. Il suo arbitrio decide della guerra e della pace, degli imperi, dei consigli, dei giudizi,
dei comizi, dei matrimoni, dei trattati, delle alleanze, delle leggi, delle arti, delle cose scherzose e di
quelle serie; da lui dipendono tutti gli affari pubblici e privati degli uomini. Senza il suo aiuto, tutta
la folla degli Déi, dei poeti, e, oserd dire, perfino le stesse divinitd maggiori, o non esisterebbero, o
vivacchierebbero alla meglio, di briciole. Chi incorre nella sua ira, neppure Pallade potrebbe
aiutarlo. Chi, invece, ne gode il favore, potrebbe trarre in catene lo stesso Giove col suo fulmine. Di
tale padre i0 mi glorio. E questo padre non mi generd dal suo cervello, come Giove la fosca e
crudele Pallade, ma dalla ninfa Neotete [la Giovinezza], di tutte la piu graziosa e lieta. E non mi
genero nell'uggioso vincolo del matrimonio - in cui nacque il famoso fabbro zoppo ma, ed ¢ molto
piu dolce, in un amplesso d'amore, come dice il nostro Omero. né, a scanso d'equivoci, mi genero
quel Pluto di Aristofane, gia mezzo morto e gia cieco, ma quello in pieno vigore, fervente di
giovinezza, e non solo di giovinezza, ebbro soprattutto di schietto nettare che aveva generosamente
bevuto al banchetto degli Déi.

8. Se poi volete anche sapere dove sono nata, visto che oggi nel valutare il grado di nobilta
attribuiscono la massima importanza al luogo dove si sono messi fuori i primi vagiti: ebbene, i0 non
sono nata nell'errante Delo, non tra i flutti del mare, non in grotte profonde, ma proprio nelle Isole
Fortunate, dove tutto cresce senza seme né aratro. La non esiste fatica, vecchiaia, malattie; nei
campi non asfodeli, malva, squilla, lupini o fave, e simili piante da poco.

Da ogni parte ti accarezzano gli occhi e il naso moly, panacea, nepénte, maggiorana, ambrosia, loto,
rose, viole, giacinti - i giardini d'Adone. Nata fra queste delizie, non ho cominciato la vita nel
pianto; subito ho sorriso dolcemente a mia madre.

Al sommo figlio di Crono non invidio la capretta nutrice; ad allattarmi con le loro mammelle sono
state due graziosissime ninfe, Mete I'Ebbrezza, figlia di Bacco, e Apedia I'lgnoranza, figlia di Pan.
Le vedete qui con me, nel gruppo di tutte le altre mie compagne e seguaci, delle quali se, per
Ercole, vorrete sapere i nomi, da me li sentirete solo in greco.

9. Quella che vedete con le sopracciglia inarcate ¢ senz'altro Filautia; quella che sembra ridere con
gli occhi, e che batte le mani, ¢ Colacia; quella mezza addormentata e vinta dal sonno si chiama
Lete; quella appoggiata sui gomiti e con le mani intrecciate si chiama Misoponia; l'altra, cinta da un
serto di rose, e tutta cosparsa di profumi, Hedone¢; Anoia questa, dai mobili sguardi lascivi. Quella
dalla pelle splendente e dal corpo rigoglioso si chiama Trufé. Tra le fanciulle potete vedere anche
due De¢i: Como e Ipno, il dio del sonno profondo. Col fedele aiuto di questa mia corte io
signoreggio su tutte le cose, e sono sovrana degli stessi sovrani.

10. Vi ho detto origine, educazione, compagni. Ora, perché a qualcuno non paia senza fondamento
la mia pretesa al titolo di dea, drizzate le orecchie e ascoltate di quanta utilita io sia agli Dei e agli
uomini, e quanto si estenda il mio potere. Se, infatti, non senza saggezza qualcuno ha scritto che
essere un dio proprio questo significa: giovare ai mortali; se a buon diritto sono stati accolti nel



consesso degli D¢i coloro ai quali i mortali debbono il vino, il grano, e simili beni; perché io non
dovrei a buon diritto essere ritenuta e proclamata 1'alfa degli D¢i, dal momento che io, 10 sola, sono
a tutti prodiga di tutto?

11. Innanzitutto, che cosa puo esserci di piu dolce e prezioso della vita? ma a chi, se non a me,
riportarne la desiderata origine? Non l'asta di Pallade dal padre possente, né¢ l'egida di Giove
adunatore di nembi, generano e propagano la stirpe umana. Lo stesso padre degli Déi e re degli
uomini, al cui cenno trema I'Olimpo intero, quando vuol fare quello che poi fa sempre, e cio¢
generare dei figli, deve deporre quel suo famoso fulmine a tre punte, deve spogliarsi del titanico
sembiante con cui spaventa a suo piacimento tutti gli De¢i, e, come un povero commediante
qualsiasi, deve assumere la maschera di un altro personaggio. Quanto agli stoici che si credono cosi
vicini agli De¢i, datemene uno che sia stoico magari tre o quattro volte, o, se volete, stoico mille
volte! Anche lui dovra deporre, se non la barba che ¢ I'insegna della sapienza (comune, a dir il vero,
con 1 caproni), certamente il suo sussiego. Dovra spianare la fronte, mettere da parte i suoi principi
adamantini, e abbandonarsi un poco a qualche leggerezza e follia. Se vuole davvero diventare
padre, insomma, anche quel saggio deve chiamare me, proprio me.

E perché, dal momento che sto chiacchierando con voi, non essere piu esplicita, secondo il mio
costume? E' forse con la testa, col volto, col cuore, con la mano, con l'orecchio (parti considerate
tutte oneste) che si generano gli Déi e gli uomini? No davvero! propagatrice del genere umano ¢
quella parte cosi assurda e ridicola che non si pud neppure nominare senza ridere. Quello ¢ il sacro
fonte a cui tutto attinge la vita, quello e non la tetrade pitagorica. E, ditemi, quale uomo vorrebbe
porgere il collo al capestro del matrimonio se prima, secondo la consuetudine di codesti saggi, ne
considerasse gli svantaggi? Quale donna accosterebbe un uomo, se conoscesse € avesse in mente i
pericolosi travagli del parto, e i fastidi di allevare i figli? Percio se dovete la vita al matrimonio, e il
matrimonio ad Anoia del mio seguito, comprenderete quello che dovete a me. D'altra parte quale
donna dopo la prima esperienza vorrebbe riprovarci, se non ci fosse ad assisterla la presenza di
Letes? Venere medesima, protesti pure Lucrezio, non negherebbe mai che senza l'aiuto della mia
divinita la sua forza sarebbe insufficiente e inutile. Percid ¢ da quella nostra ebbrezza giocosa che
sono nati i filosofi severi, a cui ora sono subentrati quelli che il volgo chiama monaci, e i re
ammantati di porpora, i pii sacerdoti, 1 pontefici, tre volte santissimi. E infine anche tutto quel
consesso degli Dei dei poeti, cosi affollato che a stento puo contenerlo 1'Olimpo, pur vasto che sia.

12. Eppure sarebbe ben poco dovermi il seme ¢ la fonte della vita, se non dimostrassi che quanto vi
¢ di buono nella vita ¢ anch'esso un mio dono. E che cos'¢ poi questa vita? e se le togli il piacere, si
puo ancora chiamarla vita? Avete applaudito! Lo sapevo bene, 1o, che nessuno di voi era cosi
saggio, anzi cosi folle - no, ¢ meglio dire saggio, da non andare d'accordo con me. Del resto
neppure questi stoici disprezzano il piacere, anche se dissimulano con cura e se, di fronte alla gente,
rovesciano sul piacere ingiurie sanguinose; in realta solo per distogliere gli altri e goderne di piu,
loro stessi. Ditemi, per Giove, quale momento della vita non sarebbe triste, difficile, brutto,
insipido, fastidioso, senza il piacere, e cio¢ senza un pizzico di follia? E di questo ¢ degno testimone
il non mai abbastanza lodato Sofocle con quelle sue splendide parole di elogio per me: "Dolcissima
¢ la vita nella completa assenza di senno".

Ma ¢ tempo di esaminare a parte tutta la questione.

13. E, tanto per cominciare, chi non sa che la prima eta dell'uvomo ¢ per tutti di gran lunga la piu
lieta e gradevole? ma che cosa hanno 1 bambini per indurci a baciarli, ad abbracciarli, a vezzeggiarli
tanto, si che persino il nemico presta loro soccorso? Che cosa, se non la grazia che viene dalla
mancanza di senno, quella grazia che la provvida natura s'industria d'infondere nei neonati perché
con una sorta di piacevole compenso possano addolcire le fatiche di chi li alleva e conciliarsi la
simpatia di chi deve proteggerli? E I'adolescenza che segue l'infanzia, quanto piace a tutti, quale



sincero trasporto suscita, quali amorevoli cure riceve, con quanta bonta tutti le tendono una mano!

Ma di dove, di grazia, questa benevolenza per la gioventu? di dove, se non da me? E' per merito
mio che i giovani sono cosi privi di senno; ¢ per questo che sono sempre di buon umore. Mentirei,
tuttavia, se non ammettessi che appena sono un po' cresciuti, € con l'esperienza e l'educazione
cominciano ad acquistare una certa maturita, subito sfiorisce la loro bellezza, s'illanguidisce la loro
alacrita, s'inaridisce la loro attrattiva, vien meno il loro vigore. Quanto piu si allontanano da me,
tanto meno vivono, finché non sopraggiunge la gravosa vecchiaia, la molesta vecchiaia, odiosa non
solo agli altri, ma anche a se stessa. Nessuno dei mortali riuscirebbe a sopportarla se, ancora una
volta, impietosita da tanto soffrire non venissi in aiuto io, e, a quel modo che gli D¢i della fiaba di
solito soccorrono con qualche metamorfosi chi ¢ sul punto di perire, anch'io, per quanto ¢ possibile,
non riportassi all'infanzia quanti sono prossimi alla tomba, onde il volgo, non senza fondamento,
usa chiamarli rimbambiti. Se poi qualcuno vuol sapere come opero questa trasformazione, neppure
su questo faro misteri.

Conduco 1 vecchi alla fonte della mia ninfa Lete, che sgorga nelle Isole Fortunate - il Lete che
scorre agli Inferi ¢ solo un esile ruscello. Li, bevute a grandi sorsi le acque dell'oblio, un poco alla
volta, dissipati gli affanni, torneranno bambini.

Ma delirano ormai, non ragionano piu! Certo. E' proprio questo che significa tornare fanciulli. Forse
che essere fanciulli non significa delirare e non avere senno? e non ¢ proprio questo, il non aver
senno, che piu piace di quella eta? Chi non vivrebbe come mostro un bambino con la saggezza di un
uomo? Lo conferma il diffuso proverbio: "Odio il bambino di precoce saggezza". E chi, d'altra
parte, vorrebbe rapporti e legami di familiarita con un vecchio che alla lunga esperienza di vita
unisse pari forza d'animo e acutezza di giudizio?

Cosi, per mio dono, il vecchio delira. E tuttavia questo mio vecchio delirante ¢ libero dagli affanni
che travagliano il saggio; quando si tratta di bere, ¢ un allegro compagno; non avverte il tedio della
vita, che l'eta piu vigorosa sopporta a fatica. Talvolta, come il vecchio di Plauto, torna alle tre
famose lettere [AMO], che se fosse in senno ne sarebbe infelicissimo. Invece per merito mio ¢
felice, simpatico agli amici, piacevole in compagnia. Del resto anche in Omero il discorso scorre
dalla bocca di Nestore piu dolce del miele, mentre amare sono le parole di Achille; e, sempre in
Omero, i vecchi che se ne stanno seduti insieme sulle mura parlano con voce soave. In questo senso
sono superiori alla stessa infanzia, che ¢ si deliziosa, ma non parla, e, priva della parola, manca del
principale diletto della vita, che ¢ quello di una schietta conversazione. Aggiungi che ai vecchi
piacciono moltissimo 1 bambini, e altrettanto ai bambini 1 vecchi, "perché il dio spinge sempre il
simile verso il simile". In che differiscono, infatti, se non nelle rughe e negli anni che nel vecchio
sono di piu? Per il resto, capelli sbiaditi, bocca sdentata, corporatura ridotta, desiderio di latte,
balbuzie, garrulitd, mancanza di senno, smemoratezza, irriflessione: in breve, sotto ogni altro
aspetto si accordano. Quanto piu invecchiano, tanto piu somigliano ai bambini, finché, come
bambini, senza il tedio della vita, senza il senso della morte, abbandonano la vita.

14. Paragoni ora chi vuole questo mio beneficio con le metamorfosi operate dagli altri Déi. E non
sto a ricordare quello che fanno quando li possiede 1'ira; parlo di coloro che godono di tutta la loro
benevolenza: 1i trasformano di solito in alberi, uccelli, cicale, e perfino in serpenti, come se il
diventare altro non fosse proprio un morire. lo, invece, restituisco il medesimo uomo al periodo
migliore della vita, al piu felice. Se 1 mortali si guardassero da qualsiasi rapporto con la saggezza, e
vivessero sempre sotto la mia insegna, la vecchiaia neppure ci sarebbe, e godrebbero felici di
un'eterna giovinezza.

Non vi accorgete che gli uomini austeri, dediti a studi filosofici, o impegnati in faccende serie e
difficili, in genere sono gia vecchi prima di essere stati davvero giovani, € questo per le



preoccupazioni e per il costante e teso dibattito mentale, che un po' alla volta esaurisce gli spiriti e
la linfa vitale?

Al contrario, 1 miei bei matti sono tutti grassottelli, lustri, senza una ruga, proprio come quelli che
chiamano porcelli d'Acarnania, immuni, per certo, da qualunque disturbo senile, a meno che non si
trovino a subire in qualche misura il contagio dei saggi, come capita, poiché la vita non consente
mai una completa felicita.

Valida testimonianza di tutto questo ¢ il diffuso proverbio secondo cui solo la Follia ¢ capace di
prolungare la giovinezza, altrimenti fuggevolissima, e¢ di tenere lontana la molesta vecchiaia.
Sicché, non a torto, si ¢ fatto I'elogio del detto popolare del Brabante: mentre altrove, di solito, I'eta
porta saggezza, qui piu s'invecchia e piu matti si diventa. Non c¢'¢ popolazione, infatti, piu incline di
questa a un giocondo abito di vita e meno portata ad avvertire la tristezza della vecchiaia. Loro
vicini, e dal punto di vista geografico e da quello del costume, sono 1 miei Olandesi - e perché, poi,
non dovrei chiamarli miei, se mi sono cosi devoti da essersi meritato un soprannome [di folli] di cui
non si vergognano per nulla, che anzi ne traggono il loro vanto principale?

Vadano pure gli stoltissimi mortali a cercare le Medee, le Circi, le Veneri, le Aurore, e non so quale
fonte che restituisca loro la giovinezza, quando io sola posso, e sono solita farlo. Sono io che
possiedo quel filtro miracoloso con cui la figlia di Memnone prolungo la giovinezza di Titone suo
avo. Sono io quella Venere per la cui grazia Faone ringiovani a tal segno da essere amato
follemente da Saffo. Sono mie le erbe, se ve ne sono, miei gli incantesimi, la fonte che non solo
risuscita la giovinezza svanita, ma, meglio ancora, la mantiene per sempre. Percio, se siete tutti
d'accordo su questo, che niente ¢ meglio della giovinezza, e niente piu odioso della vecchiaia, vi
rendete conto, io credo, di quello che dovete a me, che, fugato un male tanto grande, conservo un
cosi grande bene.

15. Ma perché parlo ancora dei mortali? Passate in rassegna tutto il cielo, e possa chiunque infamare
il mio nome se si trovera un solo Dio non privo di grazia e di pregio che non sia sotto la protezione
del mio nume. Infatti, perché Bacco ¢ sempre il chiomato efebo? proprio perché, pazzo ed ebbro,
passa tutta la vita in conviti, balli, canti e giochi, e non ha proprio nulla a che fare con Pallade. A tal
punto rifugge dal desiderare la fama di sapiente, da compiacersi di un culto fatto di beffe e di
scherzi. né trova offensivo quel detto che gli attribuisce il soprannome di fatuo, e che suona: "piu
pazzo di Morico". E cambiarono il suo nome in Morico perché i contadini, nella loro sfrenata
allegria, erano soliti impiastricciare di mosto e di fichi freschi il suo simulacro, che lo ritraeva
seduto alle soglie del tempio.

D'altra parte, quali lazzi non scaglia contro di lui l'antica commedia? O Dio pazzo, dicono, degno
parto d'una coscia! Ma chi non preferirebbe essere questo Dio fatuo e dissennato, sempre allegro,
sempre giovane, sempre generoso di svaghi e di piaceri per tutti, piuttosto che quel tortuoso Giove,
temuto da tutti, o Pan che tutto va devastando con 1 terrori che diffonde, o Vulcano avvolto di
scintille e sempre nero del fumo della sua fucina, o Pallade medesima dallo sguardo sempre torvo,
terribile con la Gorgone e la lancia? perché Cupido ¢, invece, sempre fanciullo? perché? se non per
la sua leggerezza, per la sua incapacita di fare o pensare qualcosa di assennato. perché la bellezza
dell'aurea Venere ¢ sempre in fiore? perché ¢ mia parente e conserva nell'aspetto il colore di mio
padre. Per questa ragione Omero la chiama "l'aurea Afrodite". Inoltre, stando ai poeti, o agli scultori
loro emuli, ride sempre. E quale nume i Romani venerarono piu di Flora, madre di tutti i piaceri? Se
poi si andasse ad esaminare un po' meglio, attraverso Omero e gli altri poeti, la vita anche degli Déi
ritenuti piu austeri, si scoprirebbe che tutto ¢ pieno di follie. E perché poi ricordare le imprese degli
altri, quando si conoscono cosi bene gli amori e 1 sollazzi dello stesso Giove tonante? Quando la
fiera Diana, dimentica del sesso nella sua esclusiva passione per la caccia, muore tuttavia d'amore
per Endimione?



Preferirei pero che gli Déi se le sentissero cantare da Momo, come una volta accadeva piuttosto
spesso. Ma ora lo hanno scaraventato sulla terra con Ate perché le sue sagge critiche disturbavano
la loro felicita. né alcun mortale si degna di offrirgli ospitalita; tanto meno poi c¢'¢ posto per lui alle
corti dei principi, dove perod ¢ sempre ospite d'onore la mia Colacia, che va d'accordo con Momo
come l'agnello coi lupi.

Allontanato lui, gli Déi folleggiano molto piu liberamente e gradevolmente, e se la passano bene
davvero, come dice Omero, senza che nessuno li critichi. Quali scherzi scurrili, infatti, non alimenta
il Priapo di legno di fico? quali divertimenti non procura Mercurio con i suoi furti ed i suoi trucchi?
Perfino Vulcano, al banchetto degli D¢i, si ¢ abituato alla parte del buffone, facendo ridere il
simposio ora con la sua andatura zoppicante, ora con i suoi frizzi, ora con le sue facezie. Anche
Sileno, il vecchio mandrillo, uso a danzare il cordace, balla con Polifemo la TRETANELO' [il ballo
dei Ciclopi], mentre le Ninfe danzano a piedi nudi. I Satiri dal piede caprino rappresentano le
atellane, e Pan fa ridere tutti con le sciocche cantilene che gli Déi preferiscono al canto delle Muse,
specialmente quando il vino comincia a farsi sentire. Ma perché raccontare ora cio che fanno gli Déi
alla fine del banchetto dopo una buona bevuta? Follie tali che io stessa, per Ercole, non riesco a
tenermi dal riderne.

A questo punto ¢ meglio ricordare Arpocrate [il dio del silenzio]: che pud succedere che qualche
Dio di Corico sia in ascolto mentre narriamo fatti che neppure Momo ha potuto rivelare
impunemente.

16. E' tempo ormai di seguire I'esempio di Omero lasciando da parte gli Déi e tornare sulla terra per
vedere fino a qual punto gioia e fortuna vi si trovino solo per mio dono.

In primo luogo osservate con quanta previdenza la natura, madre e artefice del genere umano, ebbe
cura di spargere dappertutto un pizzico di follia. Se, infatti, secondo la definizione stoica, la
saggezza consiste solo nel farsi guidare dalla ragione, mentre, al contrario, la follia consiste nel farsi
trascinare dalle passioni, perché la vita umana non fosse del tutto improntata a malinconica severita,
Giove infuse nell'uvomo molta piu passione che ragione: press'a poco nella proporzione di
mezz'oncia ad un asse. Relego inoltre la ragione in un angolino della testa lasciando il resto del
corpo ai turbamenti delle passioni. Quindi, alla sola ragione contrappose due specie di violentissimi
tiranni: l'ira, che occupa la rocca del petto e il cuore stesso che ¢ la fonte della vita, e la
concupiscenza che estende il suo dominio fino al basso ventre. Quanto valga la ragione contro
queste due agguerrite avversarie ce lo dice a sufficienza la condotta abituale degli uomini: la
ragione puo solo protestare, e lo fa fino a perderci la voce, enunciando i principi morali; ma quelle,
rivoltandosi alla loro regina, la subissano di grida odiose, finché lei, prostrata, cede spontaneamente
dichiarandosi vinta.

17. Tuttavia, poiché 1'nvomo, nato per far fronte agli affari, doveva ricevere in dote un po' piu di
un'oncia di ragione, Giove, per provvedere debitamente, mi convoco perché lo consigliassi, come su
tutto il resto, anche a questo proposito; e il mio pronto consiglio fu degno di me: affiancare all'uvomo
la donna, animale, si, stolto e sciocco, ma deliziosamente spassoso, che nella convivenza addolcisce
con un pizzico di follia la malinconica gravita del temperamento maschile. Platone, infatti, quando
sembra in dubbio circa la collocazione della donna, se fra gli animali razionali o fra i bruti, vuole
solo sottolineare la straordinaria follia di questo sesso. E, se per caso una donna vuole passare per
saggia, ottiene solo di essere due volte folle, come se uno volesse, contro ogni ragionevole
proposito, portare un bue in palestra. Infatti raddoppia il suo difetto chi, distorcendo la propria
natura, assume sembianza virtuosa. Come, secondo il proverbio greco, la scimmia ¢ sempre una
scimmia, anche se si ammanta di porpora, cosi la donna ¢ sempre una donna, cio¢ folle, comunque
si mascheri.



Non pero cosi folle, voglio credere, da prendersela con me perché la giudico folle, io che sono folle,
anzi la Follia in persona. Le donne, infatti, se ponderassero bene la questione, anche questo
dovrebbero considerare come un dono della Follia: il fatto di essere, sotto molti aspetti, piu
fortunate degli uomini. In primo luogo hanno il dono della bellezza, che giustamente mettono al
disopra di tutto, contando su di essa per tiranneggiare gli stessi tiranni. Quanto all'uomo, di dove gli
viene l'aspetto rude, la pelle ruvida, la barba folta, e un certo che di senile, se non dalla maledizione
del senno? Le donne, invece, con le guance sempre lisce, con la voce sempre sottile, con la pelle
morbida, danno quasi l'impressione d'una eterna giovinezza. Ma che altro desiderano poi in questa
vita, se non piacere agli uomini quanto piu ¢ possibile? Non mirano forse a questo, tante cure,
belletti, bagni, acconciature, unguenti, profumi; tante arti volte ad abbellire, dipingere, truccare il
volto, gli occhi, la pelle? C'¢ forse qualche altro motivo che le faccia apprezzare dagli uomini piu
della follia? Che cosa mai non concedono gli uomini alle donne? Ma in cambio di che, se non del
piacere? E il diletto da nient'altro viene se non dalla loro follia. Che questo sia vero non si puo
negare solo che si pensi a tutte le sciocchezze che un uomo dice quando parla con una donna, a tutte
le stupidaggini che fa ogni volta che si mette in testa di ottenerne i favori. Ecco da che fonte sgorga
il primo e principale diletto della vita.

18. Ma ci sono uomini, specialmente tra i vecchi, che alla donna preferiscono il bere; per loro il
sommo piacere sta nei simposi. Altri pensano che possa esservi un lauto banchetto senza donne;
perd una cosa ¢ certa, che senza un pizzico di follia non puo esservi banchetto ben riuscito. A tal
punto che, se non c'¢ gia qualcuno capace di far ridere con la sua follia, autentica o simulata, si
chiama un buffone a pagamento, o un allegro parassita, che, con le sue comiche, ossia folli battute,
dissipi il silenzio e la noia del simposio. A che scopo infatti riempirsi il ventre di tanti dolciumi,
leccornie e ghiottonerie, se anche gli occhi, le orecchie e 1'anima intera, non si nutrissero di risa, di
scherzi, di facezie? ma cibi del genere posso ammannirli solo io. D'altra parte anche quei riti
conviviali, come sorteggiare il re del convito, giocare ai dadi, invitare al brindisi, gareggiare intorno
ad un tavolo a cantare e bere a turno, passarsi il mirto cantando, ballare, far pantomime, non sono
stati inventati dai sette sapienti della Grecia ma da me, per la felicita dell'umana specie.

Tutte le cose di questo genere hanno un tratto comune: che quanto piu partecipano della follia tanto
piu rallegrano la vita dei mortali, che, se fosse triste, neanche meriterebbe di essere chiamata vita. E
triste risultera senz'altro, se non le toglierai di dosso 1'innato tedio con questo tipo di divertimenti.

19. Forse taluni trascureranno anche questo genere di piacere e saranno paghi dell'amore e della
familiarita degli amici, affermando che I'amicizia vale piu di tutto: 1'amicizia, un bene non meno
necessario dell'aria, del fuoco, dell'acqua; tanto soave che se togli l'amicizia togli il sole; infine
tanto nobile - ammesso che la cosa ci riguardi - che gli stessi filosofi non esitano a ricordarla fra 1
beni fondamentali. Ma che succede se dimostro che anche di questo bene cosi grande sono io la
poppa e la prora? Io lo dimostrerd non col sofisma del coccodrillo, non coi soliti cornuti o con altre
simili dialettiche sottigliezze, ma alla buona, facendovi toccare la cosa con mano.

Orbene, chiudere gli occhi, ingannarsi, essere ciechi, illudersi a proposito dei difetti degli amici,
amarne e apprezzarne come qualita alcuni dei vizi piu evidenti, non ¢ forse qualcosa di molto vicino
alla follia? C'¢ chi bacia il neo dell'amica, chi trova incantevole il polipo di Agna; il padre dice del
figlio strabico che ha il vezzo di ammiccare. Tutto questo, i0 domando, che ¢, se non pura follia?
Ripetano a gran voce che ¢ follia: eppure essa sola ¢ capace di promuovere e cementare le amicizie.
Parlo dei comuni mortali, nessuno dei quali nasce senza difetti: il migliore ¢ chi ne ha meno; quanto
poi a quei famosi saggi che hanno il piglio di Déi, tra loro 1'amicizia, o non nasce affatto, o ¢
qualcosa di cupo e scostante, limitata poi a pochissimi (non oso dire che non include proprio
nessuno), perché la maggior parte degli uomini ha un pizzico di follia, anzi non c'¢ nessuno che, in
un modo o in un altro, non abbia le sue stranezze, e non c¢'¢ amicizia se non tra persone simili. Se,



infatti, tra questi uomini austeri si desse una volta uno scambievole affetto, non sarebbe per nulla
stabile e durerebbe ben poco, nascendo tra uomini difficili e piu oculati del necessario, capaci di
cogliere i difetti degli amici con l'occhio acuto dell'aquila e del serpente di Epidauro. Quando pero
si tratta dei loro difetti, come c¢i vedono poco! e come ignorano la parte della bisaccia che portano
dietro le spalle! Percio, dato che la natura dell'uvomo ¢ tale che nessuno ¢ immune da gravi difetti
(aggiungi la grande varieta di caratteri e di studi, le tante cadute, i tanti errori, 1 tanti casi della vita
mortale), come potranno questi Arghi gustare anche solo per un'ora le gioie dell'amicizia se non
interverra quella che 1 Greci chiamano EUETHEIA, termine felice da tradursi con follia, o con
indulgente semplicita? Del resto, non ¢ forse del tutto cieco quel Cupido, che ¢ artefice e padre di
ogni legame? E come il brutto gli appare bello, cosi fa in modo che anche a ciascuno di voi sembri
bello cio che gli ¢ toccato in sorte, che il vecchio ami la sua vecchia, e il ragazzo la sua ragazza.
Sono cose che accadono a ogni pi¢ sospinto e che muovono il riso; eppure sono proprio queste cose
ridicole il fondamento di una societa che vive con gioia.

20. Quanto si ¢ detto dell'amicizia a maggior ragione vale per il matrimonio, che altro non ¢ se non
un legame per la vita tra singoli individui. Dio immortale, quanti divorzi, o fatti anche peggiori dei
divorzi, non si avrebbero dappertutto, se la domestica convivenza del marito con la moglie non si
rafforzasse nutrendosi di adulazioni, di scherzi, d'indulgenza, di errori, di dissimulazioni, tutte cose
che appartengono al mio seguito. Quanto matrimoni ci sarebbero, se il fidanzato saggiamente
s'informasse dei passatempi a cui gia molto prima delle nozze si dedicava la sua verginella cosi
delicata e pudica in apparenza. E, a celebrazione avvenuta, quanti ne durerebbero, se tante imprese
delle mogli non rimanessero ignorate per la negligenza e la sciocchezza dei mariti! E anche questo,
a buon diritto, ¢ da attribuirsi alla Follia, a cui si deve se il marito ama la moglie e la moglie il
marito, se in casa regna la pace, se il vincolo dura.

Si ride del cornuto, del cervo (e quanti altri nomi non gli si danno!), quando asciuga con i baci le
lacrime dell'adultera. Ma quanto meglio lasciarsi ingannare cosi che rodersi di gelosia e volgere
tutto in tragedia!

21. Insomma, senza di me nessuna societa, nessun legame potrebbe durare felicemente. Il popolo si
stancherebbe del principe, il servo del padrone, la serva della padrona, il maestro dello scolaro,
I'amico dell'amico, la moglie del marito, il locatore del locatario, il compagno del compagno,
l'ospite dell'ospite, se volta a volta non s'ingannassero a vicenda, ora adulandosi, ora facendo
saggiamente finta di non vedere, ora lusingandosi col miele della Follia. So che queste vi sembrano
enormita; ma ne sentirete di piu belle.

22. Di grazia, chi odia se stesso come potra amare qualcuno? chi ¢ interiormente combattuto, potra
forse andare d'accordo con altri? potra, chi ¢ sgradito e molesto a se stesso, riuscire gradevole a un
altro? Nessuno, credo, lo affermerebbe, se non fosse un pazzo piu pazzo della Follia stessa.
Pertanto, se non ci fossi piu io, lungi dal sopportare il prossimo, ognuno, inviso a se stesso,
proverebbe disgusto di sé e delle sue cose. La Natura, infatti, in molte cose matrigna piuttosto che
madre, ha posto nell'animo dei mortali, soprattutto se appena piu intelligenti, il seme di questo
male: scontento di s¢ e ammirazione per gli altri. Di qui il venire meno e l'estinguersi di tutte quelle
squisite doti che sono il profumo della vita. A che giova infatti la bellezza, il massimo dono degli
De¢i immortali, se deve esser lasciata sfiorire? A che la giovinezza, se deve intristire per il veleno di
senili malinconie? Infine, in tutti 1 casi della vita, come potrai agire in modo conveniente nei tuoi o
negli altrui confronti (agire come conviene non ¢ solo la prima regola dell'arte, ma di tutta la nostra
condotta), se non ti sara propizia Filautia, che a buon diritto tengo in conto di sorella, tanto
validamente mi presta il suo aiuto in ogni occasione? Se piaci a te stesso, se ti ammiri, questo ¢
proprio il colmo della follia; ma d'altra parte, dispiacendo a te stesso, che cosa potresti fare di bello,
di gradevole, di nobile? Togli alla vita I'amor proprio e subito la parola suonera fredda sulle labbra
dell'oratore, il musicista non piacera a nessuno con le sue melodie, 1'attore si fara fischiare con la



sua mimica, il poeta e le sue muse saranno irrisi, sara tenuto a vile il pittore con la sua arte, si
ridurra alla fame il medico con le sue medicine. Alla fine invece di Nireo sembrerai Tersite, invece
di Faone, Nestore, invece di Minerva una scrofa, invece di un forbito oratore, uno che non balbetta
neanche una parola; invece di un distinto cittadino, un rozzo contadino. Se vuoi poter essere
raccomandato agli altri, devi proprio cominciare col raccomandarti a te stesso; devi essere il primo a
lodarti, e non senza una punta di adulazione.

Infine, poiché la felicita consiste soprattutto nel voler essere cio che si €, qui interviene col suo aiuto
la mia Filautia, facendo in modo che nessuno sia scontento del proprio aspetto, carattere, schiatta,
posizione, educazione, Patria, tanto che né un irlandese si cambierebbe con un italiano, né un tracio
con un ateniese, né uno scita con un abitante delle Isole Fortunate. O singolare bonta della natura
che in tanta varieta di cose, stabili un regime di uguaglianza! Dove scarseggia coi suoi doni, 1a, ¢
solita aggiungere una dose maggiore di amor proprio. Ma che sciocchezza ho detto! Proprio questo
¢ il piu grande dei suoi doni.

23. Ora dovrei aggiungere che nulla di grande si puo intraprendere senza la mia spinta, perche ¢ a
me che si deve 1'invenzione di ogni nobile arte. Forse che non sia la guerra la fonte e il coronamento
di ogni celebrata impresa? E che c'¢ di piu pazzesco dell'impegnarsi, per non so quali cause, in un
confronto da cui, immancabilmente, ognuna delle due parti trae piu danno che guadagno? Dei
caduti, poi, neanche si parla, quasi fossero gente di Megara. Quando le schiere in armi si
fronteggiano e le trombe intonano il loro rauco suono, a che servono, di grazia, i sapienti esauriti
dagli studi, col loro sangue povero e privo di calore, e che a malapena tirano il fiato? C'¢ bisogno di
gente ben piantata; con moltissima audacia e pochissimo cervello. A meno che non si preferisca
arruolare Demostene, tanto vile soldato quanto grande oratore, che, seguendo il consiglio
d'Archiloco, appena vide il nemico fuggi abbandonando lo scudo.

La prudenza, obiettano, in guerra ha grandissimo peso. Lo riconosco; ma lo ha in chi comanda; e si
tratta di prudenza militare, non filosofica; per il resto, I'impresa tanto egregia della guerra ¢ affidata
a parassiti, ruffiani, briganti, sicari, contadini, imbecilli, debitori e altri rifiuti del genere; non a
filosofi da tavolino.

24. Della cui totale inutilita sul piano pratico ¢ testimone lo stesso Socrate che l'oracolo d'Apollo
giudico - con poco senno, del resto - il solo sapiente: quando tentd d'impegnarsi in non so quale
faccenda pubblica, fu costretto a ritirarsi fra il generale dileggio. Anche se del tutto sciocco non si
dimostro quando rifiuto il titolo di sapiente che attribui solo a Dio, e quando sostenne che il saggio
non deve occuparsi di politica; e meglio avrebbe fatto a consigliare di tenersi lontani dalla sapienza,
se si vuol vivere da uomini.

D'altra parte, quando fu processato, che cosa se non la sapienza lo costrinse a bere la cicuta? Infatti
mentre andava filosofando di idee e di nuvole, mentre misurava il salto delle pulci, mentre
ammirava la voce delle zanzare, non imparava nulla di cio che riguarda la vita di tutti i giorni. In
aiuto del maestro, sull'orlo di una condanna capitale, interviene il discepolo Platone, difensore cosi
egregio che, turbato dal rumoreggiare della folla, a malapena riesce a pronunciare qualche frase
smozzicata. E che dire di Teofrasto? come avrebbe mai potuto animare 1 soldati in guerra, lui che,
levatosi a parlare, ammutoli di colpo come se d'improvviso avesse visto un lupo? Isocrate, pavido
per natura, non 0s0 mai aprire bocca. Marco Tullio, il padre della romana eloquenza, abitualmente,
preso da poco dignitoso tremore, esordiva balbettando, come un ragazzino. Quintiliano vede in
questo la prova dell'oratore di valore, che misura le difficolta; ma non farebbe meglio a dire che la
sapienza ¢ un ostacolo a condurre in porto le faccende pratiche? Che faranno costoro quando si
dovra ricorrere alle armi, se si perdono d'animo cosi quando si combatte semplicemente a parole?

Nonostante questo, a Dio piacendo, si esalta il famoso detto di Platone, che fortunati saranno gli



Stati se a reggerli saranno chiamati i filosofi, o se i reggitori si daranno alla filosofia. Se, invece,
consulterai gli storici, troverai che il concentrarsi del potere nelle mani di un filosofastro o di un
letterato ¢ la peggiore sciagura che possa colpire uno Stato. E mi pare lo attestino bene i due Catoni:
uno dei quali turbo la pace della repubblica romana con le sue pazze denunce; l'altro, mentre
difendeva con un eccesso di saggezza la liberta del popolo romano, la mise del tutto a soqquadro.
Aggiungi a questi 1 Bruti, 1 Cassi, 1 Gracchi, e Cicerone stesso, che allo stato romano fece tanto
male quanto Demostene a quello ateniese. Quanto a Marco Antonio, ammesso che fosse un buon
imperatore (potrei contestarlo, perché, dedito come era alla filosofia, per questa stessa fama si era
fatto prendere a noia dai concittadini) ammesso tuttavia che lo fosse, certamente, lasciando dietro di
s¢ il figlio che lascio, danneggio lo Stato piu di quanto non gli avesse giovato col suo governo.
Questa categoria, infatti, di uomini dediti allo studio della filosofia, di solito ha pochissima fortuna
in ogni cosa, ma soprattutto nei figli che mette al mondo; penso sia la provvidenza della natura a
volere impedire che questo malanno della filosofia si diffonda piu largamente fra gli uomini. Cosi
risulta che Cicerone ebbe un figlio degenere, e che Socrate, il famoso filosofo, ebbe figli, com'e
stato scritto non del tutto a torto, "piu simili alla madre che al padre", e cio¢ stolti.

25. Comunque, se fossero come asini davanti a una lira solo riguardo ai pubblici affari, ci si
potrebbe passare sopra; il guaio ¢ che sono altrettanto incapaci in ogni altra occasione della vita.
Invita a pranzo un sapiente: disturbera col suo cupo silenzio, o con le sue noiose questioncelle.
Invitalo alla danza: diresti che balla come un cammello. Portalo ad uno spettacolo: bastera la sua
espressione a guastare il divertimento alla gente e, come il saggio Catone, sara costretto a lasciare il
teatro perché non puo spianare il cipiglio. Se per caso capitera durante una conversazione, sara
come il lupo della favola. Se c'¢ da fare un acquisto, un contratto, insomma qualcuna delle cose
indispensabili alla vita di ogni giorno, questo sapiente ti sembrera un pezzo di legno, non un uomo.
A tal punto ¢ incapace di rendersi utile a se stesso, alla patria, ai suoi, perché inesperto delle
faccende usuali e perché tanto lontano dal giudizio corrente e dalle accettate consuetudini. Quindi,
per forza, si fa anche odiare, per questa sua grande diversita di vita e di intendimenti. Tra i mortali,
infatti, che cosa mai si fa che non trabocchi di follia, e che non sia opera di folli in un mondo di
folli? Percio, se qualcuno volesse opporsi da solo a tutti, i0o gli consiglierei di ritirarsi, come
Timone, in un deserto, per godervi, da solo, la propria saggezza.

26. Ma, per tornare all'argomento proposto, quale forza, se non l'adulazione, raggruppo nella citta
quegli vomini primitivi, simili ai sassi e alle querce? Questo solo vuole indicare la famosa cetra di
Anfione e di Orfeo. Cosa mai riportd alla concordia cittadina la plebe romana che gia stava per
spingersi ad atti irreparabili? Forse un discorso filosofico? Nemmeno per sogno! Al contrario, fu il
ridicolo e puerile apologo del ventre e delle altre membra. Altrettanto si dica dell'analogo apologo
di Temistocle, della volpe e del riccio. E quale discorso di un sapiente avrebbe potuto raggiungere
l'efficacia della famosa cerva immaginata da Sertorio, o della trovata dei due cani, dello spartano
Licurgo, o dell'altra ridicola storia, sempre di Sertorio, sul modo di strappare i peli dalla coda del
cavallo? Per non parlare di Minosse e di Numa: entrambi governarono la stolta moltitudine con
invenzioni favolose. E' con simili sciocchezze che si fa presa su quella grossa e potente bestia che ¢
il popolo.

27. Viceversa, quale citta ha mai fatto sue le leggi di Platone e di Aristotele, o 1 precetti di Socrate?

Che cosa persuase 1 Deci a votarsi spontaneamente agli Déi Mani? Che cosa trascino nella voragine
Quinto Curzio, se non la vanagloria, dolcissima sirena (ma quanto esecrata dai sapienti!).

Che c'¢ infatti di piu sciocco, dicono, di un candidato che lusinga il popolo in tono supplichevole,
che compra 1 voti, che va in cerca degli applausi di tanti stolti, che si compiace delle acclamazioni,
che si fa portare in giro in trionfo, come una statua da mostrare al popolo, che fa collocare nel foro
il proprio simulacro di bronzo? Aggiungi la sfilza dei nomi e dei soprannomi, gli onori divini



tributati a un uomo insignificante, il fatto che si da il caso di tiranni scelleratissimi elevati con
pubbliche cerimonie alla gloria dell'Olimpo. Sono autentiche manifestazioni di follia, e per riderci
sopra non basterebbe un solo Democrito. Chi lo nega? Tuttavia, proprio di qui sono nate le grandi
imprese degli eroi, levate al cielo dall'opera di tanti letterati. Questa follia genera le citta; su di essa
poggiano i governi, le magistrature, la religione, le assemblee, i tribunali. La vita umana non ¢ altro
che un gioco della Follia.

28. Quanto poi alle arti, cosa mai se non la sete di gloria ha suscitato nell'animo umano la brama
d'inventare e tramandare ai posteri tante discipline ritenute nobili? Furono uomini davvero
stoltissimi quelli che hanno creduto valesse la pena di conquistare a prezzo di tante faticose veglie
quella fama di cui niente puod essere piu vano. Ma intanto voi dovete alla Follia tante cose e cosi
egregie della vita, e, cid che soprattutto conta, la follia altrui fa la vostra cuccagna.

29. C'¢, ora, qualcosa di cui stupirsi se, dopo essermi attribuita la fortezza e 1'operosita, rivendichero
anche la saggezza? qualcuno potrebbe dire che ¢ come accoppiare 'acqua e il fuoco. Eppure credo
che riuscird anche in questo purché voi, come prima, mi prestiate benevola attenzione. In primo
luogo, se la saggezza si fonda sull'esperienza, a chi meglio conviene fregiarsi dell'appellativo di
saggio? Al sapiente che, parte per modestia, parte per timidezza, nulla intraprende, o al folle che né
il pudore, di cui ¢ privo, né il pericolo, che non misura, distolgono da qualche cosa? Il sapiente si
rifugia nei libri degli antichi e ne trae solo sottigliezze verbali. Il folle affronta da vicino le
situazioni coi relativi rischi e cosi acquista, se non erro, la saggezza. Cosa, questa, che sembra avere
visto, benché cieco, Omero, quando dice: "Il folle capisce i1 fatti". Sono due infatti 1 principali
ostacoli alla conoscenza delle cose: la vergogna che offusca I'animo, e la paura che, alla vista del
pericolo, distoglie dalle imprese. La follia libera da entrambe. Non vergognarsi mai e osare tutto:
pochissimi sanno quale messi di vantaggi ne derivi.

perché, se preferiscono attingere quella sapienza che consiste nel saper giudicare delle cose, state a
sentire, vi prego, quanto ne sono lontani coloro che si spacciano per sapienti. In primo luogo, com'e
noto, tutte le cose umane, a guisa dei Sileni di Alcibiade, hanno due facce affatto diverse. A tal
segno che sulla faccia esteriore, come dicono, vedi la morte, mentre, se guardi dentro, scopri la vita;
e, viceversa, al posto della vita scopri la morte, al posto del bello il brutto, della ricchezza la
miseria, dell'infamia la gloria, della dottrina 1'ignoranza, del vigore la debolezza, della generosita
'abiezione, della letizia la malinconia, della prosperita la sventura, dell'amicizia l'inimicizia, del
salutare il nocivo: in breve, se apri il Sileno, trovi di tutte le cose I'opposto. Se poi qualcuno giudica
troppo filosofico questo discorso, mi spieghero, come suol dirsi, piu alla buona.

Chi neghera che un re ¢ ricco e potente? Eppure, se manca del tutto dei beni dell'animo, se non ¢
mai contento di nulla, ¢ davvero il piu povero di tutti. Se poi il suo animo ¢ una sentina di vizi, ¢
addirittura uno schiavo abietto. Lo stesso ragionamento si potrebbe fare anche per gli altri. Ma
accontentiamoci dell'esempio proposto. A che scopo? domandera qualcuno. State a sentire dove
voglio arrivare.

Se uno tentasse di strappare la maschera agli attori che sulla scena rappresentano un dramma,
mostrando agli spettatori la loro autentica faccia, forse che costui non rovinerebbe lo spettacolo
meritando di esser preso da tutti a sassate e cacciato dal teatro come un forsennato? Di colpo tutto
muterebbe aspetto: al posto di una donna un uomo; al posto di un giovane, un vecchio; chi prima
era un re, d'improvviso diventa uno schiavo; chi era un Dio, ad un tratto appare un uomo da nulla.
Dissipare I'illusione significa togliere senso all'intero dramma. A tenere avvinti gli sguardi degli
spettatori ¢ proprio la finzione, il trucco. L'intera vita umana non ¢ altro che uno spettacolo in cui,
chi con una maschera, chi con un'altra, ognuno recita la propria parte finché, ad un cenno del
capocomico, abbandona la scena. Costui, tuttavia, spesso lo fa recitare in parti diverse, in modo che
chi prima si presentava come un re ammantato di porpora, compare poi nei cenci di un povero



schiavo. Certo, sono tutte cose immaginarie; ma la commedia umana non consente altro
svolgimento.

A questo punto, se un sapiente caduto dal cielo si levasse d'improvviso a gridare che il personaggio
a cui tutti guardano come a un Dio e a un potente, non € neppure un uomo, perché come le bestie si
lascia dominare dalle passioni, che spontancamente asservito a padroni cosi numerosi € turpi, ¢
l'ultimo degli schiavi; e, se ad un altro che piange il padre morto ordinasse di ridere perché il padre,
finalmente, ha cominciato a vivere, dato che questa vita altro non ¢ che morte; e se chiamasse
plebeo e bastardo un terzo che mena vanto di una nobile nascita, ma che ¢ ben lontano dalla virtu,
unica fonte di nobilta: se allo stesso modo parlasse di tutti gli altri, non agirebbe costui proprio in
modo da sembrare a tutti pazzo da legare? Nulla di piu stolto di una saggezza intempestiva; nulla di
piu fuori posto del buon senso alla rovescia. Agisce appunto contro il buon senso chi non sa
adattarsi al presente, chi non adotta gli usi correnti, € dimentica persino la regola conviviale: o bevi
o te ne vai, e vorrebbe che una commedia non fosse pit una commedia. Invece, per un mortale, ¢
vera saggezza non voler essere piu saggio di quanto gli sia concesso in sorte, fare buon viso
all'andazzo generale e partecipare di buon grado alle umane debolezze. Ma, dicono, proprio questo
¢ follia. Non lo contesterd, purché riconoscano in cambio che questo ¢ recitare la commedia della
vita.

30. Quanto al resto, Déi immortali, parlero o tacero? E perché mai dovrei tacere cose piu vere della
verita? Ma forse, in cosi grave frangente, meglio sarebbe chiamare in aiuto dall'Elicona le Muse che
1 poeti sono soliti invocare anche troppo spesso per vere sciocchezze. Assistetemi dunque per un
poco, figlie di Giove, finché non dimostri che nessuno senza la guida della follia puo accedere alla
sapienza, a quella che chiamano la rocca della felicita.

In primo luogo, € pacifico che tutte le passioni rientrano nella sfera della follia: cio che distingue il
savio dal pazzo ¢ che questi si fa guidare dalle passioni, mentre il primo ha per guida la ragione.
Percio gli stoici spogliano il sapiente di tutte le passioni come fossero delle malattie. Tuttavia questi
elementi emotivi, non solo assolvono la funzione di guide per chi si affretta verso il porto della
sapienza, ma nell'esercizio della virti vengono sempre in aiuto spronando e stimolando, come forze
che esortano al bene. Anche se qui fieramente leva la sua protesta Seneca, col suo stoicismo
integrale, negando al sapiente ogni passione. Ma cosi facendo distrugge anche I'uomo e crea al suo
posto un Dio di nuovo genere, che non ¢ mai esistito e non esistera mai; anzi, per parlare ancora piu
chiaro, scolpisce la statua di un uomo di marmo, privo d'intelligenza e di qualunque sentimento
umano. Percio, se lo desiderano, si godano pure il loro saggio, che potranno amare senza rivali, e
dimorino con lui nella Repubblica di Platone, o, se preferiscono, nel mondo delle idee, o nei
giardini di Tantalo.

Chi, infatti, non sfuggira con orrore come spettro mostruoso un uomo cosi fatto, sordo ad ogni
naturale richiamo, incapace d'amore o di pieta, come "una dura selce o una rupe Marpesia"? Un
uomo cui non sfugge nulla, che non sbaglia mai, ma che con l'occhio acuto di Linceo tutto vede,
tutto pesa con assoluta precisione, nulla perdona; solo di sé contento, lui solo ricco, lui solo sano,
lui solo re, lui solo libero. Per dirla in breve, lui solo tutto (e solo a suo giudizio); senza amici,
pronto a mandare all'inferno gli stessi D¢i, e che condanna come insensato e risibile tutto cio che si
fa nella vita. Eppure quel perfetto sapiente ¢ proprio un animale fatto cosi. Ma, di grazia, se si
dovesse decidere con i voti, quale citta lo vorrebbe come magistrato, quale esercito lo designerebbe
come capo? Quale donna vorrebbe o sopporterebbe un simile marito, quale anfitrione un simile
convitato, quale servo un padrone con questi costumi? Chi non preferirebbe un uomo qualunque,
uno della folla dei pazzi piu segnalati, che, pazzo com'¢, possa comandare o obbedire ad altri pazzi,
attirando la simpatia dei suoi simili, che poi sono tanti? Gentile con la moglie, gradito agli amici,
buon commensale; uno con cui si possa convivere, che, infine, non ritenga estraneo a sé¢ niente di
cio che ¢ umano? Ma ormai del sapiente ne ho abbastanza. Percio torniamo a parlare degli altri



vantaggi che offro.

31. Supponiamo che potendo spaziare da una specola sublime con lo sguardo tutt'attorno - come,
secondo i poeti, fa Giove - uno veda quante avversita minaccino la vita, quanto infelice e miserabile
sia la nascita, quanto faticosa l'educazione, e tutte le offese cui va incontro la fanciullezza, tutti gli
affanni della gioventu, e com'e pesante la vecchiaia, come amara la fatale morte; tutta la schiera
delle malattie, dei vari accidenti, l'incalzare delle contrarieta: nulla mai che sia immune da un amaro
veleno; per non dire di quei mali che I'uvomo subisce dall'uomo, come la poverta, la prigionia,
lI'infamia, la vergogna, la tortura, le insidie, il tradimento, le ingiurie, i processi, le frodi. Ma dire
tutto ¢ come mettersi a contare i granelli di sabbia. Certo non spetta a me, dire qui per quali colpe
gli uomini abbiano meritato questa sorte, o quale Dio irato li abbia costretti a nascere tanto infelici.
Chi rifletta a tutto questo non sara forse portato ad approvare l'esempio, pur cosi penoso, delle
vergini di Mileto? E quali sono soprattutto gli uomini che, per disgusto della vita, si sono dati la
morte? Non sono forse quelli che alla sapienza si erano accostati di piu? Tralasciando Diogene,
Senocrate, 1 Catoni, i Cassi, 1 Bruti, prendiamo il famoso Chirone che, potendo diventare immortale,
preferi cercare spontaneamente la morte. Credo vi sia chiaro che cosa accadrebbe se la sapienza si
diffondesse; sarebbe necessario altro fango e un secondo Prometeo capace di plasmare altri uomini.
lo, invece, puntando ora sull'ignoranza e ora sulla spensieratezza, a volte facendo dimenticare i
malanni, a volte suscitando speranze di cose favorevoli, esaltando i1 piaceri con qualche stilla di
miele, in cosi grandi malanni, sono cosi soccorrevole che nessuno vuole lasciare la vita, neppure
quando il filo delle Parche ¢ gia esaurito e la vita stessa viene meno. Anzi chi ha minori motivi di
restare in vita, tanto piu ama vivere, tanto ¢ lontano dall'essere comunque sfiorato dal tedio della
vita.

Si deve certo a me, se si vedono in giro tanti vecchi annosi quanto Nestore, vecchi che non hanno
piu neppure volto d'uomo, balbuzienti, svaniti, sdentati, canuti, calvi, o, per dirla con Aristofane,
lerci, curvi, miseri, rugosi, senza capelli, senza denti, lascivi, ma a tal segno amanti della vita e tanto
inclini a fare 1 giovinetti, che ora si tingono 1 capelli, ora nascondono la calvizie con una parrucca e
ora si servono di denti presi a prestito magari da un porco; mentre c'¢ tra loro chi si strugge d'amore
per una fanciulla e, in fatto di amorose sciocchezze, da punti anche a un ragazzino. Che vecchi
rammolliti, gia pronti per il cataletto, sposino giovinette, anche se prive di dote e destinate a fare la
gioia di altri, € cosa ormai cosi frequente da costituire quasi motivo di vanto.

Ma nulla c'¢ di piu spassoso di certe vecchie praticamente gia morte tanto sono decrepite, a tal
punto cadaveriche da sembrare reduci dagl'inferi, ma che hanno sempre sulle labbra il ritornello: "la
vita ¢ bella"; fanno ancora le vezzose; mandano sentore di capra - come dicono i Greci; conquistano
a caro prezzo un qualche Faone, s'imbellettano di continuo, stanno sempre allo specchio, si
sfoltiscono 1 peli del pube, ostentano le vecchie mammelle avvizzite, sollecitano con tremuli
mugolii il desiderio che vien meno, bevono, si inseriscono nelle danze delle fanciulle, scrivono
bigliettini amorosi. Sono cose di cui tutti ridono come di indubbie follie; ed hanno ragione: ma loro,
le vecchie, sono tanto contente di sé, nuotano in un mare di delizie, gustano dolcezze senza fine,
sono felici: e tutto per merito mio. Vorrei che chi giudica queste cose degne d'irrisione riflettesse un
po': ¢ meglio trascorrere nella follia una vita colma di dolcezza, o andare cercando, come suol dirsi,
una trave a cui impiccarsi?

Che la loro condotta sia giudicata comunemente vergognosa, ai miei pazzi non importa proprio
nulla: nemmeno se ne accorgono, o, se ne hanno sentore, non ne tengono nessun conto. Prendersi
un sasso in testa, questo si che fa male. La vergogna, l'infamia, il disonore, le offese, nuocciono
nella misura in cui fanno soffrire. Per chi non se la prende, non sono neppure un male. Che
t'importa se tutti ti fischiano, se tu ti applaudi? Che questo ti sia possibile lo devi alla sola Follia.

32. Mi pare di sentire protestare 1 filosofi: l'infelicita, dicono, ¢ proprio qui, nell'essere prigionieri



della Follia, sbagliare, vivere nell'inganno, nell'ignoranza. Ma essere uomo ¢ appunto questo. né
riesco a capire perché parlino d'infelicita: cosi siete nati, educati, formati: questa ¢ la sorte comune a
tutti. Nessuno ¢ infelice quand'¢ in armonia con la propria natura, a meno di compiangere ['uomo
perché non puod volare con gli uccelli, né camminare a quattro zampe con gli altri mammiferi, o
perché, a differenza dei tori, non ¢ armato di corna. Da tal punto di vista chiameremo infelice anche
un bellissimo cavallo perché non sa di grammatica e non mangia dolciumi, infelice il toro in quanto
negato agli esercizi della palestra. In realta, come non ¢ infelice il cavallo che ignora la grammatica,
cosi non ¢ infelice 1'uvomo per la sua follia, che ¢ conforme alla sua natura.

Ma ecco che quegli esperti del ragionamento tortuoso tornano alla carica. E' dono peculiare
dell'uvomo, dicono, la conoscenza scientifica, di cui si serve per compensare con l'ingegno cio che la
natura gli ha negato. Come se fosse verosimile che la natura, cosi sollecita nei confronti delle
zanzare e perfino delle erbette e dei fiorellini, avesse tirato via solo nella creazione dell'uomo,
rendendogli necessarie quelle scienze che Theuth, col suo genio ostile al genere umano, invento per
nostra somma iattura: tanto inadatte a renderci felici che anzi contrastano col loro presunto fine,
come con eleganza sostiene in Platone un re molto saggio a proposito dell'invenzione dell'alfabeto.
Le scienze dunque sono penetrate fra gli uomini, insieme alle altre calamita della vita mortale, per
opera di coloro da cui partono tutti 1 malanni, i demoni che ne hanno anche derivato il nome, in
greco DAEMONES, ossia "coloro che sanno". La gente semplice dell'eta dell'oro, del tutto priva di
dottrina, viveva sotto l'unica guida della natura e dell'istinto. Che bisogno c'era della grammatica,
quando tutti parlavano la stessa lingua e niente altro si chiedeva se non di capirsi 1'un 'altro? A che
la dialettica, se non c'era contrasto di opposte posizioni? A che la retorica, se nessuno intentava
cause al prossimo? E che bisogno c'era della giurisprudenza, se non c'erano quei cattivi costumi che,
senza dubbio, hanno fatto nascere le buone leggi? Erano troppo religiosi per scrutare con empia
curiosita 1 misteri della natura, la grandezza, i moti, gl'influssi delle stelle, le cause riposte delle
cose, giudicando vietato ai mortali il tentativo di conoscere piu di quanto era loro concesso. Lo
stolto desiderio di andare a cercare cosa ci fosse di la dal cielo non passava neppure per la mente.
Col graduale esaurirsi dell'eta dell'oro, dapprima, come ho detto, dai demoni del male furono
inventate le scienze, ma poche, e limitate a pochi. Poi, i Caldei con la loro superstizione, e quei
perdigiorno dei Greci coi loro interessi svagati, moltiplicarono a dismisura queste autentiche torture
della mente. Con la sola grammatica ce ne sarebbe gia di troppo per il tormento di una vita intera.

33. Tuttavia tra queste scienze le piu pregiate sono le piu vicine al senso comune, cio¢ alla Follia. I
teologi fanno la fame, 1 fisici soffrono il freddo, gli astrologi sono derisi, 1 dialettici non contano
nulla, mentre un solo medico vale quanto molti uomini. In questa professione quanto pit uno ¢
ignorante, avventato, leggero, tanto piu ¢ considerato dagli stessi principi con tanto di corona in
testa. La medicina, infatti, specialmente come viene esercitata oggi dai piu, si riduce, come la
retorica, a una forma di adulazione. Il secondo posto, con un brevissimo stacco, spetta ai legulei - e
starei per dire il primo; la loro professione, per non esprimere pareri personali, ¢ irrisa per lo piu dai
filosofi, fra il generale consenso, come un'arte da asini. Tuttavia gli affari, dai piu grandi ai piu
piccoli, sono a discrezione di questi asini. I loro latifondi si estendono, mentre il teologo, dopo
essersi documentato su tutti gli aspetti della divinita, rosicchia lupini, impegnato in una guerra
continua con cimici e pidocchi.

Ma, se le arti piu fortunate sono quelle piu affini alla Follia, piu fortunati fra tutti sono coloro che
riescono a tenersi lontani da qualunque disciplina per seguire la sola guida della natura che in
nessuna parte ¢ manchevole, a meno che non pretendiamo di oltrepassare i confini della nostra sorte
mortale. La natura odia gli artifici: fortunato chi ¢ rimasto immune dalla contaminazione delle arti.

34. Orsu, non vedete che fra le varie specie animali se la passano meglio di tutte proprio le piu
lontane dalle arti, quelle che hanno per unica maestra e guida la natura? che c'¢ di piu felice o
mirabile delle api? E dire che non hanno neppure tutti i sensi. Come potrebbe un architetto



realizzare qualcosa di simile alle loro costruzioni? quale filosofo mai fondo una Repubblica come la
loro? Il cavallo, invece, poiché ¢ simile all'uvomo dal punto di vista dei sensi ed ¢ diventato suo
compagno, ¢ anche partecipe delle umane calamita. Non di rado, vergognandosi di perdere in gara,
si sfianca nella corsa; in guerra, assetato di vittoria, viene colpito ¢ morde la polvere insieme al
cavaliere. Per non parlare del morso, degli sproni aguzzi, della stalla dove ¢ quasi prigioniero, del
frustino, del bastone, delle redini, del cavaliere, per dirla in breve, di tutta la tragica schiavitu a cui
si ¢ votato spontaneamente nel tentativo di vendicarsi a ogni costo del nemico emulando gli eroi.
Quanto piu invidiabile la condizione delle mosche e degli uccellini, che vivono alla giornata
obbedendo solo al naturale istinto, sempre che lo consentano le insidie degli uomini! Gli uccelli,
infatti, chiusi in gabbia e ammaestrati a imitare la voce umana, quanto si allontanano dal primitivo
splendore! A tal segno, sotto tutti i rispetti, il prodotto di natura ¢ migliore di quello che 1'arte ha
adulterato.

Percido non loderd mai abbastanza il gallo in cui si reincarnd Pitagora che, essendo stato tutto,
filosofo, uomo, donna, re, principe, privato cittadino, pesce, cavallo, rana e, credo, anche spugna,
nessun animale, tuttavia, giudico piu disgraziato dell'uomo, perché, mentre tutti gli altri sono
contenti dei loro limiti naturali, soltanto 1'uvomo tenta di oltrepassare i confini della sua condizione.

35. E tra gli uomini, sotto molti punti di vista, antepone i semplici ai dotti e ai grandi. Molto piu
saggio di Ulisse, simbolo della scaltrezza, Grillo che preferi di grugnire in un porcile piuttosto che
andare con lui incontro a tante calamita. Mi pare la pensi cosi anche Omero, padre delle favole, che,
mentre di continuo dice gli uomini miseri e travagliati, e a piu riprese chiama infelice Ulisse con la
sua proverbiale avvedutezza, non usa mai questo termine parlando di Paride, o di Aiace, o di
Achille. perché mai? Soltanto perché, quell'astuto inventore di trucchi agiva solo sotto la spinta di
Pallade, e, quanto mai sordo a ogni richiamo della natura, era tutto cervello.

Percio i piu lontani dalla felicita sono tra i mortali quelli che aspirano alla sapienza, doppiamente
stolti perché, dimentichi della loro condizione di uomini, si atteggiano a De¢i immortali e, a
somiglianza dei giganti, dichiarano guerra alla natura valendosi di ordigni costruiti dalla loro
perizia; 1 meno infelici, invece, sembrano quelli che restano piu vicini all'istinto e alla stupidita dei
bruti, né tentano mai di oltrepassare le capacita dell'uvomo. Proverd anche a dimostrarlo, € non con
gli entimeémi degli stoici, ma con qualche esempio alla portata di tutti. Per gli Déi immortali, vi ¢
forse al mondo qualcosa di piu felice di quella specie di uomini chiamati volgarmente scimuniti,
stolti, fatui, sciocchi? appellativi, a mio parere, onorevolissimi. Dird anzi una cosa che, se a prima
vista puo sembrare una sciocchezza ed un'assurdita, in fondo ¢ di una verita indiscutibile.

Loro, innanzitutto, non hanno paura della morte, male, per Giove, non trascurabile. Non li
tormentano rimorsi di coscienza; non li turbano le storie degli spiriti dei defunti; non hanno paura
delle apparizioni; non si crucciano per il timore di mali incombenti; non entrano in ansia nella
speranza di beni futuri. Insomma, non sono in balia dei mille affanni a cui ¢ esposta la nostra vita.
Ignorano la vergogna, il timore, l'ambizione, l'invidia, I'amore. Infine, chi piu si avvicina alla
stupidita dei bruti - ne sono garanti i teologi - ¢ anche immune dal peccato. Ed ora, mio
sciocchissimo saggio, vorrei che tu mi esternassi tutti gli affanni che notte e giorno tormentano il
tuo animo e facessi un bel mucchio di tutti 1 tuoi guai; alla fine capiresti quanto gravi mali ho
risparmiato ai miei folli. Aggiungi che, non solo vivono in perpetua letizia, scherzando,
canterellando, ridendo, ma offrono anche a tutti gli altri, dovunque vadano, motivi di piacere,
scherzo, divertimento e riso, come se la benevolenza divina proprio a questo li avesse votati: a
rallegrare la tristezza della vita umana. Percio, mentre gli uomini provano, caso per caso, sentimenti
diversi verso i loro simili, nei confronti di questi pazzi nutrono senza eccezione sentimenti
amichevoli: li vanno a cercare, li nutrono, li stringono in una sorta di caldo abbraccio e,
all'occorrenza, li soccorrono, non tenendo in nessun conto quanto possono dire o fare. Nessuno
desidera fargli del male. Persino le bestie feroci li risparmiano, istintivamente consapevoli della loro



innocenza. Infatti sono davvero sacri agli Déi, e a me in particolare. Percio, a buon diritto, sono da
tutti onorati.

36. Grandi re, tanto se ne dilettano, che alcuni di loro, nemmeno per un'ora, possono farne a meno
né a tavola né a passeggio. Non di poco preferiscono questi buffoni agli austeri filosofi, che tuttavia
sono soliti mantenere per ragioni di prestigio. perché poi li preferiscano, non mi sembra un mistero,
né deve destare stupore; quei saggi, per i principi, sono solo apportatori di tristezza; talora fidando
nella loro dottrina, non si peritano di sfiorare quelle orecchie delicate con qualche pungente verita. I
buffoni, invece, offrono ai principi la sola cosa che questi desiderano con tutta 1'anima: delizie come
passatempo, scherzi, risate, divertimenti. E non dimenticate anche questa non trascurabile dote dei
folli: solo loro sono schietti e veritieri.

E che c'¢ mai di piu lodevole della verita? Anche se in Platone un detto d'Alcibiade attribuisce la
verita al vino e ai fanciulli, si tratta tuttavia di un elogio che, in assoluto, spetta soprattutto a me. Ne
fa fede Euripide che a me si riferisce col celebre detto: "Il folle dice cose folli". Il folle porta scritto
in faccia, e traduce in parole, tutto quanto ha nel cuore. I saggi, invece, sempre secondo Euripide,
hanno due linguaggi: quello della verita e quello dell'opportunismo. E' loro caratteristica mutare il
nero in bianco, spirando dalla medesima bocca ora il freddo ora il caldo, avendo in fondo al cuore
tutt'altro da quello che dicono nei loro artefatti discorsi. Nella loro fortuna i principi a me sembrano
sotto questo rispetto molto sfortunati: non hanno nessuno che dica loro la verita, e sono costretti ad
avere come amici degli adulatori.

Ma, si potrebbe osservare, le orecchie dei principi detestano la verita e proprio per questo rifuggono
dai saggi, nel timore che qualcuno di lingua piu sciolta osi dire cose vere piuttosto che gradevoli.
Cosi ¢: 1 re non amano la verita. Tuttavia proprio questo si volge mirabilmente in vantaggio per i
miei folli: da loro si ascoltano con piacere, non solo la verita, ma anche indubbie insolenze, a tal
punto che, la stessa cosa, detta da un sapiente, gli frutterebbe la morte, detta da un buffone diverte il
signore oltre ogni dire. La verita, infatti, ha un non so quale schietta capacita di piacere, purché non
si accompagni all'intenzione di offendere: ma questo ¢ un dono che gli Déi hanno elargito ai soli
folli.

Sono press'a poco medesime le ragioni per cui le donne, piu inclini per natura al divertimento e alle
frivolezze, si trovano di solito tanto bene con un simile genere di uomini. Percio, qualunque cosa
costoro facciano - anche se a volte sono cose fin troppo serie - le donne, tuttavia, le volgono in
scherzo e gioco, abili come sono nel mascherare ogni loro trascorso.

37. Ma ora torniamo alla felicita dei folli. Trascorsa la vita in grande letizia, senza né il timore né il
senso della morte, se ne vanno diritti ai campi Elisi, per dilettare anche li, coi loro scherzi, il riposo
delle anime pie.

Paragoniamo quindi la condizione del saggio con quella di questo buffone. Immagina, per
contrapporlo a lui, un modello di sapienza: un uomo che abbia consumato tutta la fanciullezza e
l'adolescenza a istruirsi in mille modi, perdendo la parte migliore della propria vita in veglie senza
fine, in affanni e fatiche; che nemmeno in tutto il resto della propria vita abbia mai gustato un
istante di piacere; sempre parco, povero, triste, austero, inflessibile con se stesso, fastidioso e inviso
agli altri; pallido, macilento, cagionevole; invecchiato e incanutito prima del tempo, colto da morte
prematura, anche se nulla importa, dopo tutto, quando muore un uomo cosi, che non ¢ mai vissuto.
Ecco I'immagine perfetta del sapiente.

38. A questo punto, sento che le rane del Portico si rimettono a gracidare contro di me. "Niente,
dicono, ¢ piu miserevole della demenza. Ma una eminente follia ¢ molto vicina alla demenza, o ¢
demenza essa stessa. Che cosa infatti ¢ la demenza, se non l'uscire di senno? e costoro ne sono



usciti del tutto. "Orsu, vediamo di confutare con l'aiuto delle Muse anche questo sillogismo". Certo
il loro ragionamento ¢ sottile, ma, come il Socrate platonico, procedendo per divisione, di una
Venere e di un Cupido ne faceva due, cosi anche i1 nostri dialettici, se volevano apparire in senno,
dovevano distinguere dissennatezza da dissennatezza. Infatti non ogni follia ¢ fonte di guai.
Altrimenti Orazio non si sarebbe chiesto: "Si prende forse gioco di me un'amabile follia?", né
Platone avrebbe collocato il delirio dei poeti, dei vati e degli amanti tra i massimi doni della vita; né

la Sibilla avrebbe chiamato folle I'impresa di Enea.

In verita ci sono due specie di follia. Una scaturisce dagli inferi tutte le volte che le crudeli dee della
vendetta, scatenando i loro serpenti, suscitano nei cuori dei mortali ardore di guerra, o insaziabile
sete di oro, o amore turpe e scellerato, parricidio, incesto, sacrilegio, e altri consimili orrori; oppure
quando travagliano con le furie e le faci tremende, un animo conscio dei propri delitti. L'altra, non
ha nulla in comune con questa; nasce da me e tutti la desiderano. Si manifesta ogni volta che una
dolce illusione libera 1'animo dall'ansia e lo colma, insieme, di mille sensazioni piacevoli. Proprio
questa illusione Cicerone, scrivendo ad Attico, augura a se stesso come un gran dono degli Déi, per
potersi liberare dall'oppressione dei gravi mali incombenti. né aveva torto quell'argivo che era pazzo
al punto da sedere da solo in teatro per giornate intere, ridendo, applaudendo, godendosela, perché
credeva vi si rappresentassero tragedie bellissime, mentre non si rappresentava proprio nulla.
Eppure, in tutte le altre faccende della vita, era perfettamente normale: cordiale con gli amici,
"gentile con la moglie, capace di perdonare ai servi e di non dare in escandescenze se il sigillo rotto
denunciava la bottiglia aperta". Guarito dalle cure dei familiari che gli somministrarono le medicine
del caso, tornato del tutto in s¢, cosi si lamentava con gli amici: "Per Polluce! m'avete ammazzato,
amici miei, e non salvato, privandomi del piacere e togliendomi con la forza quella mia cosi dolce
illusione".

Aveva ragione: erano loro che sbagliavano e che, piu di lui, avevano bisogno dell'elleboro, loro che

credevano di dover estirpare con le medicine, quasi fosse un malanno, una cosi felice e piacevole
follia.

Tuttavia non ho ancora accertato se qualunque errore del senso o della mente meriti il nome di
follia. Se uno che ci vede poco scambia un mulo per un asino, se un altro ammira come un
monumento di dottrina una rozza poesia, non si puo senz'altro chiamarlo pazzo. Ma se uno sbaglia,
non solo col senso, ma anche col giudizio della mente, e questo gli accade sempre e in proporzioni
insolite, di lui, si, diremo che ha un ramo di pazzia; come chi, sentendo un asino ragliare, credesse
di ascoltare un meraviglioso concerto, o chi, povero e di umili origini, credesse di essere Creso, re
di Lidia. Ma quando questa specie di follia, come di solito accade, assume aspetti piacevoli, ¢ di
non piccolo diletto, sia per coloro che ne sono posseduti, sia per quelli che stanno a vedere senza
esserne colpiti. Si tratta, si badi, di un'affezione molto diffusa; piu di quanto di solito si crede. Il
pazzo ride del pazzo, e a vicenda si offrono diletto. E non di rado vi accadra di vedere che, di due
pazzi, ¢ il piu pazzo quello che piu si prende gioco dell'altro.

39. Eppure, ve lo assicura la Follia in persona, uno ¢ tanto piu felice quanto piu la sua follia ¢
multiforme, purché si mantenga entro il genere a me peculiare: un genere cosi diffuso che non so se
fra tutti gli vomini se ne possa trovare uno solo che sia costantemente saggio, e che sia del tutto
immune da una qualche forma di pazzia. La differenza ¢ tutta qui: chi vedendo una zucca la
scambia per la moglie, viene chiamato pazzo perché la cosa succede a pochissimi. Chi invece,
avendo la moglie in comune con molti, giura che ¢ piu virtuosa di Penelope, e, felice del suo errore,
¢ orgoglioso di sé, nessuno lo chiama pazzo, perché la cosa accade spesso e dovunque.

Appartengono alla confraternita anche coloro che disprezzano tutto in confronto ad una partita di
caccia, e vanno dicendo di provare un incredibile piacere tutte le volte che sentono il suono cupo del
corno ¢ l'abbaiare dei cani. Credo che anche gli escrementi dei cani, quando li annusano, mandino



per loro profumo di cinnamomo. E quale dolcezza squartare la selvaggina! L'umile plebe puo
squartare tori e castrati, ma sarebbe un delitto farlo con un capo di selvaggina: questa ¢ prerogativa
di nobili. A capo scoperto sta il nobile, piegati i ginocchi, col coltello destinato allo scopo (¢ vietato
servirsi di uno strumento qualunque), con gesti rituali, in pio raccoglimento, taglia determinate
membra in un determinato ordine. Una folla silenziosa lo circonda, ammirata come se assistesse a
non so quale nuovo rito, mentre si tratta di uno spettacolo visto e rivisto. Se poi uno ha la fortuna
d'assaggiare un bocconcino della preda, crede di avanzare non poco in nobilta. Costoro, cacciando e
cibandosi in continuazione di selvaggina, mentre ottengono solamente di trasformarsi press'a poco
in fiere, si illudono invece di menar vita da re.

Molto simili sono quanti, in preda alla frenesia del costruire, senza posa trasformano il quadrato in
rotondo, o il rotondo in quadrato. Procedono ignari di ogni limite e misura finché, ridotti in estrema
poverta, non hanno piu né tetto né cibo. Ma che gli importa del dopo? Intanto, per alcuni anni, sono
stati immensamente felici.

Molto vicini a costoro, mi pare, sono quelli che con arti nuove e arcane, tentano di trasformare la
natura degli elementi e cercano per terra e per mare la quinta essenza. Si nutrono di una speranza
cosi dolce da non tirarsi mai indietro di fronte a spese o fatiche, e con mirabile spirito inventivo ne
pensano sempre qualcuna per ingannarsi una volta di piu e per rivestire I'inganno di liete apparenze,
finché, dato fondo a tutto il loro, non possono costruire piu niente, nemmeno un fornello. Non per
questo, tuttavia, smettono di sognare i loro bei sogni, ma spingono con tutte le loro forze anche gli
altri verso la medesima felicita. E quando l'ultima speranza li ha abbandonati, resta tuttavia, a
consolarli pienamente, un detto: le grandi cose basta averle volute. Accusano allora la brevita della
vita, inadeguata alla grandezza dell'impresa.

Sono in dubbio se annoverare nella nostra congrega i1 giocatori. Tuttavia ¢ decisamente uno
spettacolo di spassosa follia vedere a volte gente cosi schiava del gioco da sentirsi venire le
palpitazioni appena giunge al loro orecchio il rumore di dadi. Quando poi, obbedendo al costante
stimolo della speranza di vincere, vedono naufragare tutta la loro fortuna, infranta contro lo scoglio
del gioco, ben piu insidioso del Capo Malea, appena in salvo, nudi di tutto, per non farsi la fama di
uomini poco seri, defraudano chiunque, piuttosto che chi nel gioco li ha vinti. E che dire di quando,
ormai vecchi, con la vista che vacilla, ricorrendo alle lenti, continuano a giocare? E quando infine la
meritata gotta impedisce 1'uso delle mani, arrivano a pagare un sostituto che getti sulla tavola, per
loro, 1 dadi. Gran bella cosa sarebbe il gioco, se il piu delle volte non volgesse in passione rabbiosa;
ma qui siamo ormai nel regno delle Furie, non nel mio.

40. E' senza dubbio della mia pasta, invece, la schiera di quegli uomini che si divertono ad ascoltare
o narrare storie di miracoli o di prodigi fantastici € non si stancano mai di ascoltare favole in cui si
parla di eventi portentosi, di spettri, di fantasmi, di larve, degl'inferi, o di altre innumerevoli cose
del genere. Quanto piu la favola si scosta dal vero, tanto piu volentieri ci credono, tanto piu
voluttuosamente le loro orecchie ne sono solleticate. Di qui, non solo un apprezzabile passatempo
contro la noia, ma anche una fonte di guadagno, specialmente per i sacerdoti ed i predicatori.

Sono della stessa razza quanti nutrono la folle ma piacevole convinzione di non essere esposti a
morire in giornata, se hanno visto il simulacro ligneo o I'immagine dipinta di un gigantesco san
Cristoforo (il nuovo Polifemo); o credono di tornare sani e salvi dalla battaglia, se hanno rivolto le
debite preghiere alla statua di santa Barbara; o di arricchirsi in breve rendendo omaggio a
sant'Erasmo in certi giorni, con speciali moccoli e determinate formulette. In san Giorgio hanno
scoperto una specie di Ercole e hanno anche un secondo Ippolito. Quasi adorano il suo cavallo dopo
averlo adornato con la massima devozione di falere e di borchie, né risparmiano offerte di ogni
sorta per accaparrarsi la benevolenza del santo; giurare per il suo elmo di bronzo, secondo loro, ¢
proprio degno di un re.



Che dire poi di quelli che, nella dolcissima illusione di immaginarie indulgenze accordate ai loro
peccati, computano quasi con l'orologio alla mano il periodo da passare in purgatorio, numerando
secoli, anni, mesi, giorni, ore, secondo una sorta di tavola matematica sicura al cento per cento. O di
quelli che fidando in segni magici o in giaculatorie inventate da qualche pio ciurmadore, o per
naturale disposizione, o a scopo di lucro, non pongono limiti alle loro speranze: ricchezze, onori,
piaceri, abbondanza di tutto, una salute costantemente ottima, una lunga vita, una vecchiaia vegeta,
e, alla fine, nel regno dei cieli, un seggio proprio accanto a Cristo. Questo, pero, senza fretta, per
carita; ben vengano le delizie dei beati, ma quando, con disappunto, dovranno lasciare i piaceri della
vita a cui sono abbarbicati con le unghie e coi denti.

Immagina un negoziante, ma anche un soldato, un giudice: rinunciando a una sola monetina dopo
tante ruberie, crede di avere lavato una volta per tutte il fango di un'intera vita, un'autentica palude
di Lerna, e ritiene che tanti spergiuri, tanta libidine, tante ubriacature, tante risse, tante stragi, tante
imposture, tante perfidie, tanti tradimenti, siano riscattati come in base ad un regolare patto, e
riscattati al punto da poter ricominciare da zero una nuova catena di delitti.

E chi ¢ piu folle, o meglio piu felice, di quanti recitando ogni giorno sette versetti del salterio si
ripromettono una beatitudine sconfinata? A indicare a san Bernardo quei magici versetti si crede sia
stato un demone faceto, piu sciocco invero che furbo, se, poveretto, rimase intrappolato nel suo
stesso inganno. Roba da matti! persino io me ne vergogno. Sono cose, tuttavia, che godono
I'approvazione, non solo del volgo, ma anche di chi propina insegnamenti religiosi.

O non ¢ forse lo stesso caso di quando ogni regione reclama il suo particolare santo protettore,
ognuno coi suoi poteri, ognuno venerato con determinati riti? questo fa passare il mal di denti;
quello assiste le partorienti. C'¢ il santo che fa recuperare gli oggetti rubati, quello che rifulge
benigno al naufrago, un altro che protegge il gregge; e via discorrendo. Troppo lungo sarebbe
elencarli tutti. Ve ne sono che da soli possono essere utili in parecchi casi; vi ricordo la Vergine,
madre di Dio, alla quale il volgo attribuisce quasi piu poteri che al figlio.

41. Infine, che cosa chiedono gli uomini a questi santi, se non cose che sanno di follia? Fra tanti ex-
voto di cui sono zeppe le pareti, e persino le volte di certe Chiese, ne avete mai visti di chi fosse
guarito dalla follia, o che fosse diventato, sia pure uno zinzino, piu saggio? Qualcuno si ¢ salvato a
nuoto; un altro, ferito dal nemico, € riuscito a sopravvivere; chi, abbandonato il campo mentre gli
altri combattevano, ne € uscito con fortuna salvando anche l'onore; uno, con l'aiuto di un santo
protettore dei ladri, ¢ caduto dal patibolo per poter continuare ad alleggerire delle loro ricchezze
quelli che non le meritano. Chi ¢ fuggito dal carcere forzando la porta; un altro ¢ guarito dalla
febbre con disappunto del medico; a uno la bevanda velenosa non ¢ stata letale, perché,
sciogliendogli il corpo, gli ¢ servita da medicina, con scarsa soddisfazione della moglie che si era
data da fare per niente. Un uomo, pur essendoglisi rovesciato il carro, ha riportato sani e salvi 1
cavalli. Un altro ancora, rimasto sotto le macerie, ¢ sopravvissuto; uno, infine, colto sul fatto da un
marito, € riuscito a svignarsela.

Nessuno che renda grazie per essere stato guarito dalla pazzia. Gran bella cosa mancare di senno, se
1 mortali tutto deprecano, fuori che la follia. Ma perché poi mi vado a cacciare in questo mare di
superstizioni? "Cento lingue, cento bocche, un'ugola di ferro, non mi basterebbero a enumerare tutte
le varieta di pazzi, a elencare tutte le forme di follia." (Virgilio, "Eneide"). A tal punto la cristianita
intera trabocca di vaneggiamenti del genere; e 1 sacerdoti stessi sono pronti ad ammetterle e
incoraggiarle, non ignorando il guadagno che di solito ne viene. Se pero nel frattempo qualche
odioso saggio si levasse a dire le cose come stanno - "morirai bene, se bene hai vissuto; laverai 1
tuoi peccati, se all'offerta di una moneta aggiungerai il pentimento con lacrime, veglie, preghiere,
digiuni, e un radicale cambiamento di vita; avrai la protezione di questo Santo, se ne imiterai la



vita" -; se quel saggio si mettesse a ripetere queste cose ed altre del genere, vedresti in quale
sgomento farebbe precipitare le anime dei mortali, prima cosi colme di letizia!

Rientrano in questa congrega coloro che da vivi stabiliscono la pompa del proprio funerale con
tanta cura da indicare il numero delle torce, degli incappati, dei cantori, dei lamentatori di mestiere,
come se dovessero avere un qualche sentore dello spettacolo, o se da morti potessero vergognarsi
qualora il cadavere non fosse sepolto con la debita magnificenza, a somiglianza di chi, elevato ad
una carica, si preoccupa di organizzare giochi e banchetto.

42. Per quanto cerchi di non dilungarmi, non riesco proprio a passare sotto silenzio coloro che, in
nulla diversi dall'ultimo ciabattino, si compiacciono tuttavia oltremodo di un vano titolo nobiliare.
Chi, a sentir lui, discende da Enea, chi da Bruto, chi da Arturo; mostrano da ogni parte gli antenati
in effigie, ritratti da scultori e pittori. Ti enumerano uno dopo l'altro bisavoli e trisavoli
ricordandone gli antichi soprannomi, mentre per parte loro non dicono molto di piu di una muta
statua, anzi dicono meno dei ritratti che ostentano. E tuttavia il dolce amore di sé 1i fa vivere in
perfetta letizia. né mancano gli sciocchi che guardano a questa razza di animali come se fossero
divinita.

Ma perché perdermi a parlare dell'una o dell'altra specie di gente, come se dappertutto la nostra
Filautia non fosse per tanti, e nelle forme piu inattese, fonte di grandissima felicita?

Questo qui ¢ piu brutto di una scimmia, e si crede un Nireo. Un altro, appena ha tracciato tre linee
col compasso, si crede Euclide. Un altro ancora, che sta come un asino davanti alla lira, ed ha mezzi
vocali degni di un gallo in amore quando si avventa sulla gallina, s'immagina di essere un secondo
Ermogene. Un posto a parte merita quell'ineffabile genere di follia per cui tanti, se uno dei loro
servi ha delle doti, se ne gloriano come di cosa propria. Come quel riccone doppiamente felice di
cui parla Seneca, che, se doveva raccontare una storiella, teneva d'intorno i servi perché gli
suggerissero 1 nomi; e, fidando nel fatto di averne in casa tanti assai ben piantati, pur essendo cosi
debole da reggere I'anima coi denti, non avrebbe esitato a cimentarsi in una gara di pugilato.

A che ricordare chi fa professione di artista? La filautia ¢ peculiare a tutta questa gente a tal segno,
che faresti prima a trovarne uno disposto a cedere il campicello paterno che a rinunziare al suo
talento, soprattutto nell'ambito degli attori, dei cantori, degli oratori e dei poeti. Quanto piu uno
lascia a desiderare, tanto piu ¢ ar