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PARTE PRIMA

CAPITOLO I.
Come Candido è allevato in un bel castello e come 
n’è cacciato via

Era nella Vesfalia, nel castello del baron di Thunder-
ten-tronckh, un giovinetto che aveva avuto dalla natura i 
più dolci costumi. Se gli leggeva il cuore nel volto. Uni-
va egli a un giudizio molto assestato una gran semplicità 
di cuore, per la qual cosa, cred’io, chiamavanlo Candi-
do. I vecchi servitori di casa avean de’ sospetti ch’ei fos-
se figliuolo della sorella del signor barone, e d’un buon 
gentiluomo e da bene di quel contorno, che questa si-
gnora non volle mai indursi a sposare perchè non aveva 
egli potuto provare più di settantun quarti di nobiltà, il 
resto del suo albero genealogico essendo perito per l’in-
giuria de’ tempi.

Era il signor barone uno de’ più potenti signori della 
Vesfalia, perchè il suo castello aveva porta e finestre; e 
di più sala con arazzi. Tutti i cani de’ suoi cortili compo-
nevano in caso di  bisogno una muta di  caccia;  i  suoi 
staffieri erano i suoi cacciatori, e il piovano del villaggio 

10



il suo grande elemosiniere. Gli davan tutti dell’Eccellen-
za, e ridevano quando contava delle novelle.

La signora baronessa,  che pesava circa trecentocin-
quanta libbre, si attirava per questo un grandissimo ri-
guardo, e faceva gli onori della casa con una dignità che 
la rendeva più rispettabile ancora. La di lei figlia Cune-
gonda, in età di diciassett’anni, era ben colorita, fresca, 
grassotta,  da far gola. Il  figlio del barone si mostrava 
tutto degno germe di suo padre. Il precettore Pangloss 
era l’oracolo di casa, e il giovanetto Candido ne ascolta-
va le lezioni con tutta la buona fede dell’età sua e del 
suo carattere.

Pangloss insegnava la metafisico-teologo-cosmologo-
nigologia. Provava egli a maraviglia che non si dà effet-
to senza causa, e che in questo mondo, l’ottimo dei pos-
sibili, il castello di S. E. il barone era il più bello de’ ca-
stelli, e Madama la migliore di tutte le baronesse possi-
bili.

— È dimostrato, diceva egli, che le cose non posson 
essere  altrimenti;  perchè  il  tutto  essendo fatto  per  un 
fine, tutto è necessariamente per l’ottimo fine. Osservate 
bene che il naso è fatto per portar gli occhiali, e così si 
portan gli occhiali; le gambe son fatte visibilmente per 
esser calzate, e noi abbiamo delle calze,  le pietre son 
state formate per tagliarle e farne dei castelli, e così S. 
E. ha un bellissimo castello; il più grande de’ baroni del-
la provincia dev’essere il meglio alloggiato, e i majali 
essendo fatti  per  mangiarli,  si  mangia del  porco tutto 
l’anno.  Per conseguenza quelli  che hanno avanzata la 
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proposizione che tutto è bene; han detto una corbelleria, 
bisognava dire che tutto è l’ottimo.

Candido ascoltava tutto attentamente, e se lo credeva 
innocentemente;  perch’ei  trovava Cunegonda bella  al-
l’estremo, sebbene non avesse mai avuto l’ardire di dir-
lo a lei.  Egli concludeva che dopo la fortuna di esser 
nato barone di Thunder-ten-tronckh, il secondo grado di 
felicità era d’esser Cunegonda, il terzo di vederla tutti i 
giorni, il quarto di ascoltare il precettore Pangloss, il più 
gran filosofo della provincia, e in conseguenza del mon-
do.

Un giorno Cunegonda, passeggiando presso il castel-
lo in un boschetto cui si dava il nome di parco, vide tra-
mezzo alle fratte il dottor Pangloss che dava una lezione 
di fisica sperimentale alla cameriera di sua madre, vez-
zosa brunetta e docilissima. Cunegonda ritornossene tut-
ta agitata e pensosa, pensando a Candido

L’incontrò ella nel ritornare al castello, e arrossì; Can-
dido arrossì anch’egli; ella gli diede il buon giorno con 
una voce interrotta, e Candido le parlò senza saper quel 
ch’ei si dicesse. Il giorno dopo nell’escir da pranzo, Cu-
negonda e Candido si trovarono dietro a un paravento, 
Cunegonda si  lasciò  cascare  il  fazzoletto,  Candido lo 
raccattò; ella gli prese innocentemente la mano, egli in-
nocentemente baciolla, con una vivacità, con un traspor-
to, con una grazia particolarissima; le loro bocche s’in-
contrarono, i loro occhi inffiammaronsi, le lor ginocchia 
caddero, le mani si strinsero. Il signor barone di Thun-
der-ten-tronckh passò accanto al paravento, e vedendo 
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questa causa e questo effetto, cacciò via Candido dal ca-
stello  a  pedate.  Cunegonda  svenne,  fu  schiaffeggiata 
dalla baronessa appena rinvenuta che fu, ed ogni cosa fu 
sottosopra nel più bello e nel più delizioso di tutti i ca-
stelli possibili.

CAPITOLO II.
Quel che divenne Candido fra i Bulgari

Scacciato Candido dal paradiso terrestre, vagò lungo 
tempo senza saper dove, piangendo, alzando gli occhi al 
cielo, e spesso rivolgendogli al bellissimo fra’ castelli 
che racchiudeva la bellissima delle baronessine. Si cori-
cò senza cenare in mezzo a’ campi fra due solchi, e la 
neve fioccava. Candido intirizzito dal freddo si strascinò 
il  giorno  dopo  verso  la  città  vicina  che  chiamavasi 
Waldberghoff-trarbk-dikdorff, senza un quattrino, morto 
di fame, e di stanchezza; si fermò pien di tristezza alla 
porta di un’osteria. Due uomini vestiti di turchino l’os-
servarono:

— Camerata, disse un di loro, ecco un giovanotto ben 
fatto, della statura che si vuole.

S’avanzarono verso Candido, e con tutta civiltà il pre-
garono a pranzar seco loro.

— Mi fan troppo onore,  signori,  disse  lor Candido 
con una modestia che incantava, ma io non ho da pagar 
lo scotto.

— Eh signore, replicogli un di quegli, le persone del-
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la sua figura e del suo merito non pagan mai nulla; non 
è ella cinque piedi e cinque pollici d’altezza?

— Sì, signori, diss’egli, con una bella riverenza, que-
sta è la mia statura.

— Ah signore, si metta a tavola: non solo noi la fa-
rem franco di spesa, ma non soffrirem mai che un par 
suo manchi di danaro. Gli uomini son fatti per soccor-
rersi scambievolmente l’un l’altro.

— Me l’ha sempre detto il  signor Pangloss, riprese 
Candido; han ragione, ed io vedo chiaramente che tutto 
è per lo meglio.

Lo pregano di accettare qualche danaro, ei lo prende, 
e vuol farne l’obbligo; non se ne vuol saper nulla, e si 
mettono a tavola.

— Non amate voi teneramente?...
— Tenerissimamente io amo, diss’egli, la signora Cu-

negonda.
— Eh no, replicò un di loro, si chiede se voi amate te-

neramente il re de’ Bulgari.
— Niente affatto, diss’egli, perchè non l’ho mal ve-

duto.
— Come? questo e il più amabile di tutti i re, e s’ha 

da bere alla sua salute.
— Oh volentierissimo, signori miei; e beve.
— Tanto basta, gli dicono, eccovi l’appoggio, il so-

stegno, il difensore, e l’eroe dei Bulgari; ecco fatta la 
vostra fortuna, ecco stabilita la vostra gloria.

Immediatamente gli si mettono i ferri ai piedi, e lo si 
conduce al reggimento.
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Si fa voltare a dritta e a sinistra, levar la bacchetta, ri-
metter la bacchetta, impostarsi tirare, raddoppiar le file, 
e gli si regalano trenta bastonate; il giorno dopo fa un 
po’ meno male l’esercizio, e non ne riceve che venti: 
l’altro giorno non ne ha che dieci, ed è da’ suoi camerati 
riguardato come un prodigio.

Candido  stupefatto  non  sapeva  raccapezzare  ancor 
bene,  come egli  fosse  un  eroe:  s’avvisò  in  una  bella 
giornata di primavera d’andarsene a passeggiare, mar-
ciando di fronte, piè innanzi piè, credendo essere un pri-
vilegio della specie umana, come della specie animale, 
il servirsi delle sue gambe a sua voglia. Non aveva fatto 
due leghe, che eccoti quattro eroi di sei piedi lo raggiun-
gono, lo legano, e lo conducono in una prigione. Gli si 
domanda giuridicamente se  avea più gusto di  passare 
trentasei volte per le bacchette da tutto il reggimento, o 
di ricever tutt’a un tratto dodici palle di piombo nel cer-
vello. Aveva un bel dire che le volontà son libere, ch’ei 
non voleva né l’uno né l’altro; bisognò risolversi a sce-
gliere. In virtù di quel dono di Dio che chiamasi libertà, 
egli si determinò a passare trentasei volte per le bacchet-
te,  e  se  ne  prese  due  spasseggiate.  Il  reggimento  era 
composto di duemila uomini e questo gli compose sul 
fil delle rene quattromila frustate, che dalla nuca del col-
lo per infino al bel di Roma gli scopersero ti muscoli e i 
nervi.  S’era  per  procedere  alla  terza  carriera,  quando 
Candido non ne potendo più, domandò in grazia che vo-
lessero aver la bontà di moschettarlo. Egli ottenne que-
sto favore; gli si bendano gli occhi, lo si fa mettere gi-
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nocchioni; il re de’ Bulgari passa in quel momento, s’in-
forma del delitto del paziente; e come questo re aveva 
grand’ingegno,  comprese  subito  da  ciò  che  intese  da 
Candido, esser egli un giovine metafisico, molto igno-
rante delle cose di questo mondo, e accordogli la grazia 
con un tratto di clemenza che sarà celebrato da tutti i 
giornali, e da tutti i secoli. Un bravo chirurgo guarì Can-
dido cogli emollienti insegnati da Dioscoride in tre setti-
mane. Aveva egli rimessa un po’ di pelle, e poteva mar-
ciare, quando il re de’ Bulgari diè battaglia al re degli 
Abari.

CAPITOLO III.
Come Candido scappò da’ Bulgari e quel che gli 
avvenne.

Non si può dar cosa più bella, più addestrata, più al-
l’ordine, dei due eserciti. Le trombe, i pifferi, gli oboe, i 
tamburi, i cannoni formavano un’armonia, che non se ne 
sente una simile a casa al diavolo. Le cannonate butta-
ron giù al primo saluto vicino a seimila uomini da ambe 
le parti, quindi la moschetteria portò via dall’ottimo dei 
mondi nove o diecimila birbanti che ne infettavano la 
superficie. La bajonetta fu anch’essa la ragion sufficien-
te della morte di qualche migliajo; in tutto poteva mon-
tare a una trentina di mila uomini. Candido che tremava 
come un filosofo, si  appiattò meglio che potè durante 
quest’eroico macello.
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Finalmente, mentre ognuno nel suo campo facevano i 
due re cantare il Te Deum, prese il partito d’andarsene a 
raziocinare altrove degli effetti e delle cause. Passò di 
sopra a mucchi di morti e di moribondi, e arrivò a un 
villaggio vicino. Era questo un villaggio degli Abari che 
i Bulgari, secondo le leggi del gius pubblico, avevan ri-
dotto in cenere. Da una parte vecchi crivellati da’ colpi 
stavano a veder morir scannate le mogli che tenevano i 
lor bambini alle sanguinanti mammelle; dall’altra fan-
ciulle  sventrate  dopo aver  satollato  le  brame d’alcuni 
eroi, rendeano l’ultimo fiato; altre mezzo bruciate chie-
devano colle strida che si finisse di ucciderle; ed era co-
perto il  terreno di  sparse cervella  accanto a braccia e 
gambe tagliate.

Candido se ne fuggì a tutta furia in un altro villaggio. 
Apparteneva questo a’ Bulgari, ed aveva ricevuto dagli 
Abari eroi un simile trattamento. Candido, camminando 
sempre  su  delle  membra  ancor  palpitanti,  e  tramezzo 
alle ruine, arrivò finalmente fuor del teatro della guerra, 
con qualche piccola provvisione nella bisaccia, e colla 
memoria ancor fresca della sua Cunegonda. Gli manca-
ron le provvigioni arrivato che fu in Olanda, ma, avendo 
sentito dire che quivi tutti eran ricchi, e che era paese di 
cristiani, non dubitò punto di esser trattato come nel ca-
stello del signor barone, prima d’esserne scacciato per i 
begli occhi di Cunegonda.

Dimandò egli la limosina a molte gravi persone, ma 
gli fu da tutte risposto che se seguitava a far quel me-
stiere l’avrebbero ficcato in una casa di correzione, per-
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chè imparasse a vivere.
S’accostò quindi ad un uomo che aveva appunto fini-

to di parlar egli solo per un’ora di seguito in una grande 
assemblea  sulla  carità.  Questo  oratore  guardandolo  a 
traverso:

— Che venite voi a far qui? gli disse. Vi siete voi per 
la buona causa?

— Non si dà effetto senza causa, rispose Candido con 
tutta modestia; in tutto v’è una concatenazione necessa-
ria, e un’ottima disposizione. È bisognato ch’io sia cac-
ciato via d’appresso a Cunegonda, ch’io sia passato per 
le  bacchette  e bisogna ch’io accatti  per mangiare fin-
ch’io possa guadagnarmelo. Tutto questo non poteva es-
sere altrimenti.

— Amico, gli disse l’oratore, credete voi che il Papa 
sia l’Anticristo?

— Io non l’avevo ancora sentito dire, rispose Candi-
do ma o lo sia o non lo sia, io non ho pan da mangiare.

— Tu non meriti  d’averne, riprese l’altro, monello, 
birbante, vattene via e non mi venir mai più d’intorno.

La moglie dell’oratore fattasi alla finestra, e scorgen-
do un uomo che dubitava che il Papa fosse l’Anticristo, 
gli rovesciò addosso un pien... O cielo! a quale eccesso 
arriva nelle dame lo zelo di religione.

Un uomo che non era stato battezzato, un buon ana-
battista nomato Giacomo, vide l’ignominiosa e crudel 
maniera con cui trattavasi uno de’ suoi confratelli, una 
creatura bipede implume, la quale aveva un’anima; lo 
condusse in sua casa, lo nettò, gli diè del pane e della 
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birra, gli fe’ presente di due fiorini, anzi volle insegnar-
gli a lavorar nella sua fabbrica, alle stoffe di Persia che 
si fanno in Olanda. Candido inginocchiandosegli innan-
zi esclamava: “Il maestro Pangloss me l’aveva ben detto 
che in questo mondo tutto è per lo meglio; io sono infi-
nitamente più commosso dell’estrema vostra generosità, 
che dell’asprezza  di  quel  signore dal  mantello  nero e 
della sua moglie.”

Il giorno dopo andando a spasso s’imbatte in un ac-
cattone tutto coperto di bolle, cogli occhi smorti la punta 
del naso rosicchiata, la bocca storta, i denti neri, la voce 
affogata, tormentato da una tosse violenta, e che ad ogni 
nodo di tosse sputava un dente.

CAPITOLO IV.
Come Candido ritrova il suo antico maestro di fi-
losofia il dottor Pangloss, e quel che ne segue.

Candido più commosso ancora di  compassione che 
d’orrore,  diede  a  quello  spaventevole  accattone  i  due 
fiorini che avea ricevuti da quell’uom dabbene dell’ana-
battista Giacomo. Quel fantasma gli fissò gli occhi ad-
dosso, cominciò a piangere, e gli saltò al collo. Candido 
spaventato si tira indietro.

— Ahimè dice un miserabile all’altro, non ravvisate il 
vostro caro Pangloss?

— Che ascolto? Voi il mio caro maestro! Voi in que-
sto  orribile  stato!  Che  sciagura  v’è  dunque accaduta? 
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Perchè non siete voi più nel bellissimo fra i castelli? E 
di Cunegonda, la perla delle donzelle, il capolavoro del-
la natura che n’è?

— Io non ne posso più, dice Pangloss.
Candido lo mena immediatamente alla stalla dell’ana-

battista, ove gli dà del pane a mangiare, e riavuto che fu 
alquanto:

— Ebbene: e Cunegonda? gli chiese.
— Cunegonda è morta, rispose quegli.
Candido svenne a tai detti; l’amico lo fece ritornare in 

sè con del cattivo aceto che per caso si trovò nella stalla. 
Riapre Candido gli occhi:

— Cunegonda è morta! O mondo l’ottimo dei possi-
bili dove sei tu? Ma di qual male è ella morta? Forse 
d’avermi veduto scacciare dal bel castello del signor pa-
dre a furia di gran pedate!

— No,  risponde Pangloss,  ella  è  stata  sventrata  da 
soldati Bulgari: dopo esser stata oltraggiata quanto esser 
si possa. Al barone, che voleva difenderla, è stata fra-
cassata la testa; la baronessa tagliata a pezzi, il mio po-
vero pupillo trattato per appuntino come la sorella; e del 
castello non n’è rimasto pietra sopra pietra, non un gra-
najo, non un montone, non un’anatra, non un sol albero: 
ma abbiamo avuta la rivincita; perchè gli Abari han fat-
to l’istesso di una baronia vicina che apparteneva a un 
signore bulgaro.

A questo discorso Candido tornò a svenire; ma rinve-
nuto che fu, e detto quel che avea a dire, s’informò della 
causa e dell’effetto, e della ragion sufficiente, che aveva 
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ridotto Pangloss a un sì compassionevole stato.
— Ahimè disse l’altro, questo è l’amore; l’amore, il 

conforto dell’uman genere, il conservatore dell’univer-
so, l’anima di tutti gli esseri sensibili, il tenero amore.

— Ahimè, disse Candido, io l’ho conosciuto cotesto 
amore, cotesto signor de’ cuori, cotest’anima dell’anima 
nostra, egli non mi ha fruttato che un bacio, e venti pe-
date nel messere. Come mai una sì bella cagione ha po-
tuto produrre in voi un si abbominevole effetto? 

Pangloss così rispose:
— O mio  caro  Candido!  voi  avete  conosciuto  Pa-

squetta, la leggiadra damigella della nostra augusta ba-
ronessa, nelle sue braccia ho io gustato le dolcezze del 
Paradiso; che mi han prodotto questi tormenti d’inferno, 
onde lacerar mi vedete...1

Candido andò a gettarsi ai piedi del suo caritatevole 
anabattista Giacomo, e gli fece un ritratto sì vivo dello 
stato lacrimevole in cui era ridotto il suo amico, che non 
esitò punto quell’uomo da bene ad accogliere il dottor 
Pangloss, e a farlo guarire a sue spese. Altro non perdè 
Pangloss in questa cura, che un occhio e un orecchio. 
Egli avea buona mano di scrivere, e sapeva a perfezione 
far di conto. L’anabattista lo fece suo scritturale. In capo 
a due mesi essendo per affari del suo commercio obbli-
gato di andare a Lisbona, condusse seco i due filosofi 
nel suo bastimento. Pangloss gli spiegò come il tutto era 
l’ottimo. Giacomo era d’un altro parere. Bisogna, ei di-
ceva, che gli uomini abbiano alquanto corrotta la natura, 
perchè non son nati lupi, e lupi divengono; Dio non ha 
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dato loro nè cannoni da ventiquattro, nè bajonette,  ed 
essi son fatti per distruggersi con bajonette e cannoni. 
Potrei metter su questo conto e i fallimenti e la giustizia 
che mette le mani su’ beni de’ falliti per defraudarne i 
creditori. — Tutto questo, replicava il guercio dottore, 
era indispensabile, e le sciagure particolari fanno il bene 
generale; talmente che più disgrazie particolari vi sono, 
più tutto è ottimo.

Nel tempo che ei ragiona l’aria si abbuja, si scatenano 
i venti da quattr’angoli del mondo, e il bastimento è as-
salito in vista del porto di Lisbona da orribile tempesta.

CAPITOLO V.
Tempesta, naufragio, terremoto e quel che avven-
ne di Pangloss, di Candido e dell’anabattista.

La metà de’ passeggieri, languidi, e affranti dalle in-
dicibili angosce che il tentennìo d’un bastimento produ-
ce ne’ nervi e in tutti gli umori del corpo agitati in con-
trarie direzioni, non avea nemmeno la forza di mettersi 
in pena del suo pericolo; l’altra metà gettava delle stri-
da, e innalzava preghiere. Eran lacere le vele, gli alberi 
spezzati,  sdruscito il bastimento. Lavorava chi poteva, 
non vi era chi s’intendesse, non vi era chi comandasse. 
L’anabattista dava un po’ di ajuto alla manovra; egli era 
sul cassero; un marinajo furioso lo colpisce malamente, 
e lo distende sulla coperta, ma dal colpo che diede a lui 
ebbe egli stesso una scossa sì violente che cadde a capo 
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riverso fuor del bastimento. Restava egli sospeso e ab-
briccato a un pezzo d’albero rotto. Il buon uomo di Gia-
como corre al di lui soccorso, e l’ajuta a risalire, ma dal-
lo sforzo che fece è precipitato egli nel mare in vista del 
marinajo che non si degnò nemmeno di rimirarlo. Can-
dido si accosta, vede il suo benefattore che ricomparisce 
a galla un momento, e resta inghiottito per sempre. Vuo-
le egli gettarsegli dietro nel mare, il filosofo Pangloss lo 
ritiene, provandogli che la spiaggia di Lisbona era stata 
formata apposta, perchè quest’anabattista vi si annegas-
se. Mentre lo stava provando  a priori, s’apre il  basti-
mento e tutti periscono, a meno di Pangloss, di Candido, 
e  del  marinaro  brutale  che  aveva  affogato  il  virtuoso 
anabattista. Quel birbante nuotò fino alla riva, ove Pan-
gloss e Candido furono trasportati anch’essi sopra d’un 
asse.

Ritornati che furono un poco in sè, presero il cammi-
no verso Lisbona. Restava a loro qualche denaro con cui 
speravano di  scampar la  fame dopo aver  scampato  il 
naufragio.

Appena messo piede in città, piangendo la morte del 
loro benefattore, sentono tremare la terra sotto i lor pie-
di; il mare si solleva ribollendo nel porto, e fracassa i 
bastimenti che sono all’áncora. Vortici di fiamme e di 
cenere coprono le strade o le piazze, crollano gli edifizj, 
si rovesciano tutti sulle fondamenta, e le fondamenta di-
spergonsi. Trenta mila abitanti d’ogni età e d’ogni sesso 
restano schiacciati dalle rovine. Il marinajo fischiando, e 
bestemmiando dicea fra sè: — Qui v’è da buscar qual-
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che cosa.
— Qual può esser la ragion sufficiente da’ un tal fe-

nomeno? dicea Pangloss.
— Questa è la fine del mondo, esclamava Candido.
Il marinajo corre addirittura tramezzo alle rovine ad 

affrontar la morte per trovar de’ quattrini, ne trova, se ne 
impadronisce,  s’ubbriaca,  e  avendo  smaltito  il  vino, 
compra i favori della prima ragazza cortese che se gli 
para davanti, sulle ruine delle case distrutte, e in mezzo 
dei moribondi e de’ morti. Pangloss lo tirava intanto per 
la manica, “amico, dicendogli, la non va bene, voi man-
cate alla ragione universale, voi impiegate malamente il 
tempo.” — Corpo di...  sangue di...  rispondeva l’altro, 
son marinajo e nato a Batavia; oh va che tu hai trovato il 
tuo, colla tua ragione universale!

Candido era stato ferito da alcune scaglie di pietre, e 
coperto di frantumi di rovine giacea disteso sulla strada. 
— Ahimè, diceva egli a Pangloss, procurami un po’ di 
vino, e un po’ d’olio, ch’io mi muojo. — Questo terre-
moto rispondeva Pangloss, non è cosa nuova; la città di 
Lima sofferse in America le stesse scosse l’anno passa-
to:  l’istessa  cagione  produce  l’istesso  effetto:  bisogna 
che certamente sotto terra vi sia una striscia di zolfo da 
Lima fino a Lisbona — Non vi è niente di più probabile, 
diceva Candido, ma datemi per Dio un po’ di vino e un 
po’ d’olio.  — Come probabile?  replica  il  filosofo;  la 
cosa è evidente, ed io la sostengo.

Candido perdè il lume degli occhi, e Pangloss gli recò 
dell’acqua d’una fontana vicina. 
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Il giorno dopo, avendo trovato qualche po’ di provvi-
sioni con ficcarsi tramezzo alle rovine, si rinfrancarono 
un po’ di forze, quindi si posero come gli altri a lavorare 
per sollievo degli abitanti ch’erano scampati alla morte. 
Alcuni cittadini sovvenuti da essi gli diedero da desinare 
qual poteva apprestarsi in tanta sciagura. Era il pranzo 
veramente assai tristo, bagnando i convitati il loro pane 
di lacrime, ma Pangloss li consolava assicurandoli, che 
le cose non potevano andare altrimenti; perchè, diceva 
egli, tutto quel che è, è ottimo, imperocchè se vi è un 
vulcano a Lisbona non poteva essere altrove non essen-
do possibile che le cose non sieno dove sono; perchè 
ogni cosa è bene. Un omiciattolo moro famiglio dell’In-
quisizione, che gli era accanto, prese civilmente la paro-
la, e gli disse: — Al vedere il signore non crede al pec-
cato originale; perchè se ogni cosa è per lo meglio, non 
v’è dunque nè caduta nè castigo. — Domando umilissi-
ma scusa a vostra eccellenza, rispose anche più civil-
mente Pangloss, perchè la caduta dell’uomo e la maledi-
zione entravano necessariamente nell’ottimo de’ mondi 
possibili. — Vossignoria non crede dunque la libertà? ri-
prese il famiglio. — Mi scusi vostr’eccellenza, replicò 
Pangloss, la libertà può sussistere, con la necessità asso-
luta, perchè era necessario che noi fossimo liberi, perchè 
finalmente la volontà determinata...

Pangloss era in mezzo a questo discorso, quando il fa-
miglio fece un cenno al suo staffiere che lo serviva a ta-
vola con del vino di Porto.
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CAPITOLO VI.
Come si fece un bell’auto-da-fè per impedire i tre-
moti e come Candido fu frustato.

Dopo il terremoto che avea distrutto tre quarti di Li-
sbona, i dotti del paese non avevan trovato mezzo più 
efficace per impedire una total rovina, che di dare al po-
polo un bell’auto-da-fè. Era stato deciso dall’Università 
di Coimbra che lo spettacolo di qualche persona brucia-
ta a fuoco lento in gran cerimonia era un segreto infalli-
bile per impedire che la terra non si scuota. Aveano in 
conseguenza  catturato  un  biscaglino  convinto  d’aver 
sposato la comare, e due portoghesi che, mangiando un 
pollastro, ne aveano levato il lardo; si venne poi dopo 
pranzo alla cattura del dottor Pangloss, e di Candido suo 
discepolo;  di  quello per  aver  parlato,  e  di  questo per 
aver ascoltato in aria d’approvazione. Furono tutti e due 
condotti separatamente in appartamenti freschissimi, ne’ 
quali non s’era mai infastiditi dal sole. Otto giorni dopo 
furono  tutti  rivestiti  d’un  sambenìto, e  vennero  loro 
adornate le teste di mitere di carta, la mitera e il sambe-
nìto di Candido eran dipinte con delle fiamme all’ingiù, 
e con de’ diavoli senza granfie e senza coda; ma i diavo-
li nel  sambenìto di Pangloss avean granfie e coda, e le 
fiamme eran dritte. Andarono così vestiti a processione 
e  sentirono un sermone assai  patetico  seguito  da  una 
bella musica in falso bordone; Candido fu frustato sul 
messere a tempo di battuta mentre cantavano; il bisca-
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glino e quei due che non avean voluto mangiar del lardo 
furono bruciati, e Pangloss fu appiccato, benchè non sia 
questo  il  costume.  Il  medesimo  giorno  vi  fu  un’altra 
scossa di terremoto con un fracasso spaventevole. Can-
dido spaventato,  confuso,  smarrito,  tutto insanguinato, 
tutto affannato dicea fra sè: “Se questo mondo è l’ottimo 
dei possibili che mai son gli altri? Se io non sono stato 
altro che nerbato a posteriori, lo sono stato anche fra i 
Bulgari; ma, o mio caro Pangloss, il massimo de’ filoso-
fi,  ho io avuto a vedervi impiccare senza ch’i’ sappia 
perchè! Oh mio caro anabattista,  ottimo degli uomini, 
avev’io  a  vedervi  annegare  nel  porto!  O Cunegonda, 
perla delle fanciulle, er’egli dovere che avessero a spac-
carvi la pancia!”

Egli se ne ritornava mal reggendosi in piedi, sermo-
nizzato, ma assoluto e benedetto, quando una vecchia 
gli si fa innanzi, e gli dice: “Fatevi animo, figliolo mio, 
e seguitatemi.”

CAPITOLO VII.
Come una vecchia prese cura di Candido e come 
egli ritrova quel che volea.

Candido non si fece animo, nè punto, nè poco, ma se-
guitò la vecchia in una casupola rovinata, dove diedegli 
della pomata per strofinarsi, gli lasciò da mangiare, e da 
bere, un letto molto pulito, e accanto al letto da rivestirsi 
da capo a piedi. “Mangiate, bevete, e dormite gli diss’el-
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la, la Madonna d’Antiochia, don S. Antonio di Padova, 
e don S. Giacomo di Galizia abbian cura di voi. Io ritor-
nerò dimattina.” Candido stordito ognor più di quel che 
avea veduto, di quel che aveva sofferto, e molto più an-
cora della carità della vecchia, volle baciarle la mano.

— Eh, non è la mia mano, che avete a baciare, rispose 
la vecchia, io tornerò domani. strofinatevi colla pomata, 
mangiate e dormite.

Candido, malgrado tante disgrazie, mangiò e dormì. 
La mattina dopo, la vecchia gli porta da colazione, gli 
dà una rivista alla schiena, lo stropiccia con dell’altra 
pomata, gli porta poi da desinare; ritorna sulla sera e gli 
reca da cena. Il posdomani fa l’istessa cerimonia.

— Chi siete voi? badava a dirle Candido, chi vi ha in-
spirato tanta bontà? quali grazie poss’io io rendervi?

La buona donna non rispondeva mai nulla; ritornò la 
sera, e non portò nulla da cena.

— Venite con me, gli diss’ella, e non fiatate.
Se lo prende per braccio e cammina con esso per la 

campagna circa un quarto di miglio. Arrivano a un casi-
no isolato, circondato di giardini e di canali. Bussa la 
vecchia a una porticella; si apre; conduce ella Candido 
per una scaletta segreta in un gabinetto tutt’oro; lo lascia 
sopra un canapè di broccato, richiude la porta, e se ne va 
via. Candido si credea di sognare, e considerava tutta la 
sua vita passata come un sogno funesto, o il momento 
presente come un sogno dilettevole.

La vecchia ricomparve ben tosto; sosteneva ella a fa-
tica una donna tremante, d’una statura maestosa, tutta ri-
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lucente di gioje, e ricoperta da un velo.
— Levate quel velo, disse a Candido la vecchia.
Egli si accosta, alza il velo con mano timorosa. Oh 

momento! oh sorpresa! Credè di vedere Cunegonda, ei 
la vedeva in fatti, era ella stessa. Gli mancano le forze, 
non sa proferir parola, e si lascia cascare a’ suoi piedi; e 
Cunegonda si abbandona sul canapè, la vecchia li carica 
d’acque odorose, finchè ritornano in sè e possono par-
larsi. Non eran sul primo che parole interrotte, domande 
e risposte, che facevano a urtarsi, sospiri, lacrime e stri-
da. La vecchia lor raccomanda di far meno rumore, e li 
lascia in libertà. — Come! le dice Candido, voi Cune-
gonda? voi viva? Voi in Portogallo? Non vi han dunque 
oltraggiata? — Non v’han spaccata la pancia come mi 
aveva assicurato Pangloss? — Sibbene, dicea Cunegon-
da, egli è vero, ma non sempre di questi due accidenti si 
muore. — Ma vostro padre e vostra madre son eglino 
stati uccisi? — Pur troppo, disse Cunegonda piangendo, 
lo sono stati. — E il vostro fratello? — Ucciso ancor 
egli. — E come siete voi in Portogallo, e come sapeste 
ch’io vi fossi, e — per quale strana avventura fui con-
dotto in questa casa? — Vi dirò tutto, replicò la donna, 
ma ditemi prima voi tutto quel che vi è succeduto dopo 
il bacio innocente che mi deste, e le pedate che ne bu-
scaste.

Candido l’obbedì con un profondo rispetto, e benchè 
fosse confuso e avesse la voce fievole e tremante, e ben-
chè gli facesse anche un po’ male la schiena, le raccontò 
nella maniera più semplice quel che egli aveva sofferto 
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dal momento della loro separazione. Cunegonda alzava 
gli  occhi  al  cielo;  pianse  amaramente  alla  morte  del 
buon anabattista, e di Pangloss, e parlò quindi in questi 
termini a Candido, che non ne perdeva una parola, e che 
la mangiava cogli occhi.

CAPITOLO VIII.
Istoria di Cunegonda.

“Ero nel mio letto e dormivo saporitamente, quando 
al ciel piacque di mandare i Bulgari nel nostro bel ca-
stello di Thunder-ten-tronckh; essi scannarono mio fra-
tello e mio padre,  e tagliaron mia madre a pezzi.  Un 
gran bulgaro alto sei piedi, vedendo che a un tale spetta-
colo avevo perduto il conoscimento, mi oltraggiò; que-
sto mi fece rinvenire e ripigliare i miei sensi. Gridai, mi 
dibattei, morsi, sgraffiai, volli cavar gli occhi a quel bul-
garo, non sapendo che tutto quel che accadea nel castel-
lo era cosa solita e d’uso. Quel brutale mi diede una col-
tellata sul fianco sinistro, di cui porto anche il segno. — 
Ahimè, spero che me lo farete vedere, disse il semplice 
Candido. — Voi lo vedrete, ma andiamo avanti,  disse 
Cunegonda. — Andiamo pur avanti, disse Candido.

Ella così riprese il filo della sua istoria: “Un capitano 
de’ Bulgari entrò, vide me tutta insanguinata, e il soldato 
che non facea vista di muoversi. Il capitano in collera 
pel poco rispetto che avea per lui, quel brutale, me l’am-
mazzò accosto; mi fece quindi curare, e mi menò prigio-
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niera di guerra nel suo quartiere. Io gl’imbiancavo quel-
le po’ di camicie che aveva, io gli faceva la cucina; egli 
mi trovava, per dir vero, molta bellezza, ed io nol ne-
gherò ch’ei fosse assai ben fatto; del restante niente di 
spirito e meno di filosofia; si vedeva bene che non era 
stato allevato dal dottor Pangloss.

“In capo a tre mesi, avendo perduti tutti i quattrini ed 
essendo ristucco di me, mi vende ad un ebreo chiamato 
don Issaccar, che negoziava in Olanda, e in Portogallo, e 
a cui piacevano estremamente le donne. Questo ebreo 
mi si affezionò moltissimo, ma non potè trionfare della 
mia ritrosia. L’ebreo mi condusse in questa villetta che 
voi  vedete.  Avevo  sempre  creduto  che  il  castello  di 
Thunder-ten-tronckh fosse quel che vi può esser di più 
bello nel mondo, ma mi son disingannata.

“Il grand’Inquisitore mi vide un giorno alla messa, mi 
adocchiò lungamente, e mi fece dire che avea da parlar-
mi per affari  segreti.  Fui condotta  al  suo palazzo,  gli 
scopersi i miei natali, ed egli mi fece delle rimostranze 
di  quanto  disconvenisse  al  mio  rango l’esser  in  balìa 
d’un ebreo. Fece egli propor per sua parte a don Issaccar 
di cedermi a monsignore. Ma don Issaccar, ch’è il ban-
chiere di Corte, e un uomo di credito, non ne volle saper 
niente. L’inquisitore lo minacciò d’un auto-da-fè, sicchè 
l’ebreo  impaurito,  concluse  un  contratto,  in  virtù  del 
quale e la casa, e la mia persona appartenessero a tutti 
due loro in comune; ma fecero i conti senza di me, che 
non voglio alcuno.

“Finalmente per distornare il flagello de’ terremoti, e 
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per impaurire don Issaccar, volle monsignor inquisitore 
celebrare  un  auto-da-fè,  e  mi  fè  l’onor  d’invitarmici. 
Ebbi un buonissimo posto, e fra la messa e il supplizio 
si servirono i rinfreschi alle dame. Mi raccapricciai per 
dir vero, a veder bruciar vivi quei due ebrei, e quel ga-
lantuomo di Biscaglia, che avea sposata la comare. Ma 
qual fu la mia sorpresa, il mio raccapriccio, la mia agita-
zione, quando in sambenito e mitera vidi una figura che 
rassomigliava a Pangloss! Mi stropicciai gli occhi, lo ri-
guardai attentamente, lo vidi impiccare, e svenni. Ritor-
nata appena in me vi vidi spogliar nudo, e fu per me il 
colmo del dolore, della costernazione, della disperazio-
ne,  dell’orrore.  Alzai  un grido,  e  fermate,  dir  volli,  o 
barbari,  fermate;  ma  la  voce  mancommi,  e  a  nulla 
avrebbero servito le mie strida. Quando fosti stato ben 
ben frustato -come mai può darsi, dicea fra me, che l’a-
mabil Candido, e il saggio Pangloss si trovino a Lisbo-
na, uno per pigliarsi cento frustate, e l’altro per farsi im-
piccare  d’ordine  di  monsignore  inquisitore  mio  cici-
sbeo?  Pangloss  mi  ha  dunque  crudelmente  ingannata, 
con dirmi, che tutto quel che segue è per lo meglio?

“Agitata, smarrita, ora fuori di me; ed ora sentendomi 
morir di debolezza, aveva l’anima ripiena della strage di 
mio padre, di mia madre, e di mio fratello, di quel bir-
bon  di  soldato  bulgaro,  della  coltellata  che  mi  aveva 
data, della mia condizione servile, del mio mestiere di 
cuciniera,  del  mio capitano,  di  quella  brutta  figura di 
don  Issaccar,  di  quell’abbominevole  inquisitore,  del-
l’impiccatura di Pangloss di quel gran miserere in falso 
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bordone, e sopra tutto del bacio che dato vi aveva dietro 
un paravento quel giorno che io vi vidi per l’ultima vol-
ta. Ringraziai il cielo che a me si riconduceva per tante 
prove;  e  mi  raccomandai  alla  mia  vecchia,  perchè  si 
prendesse cura di voi, e vi conducesse a me più presto 
che si potesse. Ella ha eseguito a maraviglia la sua com-
missione, ho gustato il piacere indicibile di rivedervi, di 
ascoltarvi, di favellarvi. Dovete avere una fame terribile, 
io ho un grand’appetito, cominciamo a cenare.”

Eccoli tutti e due a tavola, e dopo la cena si ripongo-
no a sedere, quando don Issaccar, un de’ padroni di casa, 
arrivò. Questo era il giorno del sabato, ei veniva a goder 
de' suoi dritti, e a spiegare il suo tenero amore.

CAPITOLO IX.
Quel che successe di Cunegonda, di Candido, del 
Grand’Inquisitore e d’un Ebreo.

Questo Issaccar era un’ebreo il  più collerico che si 
fosse seduto in Israelle dopo la schiavitù babilonese. — 
Ah cagna di Galilea, diss’egli, non ti basta l’inquisitore? 
Vuoi mettermi a parte anco con questo furfante?

In questo cava fuori un lungo pugnale di cui era sem-
pre provvisto, e non credendo provveduto di alcun arme 
la sua parte avversa si avventa a Candido. Ma il nostro 
bravo Vesfalo che insieme coll’abito di tutto punto ave-
va ricevuto dalla vecchia una bella spada, mette mano 
addirittura, e benchè fosse d’un assai dolce costume, di-
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stende morto sul terreno l’israèlita ai piedi di Cunegon-
da..

— Santissima Vergine! grida ella, che sarà di noi? Un 
uomo ucciso in mia casa! Se vien la giustizia siamo per-
duti.  — Se Pangloss  non fosse  stato  impiccato,  disse 
Candido, ci daria qualche buon consiglio in simile estre-
mità; egli era un gran filosofo. In sua mancanza consul-
tiamo la vecchia.

Questa  era  molto  prudente,  e  mentre  cominciava  a 
dire il suo parere, eccoti che s’apre un’altra porticina. 
Era un’ora dopo mezzanotte, ed era il principio della do-
menica, giorno assegnato a monsignor inquisitore. Entra 
egli, e vede il frustato Candido colla spada in mano, un 
cadavere steso per terra, Cunegonda smarrita, e la vec-
chia a dar consiglio.

Ecco quel che in tal momento si presentò allo spirito 
di Candido,  e come ei  ragionò: “se questo sant’uomo 
grida soccorso mi farà bruciare infallibilmente e potria 
far l’istesso di Cunegonda. Ei mi ha fatto frustare senza 
pietà, egli è mio rivale, io ho già preso il verso a am-
mazzare, e non v’è da esitare un momento.” Questo ra-
gionamento fu semplice e corto, e senza dar tempo al-
l’Inquisitore di rivenire dalla sua sorpresa, lo passa da 
parte a parte, e lo distende accanto all’ebreo. — Eccoti 
la seconda di cambio, grida Cunegonda, non c’è più re-
missione; noi siamo scomunicati, è venuta per noi l’ul-
tim’ora. Come avete potuto fare voi, che siete nato così 
pacifico, ad ammazzare in due minuti di tempo un prela-
to ed un ebreo? — Ah, bella Cunegonda, rispose Candi-
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do, quando uno è innamorato, geloso e frustato dal San-
t’Uffizio, esce fuori di sè.

La vecchia prese allor la parola: “Vi sono, diss’ella, 
tre cavalli d’Andalusia nella stalla, con tutto il lor forni-
mento;  Candido  li  metta  all’ordine,  madama ha  delle 
doppie  e  delle  gioje;  montiamo  addirittura  a  cavallo, 
bench’io non possa star che sopra una parte sola, e an-
diamocene a Cadice; fa il più bel tempo del mondo, ed è 
proprio un piacere il viaggiar col fresco della notte.”

Candido  mette  immediatamente  la  sella  al  cavalli; 
Cunegonda, la vecchia, ed esso fan trenta miglia tutte 
d’un fiato.  Mentre s’allontanavano, arriva alla casa la 
Santa Hermandad, si sotterra monsignore in una bellis-
sima chiesa, e si butta Issaccar al Campaccio.

Candido, Cunegonda e la vecchia eran già nella pic-
cola città d’Avacèna in mezzo alle montagne della Sier-
ra Morena, e così se la discorrevano in un’osteria.

CAPITOLO X.
In quale indigenza Candido, Cunegonda e la vec-
chia arrivarono a Cadice e del loro imbarco.

— E chi poteva dunque rubarmi le mie doppie e i mie 
diamanti? dicea Cunegonda piangendo. Come faremo a 
campare?  dove  raccapezzare  degli  inquisitori,  e  degli 
ebrei che me ne dieno degli altri? — Ahimè, diceva la 
vecchia, io ho gran sospetto di un reverendo zoccolante 
che dormì con noi a Badajoz nell’istessa locanda. Dio 
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mi guardi di fare un giudizio temerario, ma egli entrò 
due volte nella nostra camera, e partì molto tempo prima 
di noi. — Ahimè, diceva Candido, me l’aveva sovente 
provato Pangloss, che i beni di questa terra son comuni 
a tutti gli uomini, e che ciascheduno v’ha l’istesso dirit-
to. Quel zoccolante doveva bene secondo questo princi-
pio, lasciarci da finire il viaggio. Non vi riman dunque 
nulla nulla, bella Cunegonda? — Nemmeno un picciolo, 
diss’ella. — A qual partito appigliarci? diceva Candido. 
— Vendiamo un de’ tre cavalli, disse la vecchia; io mon-
terò in groppa dietro alla signora e arriveremo a Cadice.

Vi era nell’istessa locanda un priore de’ Benedettini, 
che comprò il cavallo a buon mercato. Candido, Cune-
gonda e la vecchia passarono per Lucena, per Chillas, 
per Lebrixa e finalmente giunsero a Cadice. Vi si equi-
paggiava una flotta, e vi si radunavan delle truppe per 
mettere a dovere i reverendi padri gesuiti del Paraguai, i 
quali eran accusati di aver fatto ribellare una delle mi-
gliori provincie contro i re di Portogallo, e di Spagna i 
presso alla città del SS. Sacramento. Candido, che aveva 
militato fra i Bulgari, fece l’esercizio alla bulgara dinan-
zi al generale della piccola armata con tanta grazia, con 
tanta celerità, con tanta destrezza, con tanta bravura e 
agilità che gli è dato il comando di una compagnia di 
fanti.  Eccolo fatto capitano; egli  s’imbarca con Cune-
gonda e la vecchia, due servitori, e i due cavalli d’Anda-
lusia, che eran già stati di monsignore di Portogallo.

Durante tutto il passaggio parlarono assai sulla filoso-
fia  del  povero  Pangloss.  — Noi  andiamo in  un altro 
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mondo, diceva Candido, forse è là dove tutto e ottimo; 
perchè confessar bisogna che vi sarebbe da sospirare di 
quel che segue nel nostro, tanto in morale che in politi-
ca. — Ora vi voglio veramente bene, dicea Cunegonda, 
perchè ho l’anima anch’io tutta disgustata di quel che vi 
ho provato e veduto. — Tutto passerà bene, ripetea Can-
dido, in questo novello mondo; il mare istesso è miglio-
re che quel di Europa; egli è più placido, e il vento vi è 
men variabile. Al vedere è il mondo nuovo il migliore 
degli universi possibili. — Iddio lo voglia, dicea Cune-
gonda,  ma  son  stata  così  orribilmente  maltrattata  nel 
mio, che ho il cuore quasi intieramente chiuso alla spe-
ranza — Voi vi lamentate, riprese la vecchia, ahimè, che 
voi non avete provato sciagure simili alle mie.

A Cunegonda scapparon quasi le risa, e le parve mol-
to ridicola quella povera vecchia a pretendere di esser 
più infelice di lei. — Eh cara mia, le disse ella, quando 
non  siate  stata  offesa  da  due  Bulgari  invece  di  uno, 
quando non abbiate ricevuto due coltellate nella pancia, 
quando non siano stati demoliti due de’ vostri castelli e 
scannati sotto i vostri occhi due vostre madri, e due pa-
dri,  e  frustati  due vostri  amanti  in un auto-da-fè,  non 
vedo che  possiate  superarmi  in  disgrazia.  Aggiungete 
che nata son io baronessa con settantadue quarti di no-
biltà, e che sonmi ridotta a far da cucina. — Ah signori-
na, rispose la vecchia, voi non sapete qual è la mia na-
scita, e se io vi mostrassi il mio bel di Roma non parle-
reste così, e sospendereste il vostro giudizio. Questo di-
scorso risvegliò nell’animo di Cunegonda e di Candido 
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un’estrema curiosità. La vecchia lor parlò in questi ter-
mini:

CAPITOLO XI.
Istoria della vecchia.

“Io non son stata sempre cogli occhi cisposi e orlati di 
scarlatto, il mio naso non è sempre andato a ritoccarsi 
col mento, nè sempre serva stata son io. Io son figlia di 
papa Urbano decimo, e della principessa di Palestrina. 
Fui fino all’età di quattordici anni allevata in un palaz-
zo, a cui tutti i castelli dei vostri baron tedeschi avrian 
potuto servir di stalla; e valeva più un de’ miei abiti che 
tutte le magnificenze della Vesfalia. Crescevo in bellez-
za, in grazia, e in talento, in mezzo a’ piaceri, agli osse-
qui ed alle speranze, e inspiravo già amore: quali occhi! 
quali palpebre! quai ciglia! quali fiammelle scintillava-
no dalle mie pupille, e oscuravano il fulgore delle stelle! 
come diceanmi i poeti del luogo.

“Io fui promessa in isposa a un principe sovrano di 
Massa di Carrara. Che principe! impastato di dolcezza e 
di  vezzi,  pieno d’uno spirito  brillante,  e  d’un fervido 
amore. L’amavo qual suole amarsi ne’ primi amori, con 
idolatria, e con trasporto. Le nozze eran già preparate, 
con una pompa e una magnificenza inaudita; non si trat-
tava che di feste, di scarrozzate e di burlette in musica a 
tutto pasto; e si fecero per tutta l’Italia de’ sonetti sul 
mio soggetto, di cui non ve ne fu pur uno di passabile. 

38



Ero presso al momento della mia felicità, quando una 
vecchia marchesa che era stata cicisbea del mio princi-
pe, invitollo a prender la cioccolata da lei. Morì egli in 
men di due ore fra orribili convulsioni; ma questo non è 
nulla. Mia madre disperava, e pur molto meno afflitta di 
me, volle per qualche tempo involarsi a un sì funesto 
soggiorno. Aveva ella una bellissima terra presso Gaeta; 
c’imbarcammo  in  una  galera  del  paese,  dorata  come 
l’altar di san Pietro, ed ecco che un corsal salettino ci dà 
addosso, e ci abborda. I nostri soldati si difesero da sol-
dati papalini, si misero tutti in ginocchione, gittando le 
armi, e chiedendo al corsale un’assoluzione in  articulo 
mortis.

“Furono immediatamente spogliati ignudi come tanti 
scimmiotti; così mia madre e le nostre damigelle d’ono-
re, e così pur io.

“Non starò a dirvi quanto sia cosa dura per una giovi-
ne principessa l’esser condotta schiava al Marocco; voi 
comprendete benissimo quel che dovemmo soffrire nel 
bastimento del corsaro. Mia madre era ancora bellissi-
ma, le nostre damigelle d’onore, le nostre semplici ca-
meriere aveano più vezzi di quel che possa trovarsene in 
tutta l’Africa. Io poi ero un incanto, ero la bellezza o la 
grazia medesima ed ero fanciulla...

“Marocco nuotava nel sangue allorchè vi arrivammo; 
cinquanta  figli  dell’imperatore  Muley-Ismaele  avean 
ciascuno un partito che produceva in effetto cinquanta 
guerre civili di neri contro neri, di zaini contro zaini, e 
di mulatti contro mulatti, ed era un continuo macello in 
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tutta l’estensione dell’impero.
“Fummo appena sbarcate, che alcuni neri di una fa-

zione nemica a quella del nostro corsale si presentarono 
per involargli la preda. Dopo l’oro e i diamanti eravamo 
noi quel che egli aveva di più prezioso. Io fui testimone 
d’una zuffa qual mai non può vedersi nei nostri climi 
d’Europa.  I  popoli  settentrionali  non hanno  il  sangue 
troppo bollente, nè il furor per le donne nel grado ch’è 
ordinario nell’Africa. Par che gli Europei abbiano latte 
nelle vene laddove è vetriolo e fuoco quel che scorre 
nelle vene agli abitanti del monte Atlante e dei paesi vi-
cini. Si combatteva col furor de’ leoni, delle tigri, de’ 
serpenti della contrada a chi ci avrebbe a possedere. Un 
moro prese mia madre pel braccio destro, il luogotenen-
te del mio capitano la riteneva per il sinistro, un soldato 
l’afferrò per una gamba, un de’ nostri pirati la ritenne 
per l’altra, e in un momento tutte le nostre donne trova-
ronsi nell’istessa guisa tirate da quattro soldati. Il mio 
capitano mi teneva nascosta dietro a lui, avea impugnata 
la scimitarra, ed uccideva tutto quel che opponevasi al 
suo furore. Finalmente vidi tutte le nostre italiane, com-
presa mia madre, sbranate, trucidate e tagliate a pezzi 
dai mostri che se le disputavano. Gli schiavi miei com-
pagni, coloro che li avevan presi, soldati marinari, negri, 
bianchi, mulatti, e finalmente il mio capitano, tutto restò 
ucciso, ed io rimasi esangue sopra un mucchio di cada-
veri. Simili scene seguivano, come è noto, in tutta l’e-
stensione di più trecento leghe, senza si mancasse intan-
to alle cinque preghiere quotidiane ordinate da Maomet-
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to.
“Mi sbarazzai a gran fatica dalla folla di tanti cadave-

ri sanguinosi ammonticchiati l’uno sull’altro, e mi tra-
scinai sotto un grand’albero d’arancio sul margine d’un 
ruscelletto vicino. Mi vi abbandonai svenuta dallo spa-
vento, dalla stanchezza, dall’orrore, dalla disperazione e 
dalla fame. Non andò guari,  che i miei sensi oppressi 
s’abbandonarono a un sonno che aveva più del deliquio 
che del riposo. Ero in quello stato di debolezza e d’in-
sensibilità fra la morte e la vita, quando sentii qualcuno 
che mi toccava stranamente. Apersi gli occhi, e vidi un 
uomo bianco, e di buon aspetto, che dicea sospirando 
fra’ denti: oh che sciagura d’esser... quel che sono!

CAPITOLO XII.
Seguito delle sciagure della vecchia.

“Fra lo stordimento e il contento a udire il linguaggio 
della  mia  patria,  e  non meno stupita  dalle  parole  che 
proferiva colui, gli risposi che vi erano delle disgrazie 
maggiori di quella di cui lamentavasi. L’istrussi in po-
che parole delle cose orribili da me sofferte, e caddi in 
isvenimento.  Mi trasportò egli  in  una casa vicina,  mi 
fece mettere a letto, mi fece dar da mangiare, mi servì, 
mi consolò, mi accarezzò, mi disse di non aver mai ve-
duta beltà maggiore della mia.

“— Io sono nato a Napoli, mi diss’egli; vi si accappo-
nano tutti gli anni due o tremila ragazzi, altri ne muoio-
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no, altri acquistano una voce più bella di quella delle 
donne,  altri  vanno a  governar  degli  Stati.  Mi fu fatta 
questa operazione con grandissimo successo, e sono sta-
to virtuoso della cappella della principessa di Palestina.

“— Di mia madre! esclamai.
“— Di vostra madre! esclamò egli piangendo. Come! 

sareste voi quella giovine principessa, che io ho allevata 
fino all’età di sei anni, e che prometteva fin d’allora di 
dover riuscire quella bellezza, che voi siete?

“— Io son quella stessa; mia madre è lontana di qui 
quattrocento passi, sbranata in quarti sotto un monte di 
morti.

“Gli  contai  tutto quel che mi era accaduto,  egli  mi 
narrò finalmente le sue avventure, e mi disse come egli 
era stato inviato al re di Marocco da una potenza cristia-
na per concludere con quel monarca un trattato, in virtù 
del quale gli si somministrerebbe polvere, cannoni e ba-
stimenti per ajutarlo a sterminare il commercio degli al-
tri cristiani.

— La mia commissione è eseguita, continuò quell’o-
norato eunuco, io devo imbarcarmi a Ceuta e di là ricon-
durvi in Italia.

“Io lo ringraziai con lacrime di tenerezza, egli invece 
di condurmi in Italia mi menò ad Algeri, e mi vendè al 
Deì di quella provincia. Appena fui venduta, quella pe-
stilenza che ha fatto il giro dell’Africa, dell’Asia e del-
l’Europa si  scatenò furiosamente in  Algeri.  Voi  avete 
udito il terremoto, ma non avete mai signorina mia, pro-
vata la peste. Se provata l’aveste, confessereste ch’ella è 
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ben qualche cosa di più che un terremoto. Ella è comu-
nissima in Africa, ed io ne restai infetta. Figuratevi qual 
condizione per una figlia di papa, in età di quindici anni, 
che  in  tre  mesi  di  tempo avea  provata  la  povertà,  la 
schiavitù,  aveva  veduto  spaccare  in  quarti  la  madre, 
avea provata la fame e la guerra, e se ne moriva appesta-
ta in Algeri. Io però ne scampai, ma il Deì, e quasi tutto 
il serraglio d’Algeri perì.

“Passata la prima furia di questa orribile pestilenza si 
venderono le schiave del Deì. Un mercante mi comprò e 
mi condusse a Tunisi. Mi vendè egli a un altro mercante 
che  mi  rivendè  a  Tripoli,  da  Tripoli  fui  rivenduta  al 
Alessandria, d’Alessandria a Smirne, e da Smirne a Co-
stantinopoli. Toccai finalmente ad un Agà de’ giannizze-
ri ch’ebbe ben tosto il comando di andare a difendere 
Azof contro i Russi, che l’assediavano. L’Agà, ch’era un 
onestissimo uomo, condusse seco tutto il suo serraglio, e 
ci diè quartiere in una fortezza sulla palude Meotide sot-
to la guardia di due eunuchi, e di venti soldati. Fu ucciso 
un prodigioso numero di Russi, ma essi si presero ben la 
rivincita. Azof fu messo a ferro e fuoco, e non si rispar-
miò nè sesso, nè età. Non vi restò che la nostra piccola 
fortezza, e i nemici pensarono di prenderci con affamar-
ci. I venti giannizzeri s’erano impegnati con giuramento 
di non arrendersi mai, e l’estremità della fame a cui fu-
ron ridotti, li costrinse a mangiarsi i nostri due eunuchi, 
per timore di violare il giuramento, e a capo di pochi 
giorni risolverono di mangiarsi le donne.

“Avevamo un pio Imano molto compassionevole, che 
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fe’ loro un bellissimo sermone per persuaderli a non uc-
ciderci affatto. — Tagliate, diss’egli, solamente una par-
te... carnosa per una a queste signore, e avrete da sciala-
re. Se sarà necessario ritornarci un’altra volta fra pochi 
giorni, ne avrete altrettanto; il cielo vi saprà buon grado 
d’un’azione sì caritatevole, e ne sarete soccorsi.

“Siccome era molto eloquente, li persuase; ci fu fatta 
quest’orribile operazione, e l’Imano ci applicò l’istesso 
balsamo che si adopra a’ bambini dopo la circoncisione; 
noi eravam tutte per morire.

“Appena avevano i giannizzeri terminato il pasto che 
noi imbandito loro avemmo, eccoti su de’ battelli piatti 
arrivare i Russi, e neppur un giannizzero si salvò. I Rus-
si non badarono punto allo stato in cui ci trovavamo. Vi 
son  dappertutto  dei  chirurghi  francesi;  uno  di  questi 
molto bravo prese cura di noi, e ci guarì, ci disse a tutte 
di consolarci, perchè in molti assedj era stato praticato 
lo stesso, ed esser così la legge di guerra.

Quando le mie compagne furono in grado di cammi-
nare ci mandarono a Mosca. Io toccai in sorte un bojar-
do; che mi fece sua giardiniera, e mi regalava di venti 
frustate al giorno; ma questo signore, essendo stato ar-
ruotato in capo a due anni con una trentina d’altri bojar-
di, per impicci di corte, profittai di questa avventura e 
me ne scappai. Traversai tutta la Russia; fui lungo tem-
po a servire in una osteria a Riga, indi a Rostock, a Vei-
mar, a Lipsia a Cassel, a Utrecth, a Leida, all’Aja, a Rot-
terdam; sono invecchiata nella miseria e nell’obbrobrio, 
ricordandomi sempre d’esser figlia di papa. Ho voluto 

44



uccidermi cento volte; ma amavo ancora la vita. Questa 
debolezza ridicola è forse delle nostre inclinazioni la più 
funesta. Perchè vi è nulla di più ridicolo che di voler 
portar  continuamente  un  fardello,  che  si  vorrebbe  ad 
ogni momento buttar giù? Di aver in aborrimento la pro-
pria esistenza, e di non poter distaccarsene? D’accarez-
zar finalmente il serpe che ci divora, finchè non ci abbia 
mangiato il cuore?

“Ho veduto ne’ paesi che la fortuna m’ha fatto scorre-
re e nelle osterie dove ho servito, un numero prodigioso 
di persone, che detestavano la propria esistenza, ma otto 
soli ne ho veduti che abbian volontariamente posto fine 
alla lor miseria, tre negri, quattro inglesi e un professore 
tedesco nominato Robek. Finalmente; sono stata a servi-
re in casa dell’ebreo don Issaccar che mi mise appresso 
di voi signorina mia bella; mi vi sono affezionata, e mi 
son data più pensiero delle vostre avventure che delle 
mie. Non vi avrei nemmen parlato mai delle mie disgra-
zie, se voi non m’aveste un po’ piccata e se non fosse 
l’uso sui bastimenti di contar istorielle per divertirsi. Fi-
nalmente,  signora,  io  ho  dell’esperienza  e  conosco  il 
mondo.  Pigliatevi  un  gusto;  impegnate  i  passeggeri  a 
contarvi ognun la sua istoria, e se uno solo se ne trova 
che non abbia sovente maledetto il punto in cui nacque, 
e che non abbia sovente detto a sè medesimo d’essere il 
più  infelice  che  viva,  gettatemi  a  capo  all’ingiù  nel 
mare, ch’io mi contento.”
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CAPITOLO XIII.
Come Candido fu obbligato di separarsi dalla bel-
la Cunegonda e dalla vecchia

La bella Cunegonda udita che ebbe l’istoria della vec-
chia le fe’ tutte le cortesie che a persona del di lei merito 
e del di lei rango si convenivano, ed avendo accettato il 
consiglio,  impegnò  tutti  i  passeggieri  a  contare,  uno 
dopo  l’altro,  le  loro  avventure,  ed  ebbe,  insieme con 
Candido, a confessare che la vecchia aveva ragione. — 
Che peccato, diceva Candido, che il saggio Pangloss sia 
contro il costume stato impiccato in un auto-da-fè! ei ci 
direbbe delle cose ammirabili sul mal fisico e sul mal 
morale onde è coperta la terra e il mare, ed io mi sentirei 
forza bastante di fargli con tutto il rispetto delle obbie-
zioni.

A misura che ognuno andava contando la propria isto-
ria  il  bastimento  avanzava  cammino.  Abbordarono  a 
Buenos-Aires,  e  Cunegonda,  il  capitan  Candido,  e  la 
vecchia andarono a casa del governatore don Fernando 
d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Sou-
za. Questo signore avea tutta la fierezza che convenivasi 
a un uomo che portava una sì lunga sfilata di nomi, egli 
parlava alla gente con un sì nobil disdegno, arricciava 
talmente il naso, alzava sì spietatamente la voce, pren-
deva un tuono da imporre talmente e affettava un porta-
mento sì altiero, che faceva venir voglia di bastonarlo a 
chiunque gli favellava. Amava furiosamente le donne, e 
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Cunegonda gli parve quanto di più bello avesse mai ve-
duto. La prima cosa ch’ei fece, fu di dimandare s’ella 
era moglie del capitano, e fece questa domanda in un’a-
ria, che mise Candido in apprensione; non ardì egli dire 
che era sua sorella perchè non lo era nemmeno, quan-
tunque questa bugia officiosa fosse di moda fra gli anti-
chi e potesse essere utile tra i moderni; aveva l’anima 
troppo pura per avere a tradire la verità. — La signora 
Cunegonda, diss’egli, deve farmi l’onor di sposarmi, e 
siamo a supplicar l’Eccellenza Vostra a degnarsi di fare 
le nostre nozze.

Don Fernando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y 
Lampourdos  y  Souza,  arricciando  le  basette,  sorrise 
amaramente,  e ordinò al  capitano Candido d’andare a 
far la visita della sua compagnia. Candido obbedì; e il 
governatore si fermò con Cunegonda; le dichiarò la sua 
passione,  le  protestò che il  giorno appresso  l’avrebbe 
sposata in faccia alla Chiesa, o altrimenti, come più fos-
se piaciuto alla di lei bellezza; Cunegonda gli domandò 
un quarto d’ora per raccogliersi,  per consultar la vec-
chia, e determinarsi.

La  vecchia  diceva  a  Cunegonda:  — Signorina,  voi 
avete settantadue quarti di nobiltà, e nemmeno un pic-
ciolo; non sta che a voi il divenir la moglie del più gran 
signore  dell’America  Occidentale,  e  che  ha  una  bella 
basetta: vorrete voi piccarvi d’una fedeltà a tutta prova?

Voi siete stata oltraggiata da’ Bulgari; un ebreo e un 
inquisitore si sono succeduti. Le disgrazie danno de’ pri-
vilegi; ed io confesso, che se fossi ne’ vostri piedi non 
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mi farei il minimo scrupolo di sposare il signor governa-
tore, e di far la fortuna di Candido.

Mentre la vecchia così parlava con tutta la prudenza 
che viene dall’esperienza e dagli anni, si vide entrar nel 
porto un piccolo legno, che portava un alcade, e degli 
alguazil; ed ecco quel che era successo.

La vecchia aveva molto bene indovinato, che era que-
sti un francescano conventuale, che avea rubato i danari 
e le gioje di Cunegonda nella città di Badajoz, quando 
in tutta fretta se ne fuggiva con Candido. Questo frate 
avendo voluto vendere alcune di quelle gioje a un gio-
jelliere, furon da lui riconosciute per quelle dell’inquisi-
tore,  e il  francescano aveva, prima di  farsi  impiccare, 
confessato  d’averle  rubate,  indicando  le  persone  e  la 
strada ch’esse avean presa. La fuga di Cunegonda e di 
Candido  era  già  nota,  s’inseguirono  fino  a  Cadice,  e 
senza perder tempo si spedì un bastimento per tener lor 
dietro, ed era già questi nel porto di Buenos-Aires. Si 
sparse la nuova che era per sbarcarne un alcade, che ve-
niva in traccia degli assassini di monsignore il grand’In-
quisitore; e la vecchia prudente, vide in un istante quel 
che era da farsi. — Voi non potete fuggire, diss’ella a 
Cunegonda, e non avete nulla da temere. Non siete voi 
quella che ha ucciso l’inquisitore, e d’altra parte il go-
vernatore che vi ama non vi lascerà maltrattare; restate.

Corre  immediatamente  da  Candido,  e  “fuggite,  gli 
dice, fra un’ora vi bruceranno.” Non vi era un momento 
da perdere,  ma come lasciar Cunegonda,  e  dove rifu-
giarsi?
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CAPITOLO XIV.
Come Candido e Cacambo furono ricevuti da’ Ge-
suiti del Paraguai

Candido  aveva  condotto  da  Cadice  un  servitore  di 
quelli che trovansi in abbondanza sulle coste di Spagna 
e sulle colonie. Era questi un quarto di spagnuolo nato 
da un meticcio nel Tucuman, era stato chierico di coro, 
sagrestano, marinaio, frate, fattore, soldato e lacchè. Si 
chiamava Cacambo, e amava molto il padrone, perchè il 
padrone era un bell’uomo. Sellò egli immediatamente i 
due cavalli d’Andalusia, e “andiamo, disse al padrone, 
seguitiamo il consiglio della vecchia, partiamo e galop-
piamo senza voltarci indietro.” — Oh mia cara Cune-
gonda, dicea Candido piangendo, ho io ad abbandonarvi 
adesso che il signor governatore è per stringere i nostri 
sponsali? Oh Cunegonda, condotta di sì lontano che sarà 
di voi? — Farà quel che potrà, dicea Cacambo, le donne 
san ben levarsi d’intrigo. Iddio le provvede, scappiamo. 
— Dove mi meni tu? dove si va? che farem noi senza 
Cunegonda? — Per San Jacopo di Compostella, diceva 
Cacambo, tu andavi a far la guerra a’ gesuiti, andiamo a 
farla per loro, io son pratico delle strade, e vi condurrò 
nel lor regno, ed essi avranno un gusto grandissimo di 
avere un capitano che faccia l’esercizio alla bulghera, e 
voi farete una fortuna prodigiosa. Quando non si trova il 
suo conto in un mondo si va in un altro, ed è un gran 
piacere vedere, e far cose nuove. — Tu sei dunque stato 
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altre volte nel Paraguai? disse Candido. — E come! ri-
spose Cacambo, sono stato sguattero nel collegio del-
l’Assunzione, e conosco il governo de los Padres quan-
to le strade di Cadice. Che cosa maravigliosa che è quel 
governo! Il regno ha di già trecento leghe di diametro 
diviso in trenta provincie. I padri vi hanno tutto e i po-
poli nulla. Questo è il capo lavoro della ragione e della 
giustizia. Io non vedo per me niente di sì divino quanto i 
padri che fan qui la guerra al re di Spagna e di Portogal-
lo, e sono in Europa i lor confessori. Qui ammazzano gli 
Spagnuoli e a Madrid li mandano in paradiso. È un in-
canto; tiriamo avanti; voi diventerete il più felice di tutti 
gli uomini. Che piacere avranno los padres, quando sa-
pranno che vien da loro un capitano, che fa l’esercizio 
alla bulghera!

Arrivati che furono alla prima barriera, Cacambo dis-
se alla sentinella che un capitano voleva parlare a mon-
signor  comandante.  Si  andò  a  darne  avviso  alla  gran 
guardia. Un uffiziale paraguaino corse a’ piedi del co-
mandante a dargliene parte; Candido e Cacambo furono 
immediatamente disarmati, e furon loro presi i due ca-
valli d’Andalusia. I due forestieri vengono introdotti in 
mezzo a due file di soldati, in fondo alle quali era il co-
mandante colla berrettina a tre punte in capo, la toga ti-
rata su, la spada al fianco e lo spuntone In mano. Fece 
egli un segno, e immediatamente i due forastieri furono 
circondati da ventiquattro soldati. Gli disse un sergente 
che conveniva aspettare, che il comandante non potea 
parlargli, perchè il reverendo padre provinciale non per-
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mette ad alcun spagnuolo di aprir la bocca fuorchè in 
sua presenza, o di restare in paese più di tre ore. — Ma 
il  signor  capitano,  disse  Cacambo,  che muor di  fame 
come me, non è spagnuolo, è tedesco; non potrebb’egli 
intanto che si aspetta Sua Reverenza, far colazione?

Il sergente andò subito a render conto di questo di-
scorso al comandante. — Ringraziato sia Dio, disse que-
sto signore, giacchè è tedesco posso parlargli, conduce-
telo nella mia pergola.

Candido viene allora introdotto in un gabinetto di ver-
dura adorno d’un bel colonnato di marmo verde venato 
d’oro, e di belle graticolate con entrovi de’ pappagalli, 
dei colibrì, degli uccelli mosche, dei pintades, e tutti gli 
uccelli i più rari. Era di già all’ordine in piatti d’oro una 
colazione  squisita,  e  mentre  i  paragauini  mangiavano 
del mais in scodelle di legno alla campagna aperta e al 
bollor del sole, il reverendo padre comandante entrò sot-
to il pergolato.

Era egli un bel giovanotto, pienotto di viso, di carna-
gion  bianca  e  colorita,  colle  ciglia  rilevate,  l’occhio 
vivo, l’orecchie rosse, le labbra vermiglie, e l’aria fiera, 
ma di una fierezza non da spagnuolo e non da gesuita. 
Furono a Candido e a Cacambo rendute le armi lor pre-
se, come ancora i due cavalli d’Andalusia. Cacambo gli 
mise a mangiar dell’avena vicino al pergolato, avendo 
sempre l’occhio addosso a loro per paura di qualche sor-
presa.

Candido baciò il lembo della veste al comandante, e 
quindi si misero a tavola. — Voi siete dunque tedesco, 
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gli disse in quella lingua medesima il gesuita. — Reve-
rendo padre, sì, disse Candido, e l’uno e l’altro in ciò 
dire si guardavano con estremo stupore e con un’emo-
zione che trattener non. potevano. — E di che paese di 
Germania siete voi?  disse il  gesuita.  — Della  sudicia 
provincia di Vesfalia. disse Candido; io son nato nel ca-
stello di Thunder-ten-tronckh. — Oh cielo! è egli possi-
bile! esclamò il comandante. — Che miracolo! esclamò 
Candido. — Sareste voi, disse il comandante. Eh eh non 
può essere disse Candido...

Si lasciano entrambi cadere a traverso, s’abbracciano 
e versano un fiume di lacrime. — Come? Sareste voi, 
padre reverendo, il fratello della bella Cunegonda, voi 
che foste ucciso da’ Bulgari! voi il figlio del signor ba-
rone! Voi gesuita nel Paraguai! Bisogna confessare che 
questo mondo è una strana cosa. O Pangloss, Pangloss, 
qual piacere sarebbe ora il nostro se non foste stato im-
piccato.

Il comandante fece ritirare gli schiavi negri, e i para-
guaini che servivano a tavola recando da bere in gotti di 
cristallo di rocca; ringraziò Dio e sant’Ignazio mille vol-
te, si stringeva Candido fra le braccia, e il lor viso era 
bagnato di lacrime. — Voi restereste più stupefatto, più 
commosso, e più fuor di voi, disse Candido, se lo vi di-
cessi che Cunegonda vostra sorella,  che avete creduta 
sventrata è piena di sanità. — Dove mai? — Nelle vo-
stre vicinanze, in casa del governatore di Buenos Aires; 
ed io venivo per farvi la guerra.

Ogni parola che profferivano in questa lunga conver-
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sazione accumulava prodigio sopra prodigio. Tutta l’a-
nima volava sulla lingua, era attenta sulle orecchie, bril-
lava  loro  sugli  occhi.  Siccome  eran  tedeschi  stettero 
molto  tempo  a  tavola,  aspettando  il  molto  reverendo 
provinciale; e il comandante così parlo al suo caro Can-
dido.

CAPITOLO XV.
Come Candido uccise il fratello della sua cara Cu-
negonda.

“Mi ricorderò finch’io viva di quel giorno orribile in 
cui i vidi uccidere mio padre e mia madre, e offender 
mia sorella. Ritirati che furonsi i Bulgari questa sorella 
adorabile non si trovo più; si mise in una carretta mia 
madre, mio padre ed io, con tre altri ragazzi scannati per 
condurci a seppellire in una cappella di Gesuiti due le-
ghe distante dal castello de’ miei maggiori. Un gesuita 
ci  sparse  sopra  dell’acqua  benedetta,  che  era  terribil-
mente salata, me n’entrarono alcune gocce negli occhi, e 
quel Padre s’accorse che la mia pupilla facea un piccol 
moto. Mi pose la mano sul cuore, e lo sentì palpitare; fui 
dunque soccorso, e in capo a tre settimane era tornato 
sano. Il reverendo padre Didio superior della casa con-
cepì per me un’affezione la più tenera. Mi diè l’abito di 
novizio,  e  qualche  tempo dopo fui  mandato  a  Roma. 
Aveva il padre generale bisogno di reclute di gesuiti te-
deschi; perchè i sovrani del Paraguai ricevon men che 
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possono gesuiti spagnuoli; hanno più gusto a’ forestieri 
di cui si credono più assoluti padroni.  Fui prescelto a 
proposito dal padre generale di venire a lavorare in que-
sta vigna, onde partimmo un polacco, un tirolese, ed io. 
Fui al mio arrivo onorato del suddiaconato e dell’impie-
go di tenente. Io sono al presente colonnello, e sacerdo-
te. Le truppe del re di Spagna saranno ricevute con vi-
gore, ve ne assicuro io, e saranno scomunicate e battute. 
La provvidenza vi ha qui mandato per secondarci; ma è 
egli vero che la mia cara Cunegonda sia qui vicino dal 
governatore di Buenos Aires?”

Candido l’assicurò con giuramento che era verissimo, 
e le lor lacrime ricominciarono.

Il  barone  non  sapea  saziarsi  d’abbracciar  Candido 
chiamandolo suo fratello e salvatore. — Ah forse, dis-
s’egli, potremo entrar assieme trionfanti nella città e ri-
pigliar Cunegonda. — Questo è tutto quel che più bra-
mo,  diceva Candido,  perchè contavo di  sposarla,  e  lo 
spero. — Come, insolente, riprese allora il barone, avre-
ste voi la sfacciataggine di sposar mia sorella che vanta 
settantadue quarti di nobiltà? Mi parete bene sfrontato 
ad aver l’ardire di parlarmi di un disegno sì temerario.

Candido restò di sasso a questa escita, e: Tutt’i quarti 
del mondo, replicò, non ci han che far nulla, padre mio 
reverendo.  Io  ho  levato  vostra  sorella  di  mano  a  un 
ebreo, e ad un inquisitore; ella mi deve dell’obbligazioni 
e vuole sposarmi.  — Maestro Pangloss mi ha sempre 
detto che gli uomini son tutti eguali, e sicuramente la 
sposerò. — Lo vedremo, pezzo di birbante, disse il ge-
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suita baron di Thunder-ten-tronckh, e in queste dire gli 
diè una gran piattonata sul viso.

Candido  pose  immediatamente  mano  alla  spada  e 
l’immerse fino all’elsa nel corpo del baron gesuita; ma 
nel ritirarla tutta fumante si mise a piangere; “ahimè! di-
cendo, che io ho ucciso il mio vecchio padrone, il mio 
amico, il cognato, io sono il miglior uomo del mondo, e 
intanto ho ammazzato già tre persone, e fra queste due 
sacerdoti.”

Cacambo che faceva la sentinella alla porta del gabi-
netto accorse, e: — Non ci resta; gli disse il padrone, 
che a vender cara la nostra vita; entreranno senza dub-
bio nel gabinetto, bisogna morir coll’armi alla mano.

Cacambo che si era trovato in altri imbrogli non si si 
smarrì punto, prese egli la toga da gesuita che portava il 
barone, la mise addosso a Candido, gli diede il berretti-
no del morto, e lo fece montare a cavallo; tutto questo fu 
fatto in un batter d’occhio.

“Galoppiamo,  padrone,  sarete  da  tutti  preso per  un 
gesuita, che va a dar degli ordini, e si saran passate le 
frontiere prima che vi possan dar dietro.”

Nel dir queste parole volava via gridando in spagnuo-
lo: — Largo, largo, al reverendo padre colonnello.
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CAPITOLO XVI.
Quel che avvenne a’ due viaggiatori con le due 
femmine, due scimmie, e gli uomini selvaggi chia-
mati Orecchioni.

Candido e il suo servo si trovarono al di là degli stec-
cati, che nel campo non si sapeva ancora la morte del 
gesuita  tedesco.  Il  vigilante  Cacambo avea  pensato  a 
empir la valigia di pane, di cioccolata, di prosciutti e di 
alcune misure di vino. S’internarono co’ lor cavalli an-
dalusi in una contrada incognita, dove non era vestigio 
di strada alcuna; finalmente si presentò loro una bella 
prateria,  tramezzata  di  ruscelli.  Ivi  i  nostri  viaggiatori 
fan pascere i lor cavalli; Cacambo propone al suo padro-
ne di mangiare, e glie ne dà l’esempio. — Come vuoi tu, 
dice Candido che io  mangi  del  prosciutto,  quando ho 
ammazzato il  figlio del signor barone,  e che mi vedo 
condannato a non riveder più la bella Cunegonda in tut-
to il tempo di vita mia? A che mi servirà il prolungare i 
miei giorni, s’io devo condurli lungi da lei nel rimorso, 
e nella disperazione? Che dirà il Giornale di Trevoux?

Così parlando, non lasciava però di mangiare. Il sole 
tramontava, quando i due smarriti sentirono alcune pic-
cole strida, che parean di femmine; essi non sapevano se 
quelle strida eran di dolore, o di gioja; si alzaron preci-
pitosamente con quella inquietudine, e con quello spa-
vento che tutto inspira in un paese incognito. Quei cla-
mori si partivano da due giovani, che leggermente cor-
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revano lungo la sponda della prateria, mentre due scim-
mie le mordevano alle spalle. Candido ne fu mosso a 
pietà; aveva egli imparato a tirare da’ Bulgari, ed avreb-
be colpito una nocciuola in mezzo a un cespuglio, senza 
toccar le foglie; prende egli il  suo fucile spagnuolo a 
due canne, tira e ammazza le due scimmie. — Dio sia 
lodato, mio caro Cacambo, io ho liberato da un gran pe-
riglio quelle due povere creature; se ho commesso un 
peccato ammazzando un inquisitore e un gesuita, io vi 
ho ben rimediato, salvando la vita a due giovani, saran 
forse due damigelle di condizione, e questa avventura ci 
può procurare gran vantaggi nel paese.

Volea più dire, ma restò colla parola in bocca quando 
vide quelle due giovani abbracciare teneramente le due 
scimmie, cadere piangendo su’ loro corpi ed empir l’aria 
di dolorose grida. — Io non mi aspettava un cuor tanto 
buono, disse finalmente a Cacambo, il qual gli replicò: 
— Voi avete fatto un bel servizio padron mio: avete am-
mazzato  i  due  amanti  di  quelle  damigelle.  —  I  loro 
amanti! è possibile? Tu mi burli, Cacambo, come posso 
crederlo? — Mio caro padrone,  interrompe Cacambo, 
voi vi fate sempre maraviglia di tutto; perchè ha egli a 
parervi strano che in qualche paese vi sieno delle scim-
mie  che  ottengano  simpatie  dalle  dame?  esse  son  un 
quarto d’uomo com’io sono un quarto di spagnuolo. — 
Ah, ripiglia Candido, mi sovviene d’aver inteso dire dal 
mio maestro Pangloss, che altre volte sono accaduti si-
mili accidenti, e che avean prodotto degli Egipani, de’ 
Fauni,  dei  Satiri,  stati  veduti  dai  più gran  personaggi 
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dell’antichità; ma io la credeva un favola. — Ora dovete 
esserne convinto, disse Cacambo. Quel che io temo per 
altro, è che quelle dame non ci pongano in qualche im-
broglio.

Queste  solide  riflessioni  determinarono Candido ad 
abbandonare la prateria, e ad internarsi in un bosco, ove 
cenò con Cacambo, e dopo d’aver ambedue maledetto 
l’inquisitor di Portogallo, il governator di Buenos-Aires, 
e il barone, si addormentarono sull’erba. Al risvegliarsi 
sentirono che non si potean muovere, e la ragione era 
che nella notte gli Orecchioni abitanti del paese, ai quali 
erano essi stati accusati dalle due dame, li avevano am-
manettati con corde di scorza d’albero. Si videro noi at-
torniati da una cinquantina d’Orecchioni armati di frec-
ce, di clave, e di asce di sasso; gli uni facean bollire una 
gran caldaja, gli altri preparavano degli spiedi gridando 
tutti: — È un gesuita, è un gesuita, noi saremo vendica-
ti; e faremo un buon pasto, mangiamo un gesuita, man-
giamo un gesuita!

— Io ve l’aveva detto, mio caro padrone, grida afflit-
to Cacambo, che quelle due giovani ci avrebbero fatto 
un cattivo tiro.

Candido, scorgendo la caldaja e gli spiedi grida: “Noi 
certamente saremo arrostiti e lessati. Ah, che direbbe il 
maestro Pangloss s’egli vedesse come la pura natura è 
fatta? Tutto va bene; lo sia pure, ma io provo che è cosa 
crudele l’aver perduta la bella Cunegonda, e l’esser infi-
lato su uno spiede dagli Orecchioni.”

Cacambo non si smarrì mai: — Non disperate di nul-
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la, diss’egli all’afflitto Candido: io intendo un poco il 
gergo di questi popoli. — Non lasciate dice Candido, di 
far loro vedere qual orribile inumanità è quella di cuocer 
gli uomini, e che non è da cristiani. — Signori, dice Ca-
cambo, voi credete dunque di mangiar oggi un gesuita: 
benissimo fatto;  niente v’è di più giusto che il  trattar 
così i propri nemici; in fatti il diritto naturale c’insegna 
ad uccidere il nostro prossimo, e questo si costuma an-
cora in tutta la terra. Se noi non usiamo del diritto di 
mangiar gli uomini, è perchè abbiamo d’altra parte di 
che scialare, ma voi non avete il medesim rinfranco di 
noi;  certamente è meglio mangiare i  suoi nemici,  che 
abbandonare ai corvi e alle cornacchie i frutti di sua vit-
toria;  ma,  signori,  voi  non vorreste  mangiar  il  vostro 
amico, voi credete d’infilare e arrostire un gesuita; ed 
egli è un vostro difensore, un nemico de’ vostri nemici: 
per me, io son nato nel vostro paese, e questo signore 
che vedete è mio padrone; che ben lungi d’essere un ge-
suita, ne ha poc’anzi ammazzato uno, e ne porta le spo-
glie. Ecco l’oggetto del vostro errore. Per verificare quel 
ch’io vi dico, prendete la sua toga, portatela al primo 
steccato del regno de los Padres, e informatevi se il mio 
padrone non ha ammazzato un uffiziale gesuita:  poco 
tempo vi abbisognerà, e potrete sempre mangiarci quan-
do troviate ch’io abbia mentito, ma io vi ho detto la ve-
rità: voi conoscete troppo i principj del gius pubblico, i 
costumi e le leggi per non farci grazia.

Gli  Orecchioni trovarono questo discorso molto ra-
gionevole, e deputarono due cittadini de’ più ragguarde-
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voli per andar con diligenza a informarsi della verità. I 
due deputati eseguirono la lor commissione da gente di 
spirito, e ritornarono ben tosto ad apportar buone nuove.

Gli Orecchioni liberarono allora i due prigionieri, fe-
cero loro ogni sorta di civiltà, offrirono loro delle ragaz-
ze, diedero loro rinfreschi, e li ricondussero ai confini 
dei loro Stati, gridando con allegrezza: Non è gesuita, 
non è gesuita.

Candido non lasciava di ammirare la sua liberazione 
— Che popolo! diceva egli, che uomini! Che costumi! 
Se io non avessi avuta la fortuna di dare una stoccata a 
traverso il corpo del fratello di Cunegonda, io era man-
giato senza remissione; ma finalmente la pura natura è 
buona, poichè questa gente in luogo di mangiarmi, mi 
ha fatto mille gentilezze, allorchè han saputo che io non 
era gesuita.

CAPITOLO XVII.
Arrivo di Candido e del suo servo al Paese d’Eldo-
rado e ciò ch’essi vi videro.

Quando furono alle frontiere degli Orecchioni: — Ve-
dete voi, disse Cacambo a Candido, che quell’emisfero 
non è miglior dell’altro: credete a me, ritorniamocene in 
Europa per la più corta. — Come ritornarci? disse Can-
dido, e dove andare? Se vado nel mio paese, i Bulgari e 
gli Abari ci scannano; se ritorno in Portogallo, son bru-
ciato; se restiamo in questo paese, corriamo rischio ogni 
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momento di esser messi sullo spiedo; e poi come risol-
versi ad abbandonare la parte del mondo ove abita la 
bella Cunegonda? — Volgiamoci verso la Cajenna, dice 
Cacambo, noi vi troveremo de’ Francesi, i quali vanno 
per tutto il mondo ed essi potranno ajutarci. Dio avrà 
forse pietà di noi.

Non era così facile di andare alla Cajenna. Essi sape-
vano press’a  poco qual  cammino bisognava prendere, 
ma fiumi,  precipizj,  assassini,  selvaggi,  eran per tutto 
terribili ostacoli; i lor cavalli morirono di fatica; le loro 
provviggioni furono consumate, e si nudrirono un mese 
intero di frutti selvatici; finalmente si trovarorono pres-
so un fiumicello ornato di alberi di cocco, che sostenne-
ro la lor vita o le loro speranze.

Cacambo che sempre dava, al par della vecchia, de’ 
buoni consigli, disse a Candido: — Noi non ne possiam 
più, abbiamo camminato assai, vedo un barchetto vuoto, 
empiamolo di cocco, e gettiamoci dentro, a discrezione 
della corrente; un fiume conduce sempre in qualche par-
te abitata; se non troveremo delle cose aggradevoli, tro-
veremo  almen  delle  cose  nuove.  —  Andiamo,  disse 
Candido, raccomandiamoci alla provvidenza.

Essi vogarono per qualche lega fra ripe or fiorite, ora 
sterili, or piane, ed ora scoscese. Il fiume si faceva sem-
pre più largo; finalmente si perdeva sotto una volta di 
spaventevoli  scogliere che si ergevano fino al  cielo. I 
due viaggiatori ebbero l’ardire d’abbandonarsi al flutto, 
sotto quella volta. Il fiume, chiuso in quello stretto, por-
tava con una rapidità e un fracasso terribile. In termine 
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di ventiquattr’ore rividero la luce, ma il lor barchetto si 
fracassò negli scogli, onde bisognò strascinarsi di rupe 
in rupe e per una lega intera; finalmente discuoprirono 
un orizzonte immenso contornato di montagne inacces-
sibili. Il paese era coltivato sì per piacere, come per bi-
sogno,  e  da  per  tutto  il  prodotto  era  aggradevole.  Le 
strade eran coperte, o piuttosto adornate di vetture, d’u-
na forma e d’una materia brillante,  portando addentro 
degli  uomini  e  delle  donne  d’una  bellezza  singolare, 
condotte rapidamente da grossi montoni rossi, che sor-
passavano in corporatura i più bei cavalli d’Andalusia, 
di Tituano e di Mequinez.

— Ecco a buon conto, disse Candido, un paese che 
val più della Wesfalia.

Mise i piedi a terra con Cacambo al primo villaggio 
che gli si presentò. Alcuni ragazzi, coperti di un brocca-
to d’oro tutto stracciato,  giuocavano alle piastrelle al-
l’entrata del borgo. I nostri due uomini dell’altro mondo 
s’occupavano ad osservarli; le loro piastrelle erano ton-
de,  assai  larghe,  gialle,  rosse,  verdi,  e  gettavano  uno 
splendore singolare; venne voglia ai viaggiatori di rac-
coglierne alcune, e videro ch’erano d’oro, di smeraldi, 
di  rubini,  la  minor  delle  quali  sarebbe  stato  il  più 
grand’ornamento del trono del Mogol. — Senza dubbio, 
disse Candido, questi ragazzi sono i figli del re del pae-
se, che giocano alle piastrelle.

Apparve in quel momento il maestro del villaggio per 
ricondurli a scuola: — Ecco, dice Candido, il precettore 
della famiglia reale.
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Quei  baroncelli  abbandonaron  tosto  il  giuoco,  la-
sciando in terra le lor piastrelle e tutto ciò che aveva ser-
vito al lor divertimento. Candido le raccolse, corse dal 
precettore, e gliele presentò umilmente, facendogli in-
tendere, a forza di cenni, che le loro altezze reali si era-
no dimenticate del loro oro e delle loro gemme. Il mae-
stro del villaggio, sorridendo, le gettò per terra, guardò 
un momento la figura di Candido con stupore e continuò 
il suo cammino.

I viaggiatori non lasciarono di raccorre l’oro, i rubini 
e gli smeraldi. — Dove siamo noi? grida Candido: biso-
gna che i figli del re di questo paese sieno bene educati, 
perché s’insegna loro a sprezzar l’oro e le gemme.

Cacambo n’era meravigliato al par di Candido. Si av-
vicinarono in fine alla prima casa del villaggio, la quale 
era fabbricata come un palazzo europeo; una folla di po-
polo si affrettava verso la porta, e più ancora al di den-
tro; si faceva sentire una musica graziosissima e un odor 
delizioso  di  cucina.  Cacambo s’appressò  alla  porta,  e 
sentì che si parlava peruviano; era questo il suo linguag-
gio materno, poiché ognun sa che Cacambo era nato al 
Tucuman, in un villaggio ove non si conosceva che que-
sta lingua. — Io vi servirò d’interprete, disse a Candido; 
entriamo, qui v’è un’osteria.

Immediatamente due giovani e due ragazze dell’oste-
ria, vestite di drappi d’oro e guarnite i capelli di nastri, li 
invitano a porsi a tavola. Furon serviti di quattro mine-
stre guarnite ciascuna di due pappagalli, d’un lesso che 
pesava duecento libbre, di due scimmie arrostite, d’un 
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gusto eccellente, di trecento colibrì in un piatto, e di sei-
cento uccelli mosca in un altro, di ragù squisiti, e di pa-
ste deliziose, il tutto in certi piatti d’una specie come di 
cristallo di rocca, e i giovani e le ragazze versavan loro 
più liquori estratti da canne da zucchero.

I convitati erano per la maggior parte mercanti e vet-
turini,  tutti  d’una  somma civiltà;  questi  fecero  alcune 
domande a Cacambo col più circospetto riguardo, e ri-
sposero alle sue con una maniera più che propria a sod-
disfarlo.

Terminato il pasto, Cacambo e Candido crederono di 
ben pagare la loro parte col gettare sulla tavola dell’oste 
due di que’ grossi pezzi d’oro che avean raccolti; l’oste 
e l’ostessa diedero in uno scoppio di risa e si tennero per 
lungo tempo le coste; finalmente rimessosi: — Signori, 
disse l’oste, vediamo bene che siete forestieri; noi non 
siamo soliti a vederne; scusateci perciò se ci siamo mes-
si a ridere quando ci avete offerto i ciottoli delle nostre 
strade; voi, senza dubbio, non avete moneta del paese, 
ma non è necessario d’averne per desinar qui: tutte le 
osterie erette per il comodo del commercio son pagate 
dal governo: avrete avuto un cattivo trattamento, perchè 
questo è un povero villaggio; ma, altrove sarete ricevuti 
come meritate d’esserlo.

Cacambo spiegò a Candido tutto il discorso dell’oste, 
e Candido l’ascoltò con la stessa ammirazione, e con lo 
stesso stupore che ne aveva risentito il suo amico Ca-
cambo. “Che paese dunque è questo, diceva l’uno all’al-
tro, incognito a tutto il resto della terra; e dove la natura 
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è  sì  diversa  dalla  nostra?  Questo,  probabilmente,  è  il 
paese dove tutto va bene, giacchè bisogna assolutamente 
che uno ve ne sia di questa specie: dica quel che vuole il 
maestro Pangloss, io mi sono spesso avveduto che tutto 
andava molto male in Wesfalia.”

CAPITOLO XVIII.
Ciò che videro nel paese d’Eldorado.

Cacambo testificò al suo oste tutta la sua curiosità; 
l’oste gli disse: — Io sono molto ignorante, e me ne tro-
vo bene; ma qui abbiamo un vecchio ritiratosi dalla Cor-
te; che è il più sapiente uomo del regno, e il più comuni-
cativo.

Egli condusse Cacambo dal vecchio; Candido allora 
che non faceva altra figura che di secondo personaggio, 
seguiva il suo servo. Entrarono essi in una casa molto 
semplice, poichè la porta non era che di argento, e le 
soffitte degli appartamenti non erano che d’oro, ma la-
vorate con gusto tale, che le più ricche soffitte non le 
oscuravano; l’anticamera non era invero incrostata che 
di rubini e di smeraldi, ma l’ordine, nel quale tutt’era di-
sposto, correggeva bene quella somma semplicità.

Il vecchio ricevè i due forastieri sopra un sofà spiu-
macciato di penne di colibrì, fece lor presentare de’ li-
quori in vasi di diamanti, e appagò poi la lor curiosità in 
questi termini:

— Io sono nell’età di settantadue anni, e ho saputo 
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dal fu mio padre, scudiere del re, le stupende rivoluzioni 
del Perù, delle quali egli fu testimone. Il regno ove noi 
siamo è l’antica patria degli Incas che ne uscirono im-
prudentemente  per  andare  a  soggiogare  una  parte  del 
mondo, e che furono finalmente distrutti dagli Spagnuo-
li. I principi della lor famiglia che restarono nel lor pae-
se nativo furono più saggi; essi comandarono col con-
senso della nazione che nessuno abitante non uscisse dal 
nostro piccolo regno; ed ecco come ci siamo conservati 
nella nostra innocenza, e nella nostra felicità. Gli Spa-
gnuoli hanno avuta una conoscenza confusa di questo 
paese; essi l’hanno chiamato l’Eldorado, ed un inglese 
nominato il cavalier Raleigh ci si avvicinò circa a cen-
t’anni sono; ma siccome noi siamo circondati da sco-
gliere inaccessibili e da precipizj, perciò siamo sempre 
stati fino al presente al sicuro dalla rapacità delle nazio-
ni d’Europa; che hanno un’avidità incomprensibile per i 
sassi e per il fango della nostra terra, e che per averne, ci 
ucciderebbero tutti dal primo all’ultimo.

 La conversazione fu lunga, o andò a cadere sulla for-
ma di governo, su’ costumi, sulle femmine, su i pubblici 
spettacoli e sulle arti. Candido infine, che avea sempre 
piacere alla metafisica, fece dimandare da Cacambo se 
nel paese vi era una religione.

Il vecchio arrossì un poco — Come dunque, diss’egli, 
potete voi dubitarne? ci prendete forse per ingrati?

Cacambo gli dimandò umilmente qual era la religione 
d’Eldorado. Il vecchio arrossì ancora. — Che forse pos-
sono esservi due religioni? diss’egli: noi abbiamo la re-
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ligione, cred’io, di tutto il mondo: noi adoriamo Iddio 
dalla sera alla mattina. — Non adorate voi che un solo 
Iddio? disse Cacambo, che serviva sempre d’interprete 
a’ dubbi di Candido — Apparentemente, disse il vecchio 
non ve ne sono nè due, nè tre, nè quattro: io vi confesso 
che mi pare che le genti del vostro mondo faccian delle 
dimande ben singolari.

Candido non lasciava di far interrogare questo buon 
vecchio: ei volle sapere come si pregava Iddio nell’El-
dorado. Non lo preghiamo, disse il buono e rispettabile 
vecchio: non abbiamo nulla da chiedergli: ei ci dà tutto 
ciò che ci abbisogna, e noi lo ringraziamo senza fine.

Candido avea la curiosità veder de’ preti, e fece do-
mandare se ve n’erano. Il buon vecchio sorrise. — Ami-
ci miei, disse egli, noi siamo tutti preti: il re e tutti i capi 
di famiglia cantan degl’inni di rendimento di grazie; so-
lennemente, e tutte le mattine, e cinque o seimila musici 
li accompagnano. — Come! voi non avete frati, che in-
segnino,  che disputino,  che governino,  che brighino e 
che facciano bruciare la gente che non è del lor parere. 
— Bisognerebbe che noi fossimo ben pazzi, disse il vec-
chio: noi siamo tutti di un medesimo sentimento, e non 
intendiamo ciò che vogliate dire co’ vostri frati.

Candido a tutti que’ discorsi restava maravigliato, e 
diceva fra sè medesimo — “Questo paese è ben diffe-
rente dalla Wesfalia, e dal castello del signor barone: se 
il  nostro amico Pangloss  avesse veduto Eldorado non 
avrebb’egli  più  detto  che  il  castello  di  Thunder-ten-
tronckh era quel che v’è di meglio sulla terra. È certo 
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che bisogna viaggiare.”
Dopo  questa  lunga  conversazione,  il  buon  vecchio 

fece attaccar la carrozza a sei montoni e diede dodici de’ 
suoi domestici ai due viaggiatori per farli condurre alla 
Corte — Scusatemi, disse loro, se la mia età mi toglie 
l’onore di accompagnarvi. Il re vi riceverà in una manie-
ra, di cui non sarete mal soddisfatti, e voi perdonerete 
senza dubbio agli usi del paese, se ve ne sono alcuni che 
vi dispiacciano.

Candido e Cacambo salirono in carrozza; i sei monto-
ni volavano, e in meno di quattr’ore arrivarono al palaz-
zo del re situato alla cima della capitale. L’ingresso era 
di duecentoventi piedi di altezza, e cento di larghezza. È 
impossibile di esprimere qual ne fosse la materia: si può 
considerare qual prodigiosa superiorità ella doveva ave-
re su que’ sassi e su quella sabbia che noi chiamiamo 
oro e gemme.

Venti belle ragazze della guardia ricevettero Candido 
e Cacambo al discendere dalla carrozza; li condussero ai 
bagni, li vestirono di abiti tessuti di piuma di colibrì, e 
dopo i grand’uffiziali e grand’uffizialesse della corona li 
introdussero all’appartamento di sua maestà in mezzo a 
due file ciascuna di mille musici, secondo l’uso ordina-
rio. Quand’essi si avvicinarono alla sala del trono, Ca-
cambo dimandò  a  un  grand’uffiziale  come  bisognava 
contenersi  per  salutare  sua  maestà:  se  si  stava  ginoc-
chioni o colla pancia per terra, se si mettevano le mani 
sulla testa o sul di dietro, se si leccava la polvere della 
sala, in una parola qual era il cerimoniale. — L’uso, dis-
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se il grand’uffiziale, è di abbracciare il re e baciarlo da 
una parte e dall’altra.

Candido o Cacambo saltarono al collo di sua maestà, 
ed  egli  li  ricevè  con  tutta  la  grazia  immaginabile,  e 
gl’invitò gentilmente a cena.

Frattanto si fece lor vedere la città, gli edifizj pubblici 
innalzati  fino alle nuvole, i  passeggi adornati di mille 
colonne, le fontane d’acqua pura, quelle d’acqua di rosa, 
quelle  di  liquor  di  canna  di  zucchero,  che  gettavano 
zampilli  continuamente nelle vaste piazze lastricate di 
una specie di pietre che tramandavano un odore simile a 
quello del garofano e della cannella. Candido chiese di 
vedere il palazzo della giustizia, e il parlamento, o gli si 
disse che non vi era nulla di questo, nè mai si facean liti. 
Dimandò se vi erano delle prigioni, e gli si disse che no. 
Ciò lo stupì d’avvantaggio, e finalmente quel che più gli 
piacque fu il palazzo delle scienze, nel quale ei vide una 
galleria di duemila passi, tutta piena di strumenti di fisi-
ca.

Dopo di aver trascorsa, tutto il dopo pranzo, press’a 
poco la millesima parte della città, furono ricondotti dal 
re. Candido si mise al tavola fra sua maestà, il suo servo 
Cacambo e molte dame. Non si poteva far miglior pasto, 
nè si poteva cenare con maggior gusto, di quel che ne 
provò il re. Cacambo spiegava le idee del re a Candido, 
e benchè tradotte, eran sempre concettose. Di tutto quel 
che maravigliava Candido questo non era il meno.

Essi  passarono un mese alla Corte; Candido diceva 
sempre a Cacambo: “È vero, amico, che il paese ov’io 
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son nato non ha nessun grado di comparazione col paese 
ove siamo, ma finalmente la bella Cunegonda non v’è, e 
voi ancora avrete senza dubbio qualche amante in Euro-
pa. Se noi restiamo qui non vi faremo maggior figura 
degli altri, invece se torniamo nel nostro mondo con do-
dici montoni carichi de’ ciottoli d’Eldorado, saremo più 
ricchi di tutti insieme i re: non avremo più inquisitori da 
temere, e potremo facilmente riprenderci la bella Cune-
gonda.

Piacque tal discorso à Cacambo; s’ha tanto gusto a gi-
ronzare e farsi valere fra i suoi, e far mostra di ciò che 
s’è veduto viaggiando, che i due fortunati si risolverono 
di più non esserlo, e di prender congedo da sua maestà.

— Voi fate una pazzia, disse loro il re: so bene che il 
mio paese è piccola cosa, ma quando si vive passabil-
mente in qualche luogo, bisogna restarvi; io non ho al 
certo il diritto di ritenere i forastieri; questa è una tiran-
nia che non è nè secondo i nostri costumi, nè secondo le 
nostre leggi. Tutti gli uomini sono liberi; partirete quan-
do vorrete, ma sappiate che l’escita è ben difficile. È im-
possibile di rivalicare il  rapido fiume su cui siete qui 
giunti per miracolo, e che corre sotto a volte di scoglie-
re. Le montagne che chiudono tutto il mio regno, hanno 
diecimila piedi d’altezza, e son diritte come muraglie; 
esse occupano in larghezza uno spazio di dieci leghe per 
ciascuna, e non si può discenderle che per precipizj. Per 
altro, giacchè volete assolutamente partire, io darò ordi-
ne agli intendenti di macchine di farne una che comoda-
mente possa trasportarvi; ma quando sarete condotti  a 
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traverso le montagne nessuno vi  potrà accompagnare; 
perchè i miei sudditi han fatto voto di non uscir giam-
mai dal loro recinto, ed essi son troppo saggi per rompe-
re il loro voto; pel resto chiedetemi tutto ciò che vi pia-
cerà. — Noi non chiediamo a vostra maestà, disse Ca-
cambo, che alcuni montoni carichi di viveri, de’ ciottoli 
o del terriccio del paese. — Il re rispose: Io non capisco, 
qual gusto abbiano le vostre genti d’Europa per la nostra 
mota gialla; ma portatevene quanta ne vorrete, e buon 
pro vi faccia.

Egli died’ordine in quell’istante a’ suoi ingegneri di 
fare una macchina per levar in alto, e calar fuor del re-
gno i due uomini straordinari. Tremila bravi fisici vi la-
vorarono; essa fu pronta in termine di quindici giorni, e 
non costò più di venti milioni di lire sterline, moneta del 
paese. Furon messi sulla macchina Candido e Cacambo; 
vi eran due gran montoni sellati,  e brigliati  per servir 
loro di cavalcatura quando avessero scalato lo monta-
gne: venti montoni da basto carichi di viveri, trenta che 
portavano di regali, consistenti in ciò che il paese aveva 
di più raro, ed altri cinquanta carichi d’oro, di pietre, e 
di diamanti. Il re abbracciò teneramente i due forestieri.

Fu un bello spettacolo la lor partenza, e la maniera in-
gegnosa con cui furono innalzati essi e i lor montoni alla 
cima delle  montagne.  I  fisici  presero da lor congedo. 
Dopo di averli posti in sicurezza, a Candido non restò 
altro desiderio che d’andare a presentare i suoi montoni 
alla  sua  bella  Cunegonda,  messa  forse  a  prezzo.  — 
Camminiamo verso la Cajenna, imbarchiamoci, e vedre-
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mo in seguito qual regno potremo comprare.

CAPITOLO XIX.
Ciò che accadde loro a Surinam e come Candido 
fece conoscenza con Martino.

Il  primo giorno  de’ nostri  viaggiatori  fu  piacevole. 
Essi erano incoraggiati dall’idea di vedersi possessori di 
tesori di gran lunga maggiori di quanti ne avessero potu-
ti riunire l’Asia, l’Europa e l’Africa. Candido entusia-
smato, scrisse il nome di Cunegonda sugli alberi. Il se-
condo giorno due de’ lor montoni s’affondarono nelle 
paludi, e vi subissarono col lor carico; due altri montoni 
morirono di fatica alcuni giorni appresso; sette o otto 
perirono in seguito dalla fame in un deserto; altri in ter-
mine di alcuni giorni caddero da precipizj; finalmente 
dopo cento giorni di cammino non restaron loro che due 
montoni. Candido disse a Cacambo: — Vedete, amico, 
come le ricchezze di questo mondo son caduche: nulla 
vi è di stabile come la virtù, e la fortuna di veder Cune-
gonda. — Lo confesso anch’io, rispose Cacambo; ma ci 
restano ancor due montoni con più tesori che non avrà 
mai il re di Spagna e vedo da lontano una città, che io 
suppongo Surinam, appartenente agli Olandesi. Eccoci 
al termine dello nostre fatiche e al principio della nostra 
felicità.”

Avvicinandosi alla città s’incontrarono in un negro di-
steso in terra, che non aveva che la metà del suo abito, 

72



cioè un par di braghe di tela azzurra; mancava a questo 
povero uomo la gamba sinistra, e la mano dritta. — Mio 
dio! gli dice Candido, che fai tu là, amico, in questo sta-
to orribile in cui ti vedo? — Attendo il mio padrone il 
signor Vanderdendur il famoso negoziante, risponde il 
negro. — E questo signor Vanderdendur, dice Candido, 
ti  ha conciato così? — Sì,  signore,  risponde il  negro, 
quest’è l’uso: ci vien dato un par di brache di tela per 
vestito due volte l’anno: quando lavoriamo alle zucche-
riere, e che la macina ci acchiappa un dito, ci si taglia la 
mano; quando vogliam fuggire ci si taglia la gamba; a 
questo prezzo voi mangiate dello zucchero in Europa. 
Intanto, allorchè mia madre mi vendè per dieci scudi pa-
tacconi  sulla  costa  di  Guinea,  ella  mi diceva:  figliuol 
mio, benedici i nostri feticci, adorali tutti i giorni, essi ti 
faran vivere fortunato; tu hai l’onore d’essere schiavo 
de’ nostri signori i bianchi, e tu fai la fortuna di tuo pa-
dre e di tua madre. Ah! io non so se ho fatto la lor fortu-
na, so bene che essi non han fatto la mia: i cani, le scim-
mie, i pappagalli son mille volte meno disgraziati di noi. 
I feticci olandesi che mi han convertito, mi dicon tutte le 
domeniche che noi siamo tutti figli d’Adamo, bianchi e 
neri;  io non sono genealogista, ma se quei predicatori 
dicono il vero noi siam tutti fratelli cugini; or voi con-
verrete che non si possono usare tra parenti trattamenti 
più orribili.

— O Pangloss! grida Candido, tu non avevi pensato a 
questa abominevole circostanza; ed è pur cosa di fatto; 
bisognerà finalmente che io rinunzii al tuo ottimismo. 
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— Che cos’è quest’ottimismo? dice Cacambo. — Ah, 
risponde Candido, è la maniera di sostenere che tutto va 
bene quando si sta male.

Intanto versava lagrime riguardando il negro, e pian-
gendo entrò in Surinam.

La prima cosa di cui essi s’informarono, fu se v’era 
nel porto alcun vascello che si potesse spedire a Bue-
nos-Aires. Quello a cui si presentarono era appunto un 
padrone spagnuolo, che si offrì di far con essi un onesto 
partito,  e  disse  loro d’andare  a  far  capo a  un’osteria. 
Candido e il fedele Cacambo vi andarono, e ivi l’aspet-
tarono co’ loro due montoni.

Candido che aveva il cuor sulle labbra, raccontò allo 
spagnuolo tutte le sue avventure, e gli confessò che vo-
lea rapire Cunegonda. — Io mi guarderò bene di darvi il 
passaggio a  Buenos-Aires,  disse  il  padrone.  Saremmo 
impiccati ambedue; la bella Cunegonda è l’amante favo-
rita di sua eccellenza.

Questo fu un colpo di fulmine per Candido; diede in 
dirotto pianto, e infine tirò a parte Cacambo: — Ecco, o 
caro amico,  gli  dic’egli,  ciò che hai  da fare: abbiamo 
ciascuno di noi nella tasca cinque o sei milioni di dia-
manti; tu sei più abile di me, va a prendere Cunegonda a 
Buenos-Aires; se il Governatore fa delle difficoltà dàgli 
un milione; se non s’arrende, dagliene due; tu noi hai 
ammazzato inquisitori, né sarai per conto alcuno perso-
na sospetta; io noleggerò un altro bastimento, ed andrò 
ad attenderti a Venezia; questo è un paese libero dove 
non vi sono da temere nè Bulgari, nè Abari, nè Ebrei, nè 
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inquisitori.
Cacambo applaudì una sì saggia risoluzione; gli di-

spiaceva  di  separarsi  dal  suo  buon padrone,  divenuto 
suo intimo amico, ma il piacere d’essergli utile prevalse 
al dolore d’abbandonarlo. Si abbracciarono colle lagri-
me agli occhi; Candido gli raccomandò di non scordarsi 
della buona vecchia, e Cacambo partì il giorno stesso. 
Era pure il buon uomo questo Cacambo!

Candido  soggiornò  per  qualche  tempo  in  Surinam, 
aspettando che qualche altro padrone lo conducesse in 
Italia coi due montoni che gli restavano. Ei prese de’ do-
mestici, e comprò tutto quel che gli era necessario per 
un lungo viaggio; infine il signor Vanderdendur padrone 
di un grosso bastimento venne a presentarglisi:

—  Quanto  volete  voi,  disse  Candido  a  costui,  per 
condurre addirittura a Venezia me, la mia gente, il mio 
bagaglio e que’ due montoni là?

Il padrone chiese dieci mila piastre; Candido non fia-
tò.

— Oh oh, disse fra sè il prudente Vanderdendur, que-
sto forastiere accorda diecimila piastre tutte a un colpo! 
bisogna ch’egli sia ben ricco.

Gli si fece avanti un momento dopo, e gli significò 
che  non  poteva  partire  per  meno  di  ventimila.  —  E 
bene, voi le avrete, rispose Candido.

— Capperi! quest’uomo, disse fra sè il mercante, dà 
ventimila piastre sì  facilmente come diecimila; ritorna 
di nuovo, e gli dice che non poteva condurlo per meno 
di trentamila piastre. — Voi ne avrete dunque trentami-
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la, rispose Candido.
— Oh oh, dice nuovamente fra sè il mercante olande-

se, trentamila piastre non son niente a quest’uomo; sen-
za dubbio i due montoni portano tesori immensi; non in-
sistiamo di più, facciamogli pagar subito le trentamila 
piastre, e poi vedremo.

Candido  vendè  due  piccoli  diamanti,  il  minore  dei 
quali valeva più del danaro che chiedeva il padrone, e 
pagò anticipatamente. I due montoni furono imbarcati, e 
mentre Candido andava per raggiungere in un piccolo 
battello il bastimento alla rada, il padrone coglie il tem-
po, si mette alla vela, leva l’ancora e il vento lo favori-
sce. Candido smarrito e stupefatto lo perde di vista, e: 
— Ahimè! grida, ecco un tratto degno del vecchio mon-
do. Ritorna al porto assorto nel suo dolore, poichè final-
mente avea perduto tanto da fare la fortuna di venti mo-
narchi.

Si trasferisce dal giudice olandese, e brusco come egli 
era, picchia fieramente alla porta; entra, espone il suo 
caso, e grida in tuono un poco più alto di quel che con-
veniva. Il giudice comincia a fargli pagare diecimila pia-
stre per lo strepito ch’egli aveva fatto; indi l’ascoltò pa-
zientemente; gli promette d’esaminare il caso tosto che 
il mercante sia tornato, e si fa pagare diecimila altre pia-
stre per le spese dell’udienza.

Una  tale  procedura  pose  in  disperazione  Candido; 
egli aveva in vero provato delle disgrazie mille volte più 
triste, ma la pacatezza del giudice, e quella del padrone, 
da cui era stato truffato, accese la sua bile, e lo gettò in 
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una nera melanconia; la perfidia degli uomini si presen-
tava alla di lui mente in tutta la sua laidezza, ed egli non 
si nutriva che di torve idee. Finalmente un vascello fran-
cese essendo sul punto di partire per Bordeaux, giacchè 
egli non aveva più montoni carichi di diamanti da im-
barcare, pattuì una camera su quello a giusto prezzo, e 
fece intendere nella città, ch’ei pagherebbe il passaggio, 
il nutrimento, e darebbe duemila piastre a un galantuo-
mo  che  volesse  fare  il  viaggio  con  lui,  a  condizione 
ch’ei  fosse  il  più  contento  del  proprio  stato,  e  il  più 
sventurato della provincia.

Gli si presentò una folla tale di pretendenti che una 
flotta non avrebbe potuto contenerla. Candido, volendo 
fare una scelta di quelli che ne avevano più l’apparenza, 
distinse una ventina di persone che a lui pareano assai 
sociabili, e che pretendevano tutte di meritar la prefe-
renza. Egli le adunò nella sua osteria, e diè loro da cena, 
a condizione che ciascuno giurasse di raccontar fedel-
mente  la  sua  istoria;  promettendo  di  sceglier  quello 
ch’ei avrebbe giudicato il più scontento del proprio stato 
a più giusto titolo, e di dare agli altri qualche gratifica-
zione.

La seduta durò sino alle quattro del mattino; e Candi-
do, ascoltando tutte le loro avventure, si ricordava di ciò 
che gli aveva detto la vecchia, andando a Buenos-Aires, 
e della scommessa che aveva fatta, che non v’era alcuno 
sul  bastimento a cui  non fossero occorse delle grandi 
sciagure; pensava egli altresì a Pangloss in ciascuna av-
ventura che gli si raccontava e diceva: — Questo Pan-
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gloss sarebbe bene imbrogliato a far valere il suo siste-
ma;  io  vorrei  ch’ei  fosse  qui.  Certamente  se  tutto  va 
bene, tutto va bene nell’Eldorado, e non già in tutto il 
resto della terra. Finalmente si determinò a favore d’un 
povero letterato che avea lavorato dieci anni per le libre-
rie d’Amsterdam giudicando che niun altro mestiere po-
tesse darsi al mondo, di cui si potesse essere più mal-
contenti.

Questo letterato era d’altra parte un buon uomo; era 
stato tradito dalla sua moglie, bastonato dal figlio, e ab-
bandonato dalla figlia, che s’era fatta rapire da un porto-
ghese; era stato privato di un modesto impiego da cui 
traeva la sua sussistenza, e i predicatori di Surinam lo 
perseguitavano perchè lo credevano un socciniano. Bi-
sogna confessare che gli altri eran forse più disgraziati 
di lui, ma Candido sperava che il letterato lo avrebbe di-
vertito nel viaggio; tutti gli altri suoi rivali si lamenta-
van con Candido della grand’ingiustizia che lor faceva, 
ma egli gli acquietò, dando a ciascuno cento piastre.

CAPITOLO XX.
Ciò che accadde sul mare a Candido e a Martino.

Il vecchio letterato che si chiamava Martino, s’imbar-
cò dunque per Bordeaux con Candido. L’uno e l’altro 
avean troppo veduto e troppo sofferto; e quando il basti-
mento avesse dovuto far vela da Surinam al Giappone, 
per il capo di Buona Speranza avrebbero avuto con che 
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trattenersi sul male morale e sul male fisico in tutto il 
viaggio

Intanto Candido aveva un gran vantaggio sopra Mar-
tino;  egli  aveva  la  speranza  di  riveder  Cunegonda,  e 
Martino nulla aveva da sperare; di più aveva egli dell’o-
ro e de’ diamanti, e sebbene avesse perduto cento grossi 
montoni rossi carichi de’ più gran tesori della terra, seb-
bene avesse sempre sul cuore la ribalderia del padrone 
olandese, pure, quand’egli pensava a ciò che gli restava 
in tasca, e quando parlava di Cunegonda, specialmente 
in fin di tavola, pendeva verso il sistema al Pangloss.

— Ma voi,  signor Martino,  diceva egli  al  letterato, 
che pensate voi su tutto questo? qual è la vostra idea sul 
mal morale, o sul mal fisico? — Signore, risponde Mar-
tino, i miei preti mi hanno accusato di essere socciniano; 
ma la verità del fatto è che io son manicheo. Voi mi bur-
late, dice Candido, non vi son più manichei al mondo — 
Vi son io, dice Martino: non so che farvi, ma non; posso 
pensate  altrimenti.  Bisogna che voi  abbiate  il  diavolo 
addosso, dice Candido. — Ei si mescola tanto nelle cose 
del  mondo,  dice  Martino,  che  potrebbe esser  ben nel 
mio corpo, come in ogni altra parte; ma io vi confesso 
che dando un’occhiata su questo globo, o piuttosto su 
questo globetto, io penso che Dio l’abbia abbandonato a 
qualche essere malefico, eccettuato sempre Eldorado; io 
non ho mai veduto città che non desideri la rovina della 
città vicina:  niuna famiglia che non voglia sterminare 
qualche altra famiglia: per tutto i deboli hanno in ese-
crazione i potenti, innanzi a’ quali s’avviliscono, e i po-
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tenti trattano quegli come le pecore, di cui si vende la 
lana e la carne; un milione d’assassini arruolati, corre da 
una parte all’altra dell’Europa, esercitando l’omicidio e 
la ruberia con disciplina, per guadagnare il pane, perchè 
non hanno più onesto mestiere; e nelle città che sembra-
no goder la pace, e dove fioriscono l’arti, gli uomini son 
divorati da più gare, più pensieri, e più inquietudini, che 
una città assediata non prova fiamme; le tristezze secre-
te sono ancor più crudeli che le miserie pubbliche: in 
una parola io ho veduto tanto e tanto ho provato, che 
son manicheo.

— Vi è per altro del buono, replicava Candido.  — 
Può essere, diceva Martino, ma io non lo conosco.

A mezzo di  questa  disputa  si  sente  uno strepito  di 
cannone,  lo  strepito  cresce  a  ogni  istante,  e  ciascuno 
prende il suo cannocchiale. Si scorgono due vascelli che 
combattono tre miglia distante; il vento conduce l’uno e 
l’altro sì vicino al vascello francese, che si ha il piacere 
di  vedere  il  combattimento  a  tutt’agio;  infine  uno  di 
quegli scarica sull’altro una fiancata sì bassa, e sì ben 
misurata, che lo cola a fondo; Candido e Martino videro 
distintamente un centinajo d’uomini sul cassero del va-
scello che andava a picco, che alzavano tutti le mani al 
cielo, e gettavano spaventevoli strida; ad un tratto tutto 
fu inghiottito.

— Ebbene,  dice  Martino,  ecco come gli  uomini  si 
trattano gli uni cogli altri. — È vero, dice Candido: v’è 
qualche cosa di diabolico in questo.

Così discorrendo ei scorge un non so che di rosso lu-
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cente, che nuotava verso il suo bastimento. Fece stacca-
re la scialuppa per conoscere ciò che poteva essere; era 
uno de’ suoi montoni, e Candido in ritrovare quel mon-
tone,  provò  un  contento  maggiore  dell’afflizione  che 
avea provata in perderne cento tutti carichi di grossi dia-
manti d’Eldorado.

Il capitano francese conobbe tosto che il capitano del 
vascello  vittorioso  era  spagnuolo,  e  quel  del  vascello 
sommerso era un pirata olandese, ed era quello stesso 
che avea tradito Candido. Le ricchezze immense di cui 
quello  scellerato  si  era  impadronito,  furono seppellite 
con lui nel mare: un montone solo s’era salvato. — Voi 
vedete, dice Candido a Martino: il delitto alcuna volta è 
punito: questo furfante di padrone olandese ha avuto la 
sorto che meritava. — Sì, dice Martino, ma i passeggieri 
non han dovuto  perire  anch’essi?  Dio  ha  punito  quel 
briccone, e il diavolo ha annegati gli altri.

Intanto il vascello francese e lo spagnuolo continua-
rono il lor cammino e Candido continuò le sue conver-
sazioni con Martino. Essi disputarono quindici giorni di 
seguito e in que’ quindici giorni essi eran tanto avanzati 
quanto il primo; ma finalmente parlavano, si comunica-
vano delle idee, e si consolavano. Candido accarezzava 
il suo montone. — Giacchè io ho ritrovato te, diceva, 
potrò ben ritrovare la mia bella Cunegonda.”
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CAPITOLO XXI.
Candido e Martino si avvicinano alle coste di 
Francia e ragionano.

Si scorsero infine le coste di  Francia.  — Siete mai 
stato in Francia, signor Martino? dice Candido. — Sì, ri-
sponde Martino, io ne ho trascorso più provincie, ve ne 
sono alcune dove una metà degli abitanti sono pazzi, al-
cune dove son molto astuti,  altre dove son assai min-
chioni, altre dove si fa il bello spirito; ed in tutte la prin-
cipale occupazione è l’amore, la seconda il mormorare, 
e la terza il dir scempiaggini. — Signor Martino, avete 
voi veduto Parigi? — Sì, l’ho veduto: là vi sono tutte 
queste specie: e un caos, e, una calca dove ciascuno cer-
ca il piacere, e dove quasi nessuno lo trova almen per 
quanto mi è parso: io vi ho dimorato poco, e vi fui deru-
bato di tutto ciò che avevo al mio arrivo da’ ladri della 
fiera di San Germano: indi io stesso fui preso per un la-
dro, e stetti otto giorni in prigione, dopo di che mi feci 
correttore di stamperia, Per guadagnare tanto da ritorna-
re a piedi in Olanda. Io vi ho conosciuto la canaglia de-
gli scrittori, la canaglia de’ cavillatori e la canaglia de’ 
convulsionari; si dice che vi è della gente assai civile in 
quel paese: io voglio crederlo.

— Per me, io non ho niuna curiosità di veder la Fran-
cia, dice Candido; voi vi persuaderete facilmente, che 
quando sl è passato un mese nell’Eldorado non viene 
voglia di veder altro sulla terra, che la bella Cunegonda; 
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io  vado  ad  aspettarla  a  Venezia;  noi  traverseremo  la 
Francia  per  passare  in  Italia,  non  mi  accompagnerete 
voi? — Volentierissimo, risponde Martino; si dice che 
Venezia non è buona che per i nobili veneziani, ma che 
intanto si son ben ricevuti i forastieri, quand’essi però 
hanno molto danaro: io non ne ho punto, voi ne avete, 
ed io vi seguirò per tutto. — A proposito, dice Candido, 
pensate  voi  che  la  terra  sia  stata  originariamente  un 
mare, come si assicura in quel grosso libro appartenente 
al capitano del vascello? — Io non credo niente affatto a 
questo, risponde Martino, e neppure di tutti i sogni che 
si spacciano da qualche tempo. — Ma a qual fine questo 
mondo è stato dunque formato? ripiglia Candido. — Per 
farci arrabbiare, risponde Martino. — Credete voi, dice 
Candido,  che  gli  uomini  si  siano  sempre  vicendevol-
mente straziati, come lo fanno al presente? ch’essi siano 
sempre  stati  bugiardi,  furbi,  perfidi,  ingrati,  assassini, 
pieni di debolezze, ladri, vili, invidiosi, ingordi, ubbria-
coni, avari, ambiziosi, sanguinari, calunniatori, discoli, 
fanatici, ipocriti e pazzi? — Credete voi, dice Martino, 
che gli sparvieri abbian sempre mangiato degli uccelli 
quando ne han trovati? — Sì, senza dubbio, dice Candi-
do.

Ebbene, soggiunge Martino, se gli sparvieri han sem-
pre avuto il medesimo carattere, perchè volete voi che 
gli uomini abbian cambiato il loro? — Oh, dice Candi-
do, vi è ben differenza perchè il libero arbitrio....

Così ragionando arrivarono a Bordeaux.

83



CAPITOLO XXII.
Ciò che accadde in Francia a Candido e a Marti-
no.

Candido non si trattenne in Bordeaux che tanto tempo 
quanto gliene abbisognò a vendere de’ ciotoli d’Eldora-
do, e per provvedersi d’una buona carrozza a due posti, 
non potendo più discostarsi dal suo filosofo Martino. Si 
separò solamente, e con rincrescimento dal suo monto-
ne,  lasciandolo  all’Accademia  delle  scienze  di  Bor-
deaux, la quale propose per soggetto del premio di quel-
l’anno di trovare perchè la lana di quel montone era ros-
sa; ed il premio fu assegnato ad un sapiente del nord, 
che dimostrò per A più B meno C diviso per Z, che il 
montone dovea esser rosso o dovea morire.

Intanto tutti que’ viaggiatori che Candido incontrava 
nell’osteria per la strada che faceva, gli dicevano: “noi 
andiamo a Parigi.”  Questa  festa  universale  fece final-
mente anche a lui venir la voglia di vedere quella capita-
le, tanto più che non molto si discostava dal cammino 
per Venezia.

Entrò egli per il borgo di San Marcello, e credè di es-
sere nel villaggio più vile della Wesfalia.

Appena Candido giunse al suo albergo fu assalito da 
una leggiera malattia causata dalle sue fatiche, e sicco-
me aveva in dito un diamante smisurato, e si era veduta 
fra il  suo equipaggio una cassetta eccedentemente pe-
sante, egli ebbe immediatamente presso di lui due medi-

84



ci, stati mandati da alcuni intimi amici, che non l’abban-
donavano,  e  due  bacchettone  gli  facevano scaldare  le 
bevande; Martino diceva: — Mi ricordo di essere stato 
ammalato anch’io a Parigi nel mio primo viaggio, e per-
chè ero molto povero, non ebbi nè amici, nè bacchetto-
ne, nè medici, eppur guarii.

Intanto a forza di medicine e cavature di sangue, la 
malattia di Candido divenne seria. Un abitante del quar-
tiere venne con dolcezza a chiedergli un biglietto paga-
bile al latore per l’altro mondo; Candido non volle farlo; 
le bacchettone l’assicurarono che questa era un nuova 
moda;  Candido rispose  ch’ei  non era  punto  uom alla 
moda; Martino volea gettar colui fuori della finestra; un 
chierico  giurò  che  non  si  sarebbe  sotterrato  Candido; 
Martino giurò ch’ei  seppellirebbe il  chierico se conti-
nuava ad importunarlo: la contesa si riscaldò e Martino 
lo prese per le spalle, e lo scacciò fieramente. Questo 
cagionò un grave scandalo, e se ne fece un processo ver-
bale.

Candido  guarì  e  nella  sua  convalescenza  ebbe  una 
buonissima compagnia a cenar seco lui. Si giuocava di 
grosso e Candido si stupiva di veder che non gli veniva-
no mai gli assi; ma non se ne stupiva Martino.

Fra quei che facevano gli onori della città vi era un 
abatino di Perigord,  uno di  quei  tipi  sempre officiosi, 
sfrontati, adattabili a tutto, che corteggiano i forastieri 
che raccontan loro l’istoria scandalosa della città e of-
frono loro i piaceri a ogni prezzo; questo condusse subi-
to Candido e Martino al teatro della Commedia; si reci-
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tava una tragedia nuova; Candido si trovò fra alcuni bel-
li  spiriti;  questo non gl’impediva di  piangere su certe 
scene perfettamente rappresentate; ma uno de’ ragiona-
tori gli disse in tempo di un intermezzo: — Voi avete 
torto di piangere: quell’attrice è molto cattiva, l’attore 
che recita seco è cattivo anch’egli, il contenuto della tra-
gedia è peggiore degli attori, l’autore non sa una parola 
araba, e intanto la scena è in Arabia; di più egli è un 
uomo che non crede alle idee innate; io vi farò vedere 
domani venti libercoli contro di lui. — Signore, gli dice 
l’abate di Perigord avete voi osservato quella giovinetta 
che ha un volto sì attraente, e un personale sì ben com-
posto? ella non vi costerà che diecimila franchi il mese e 
cinquantamila scudi di diamanti.

— Io non ho tempo di occuparmi di lei, dice Candido 
perchè son chiamato a Venezia per un affare che mi pre-
me.

La sera, dopo cena, l’insinuante Perigordino raddop-
piò le sue convenienze e le sue attenzioni. — Voi avete 
dunque, signore, una cosa di premura a Venezia. — Sì 
signor abbate, dice Candido, bisogna assolutamente che 
io vada a trovar madamigella Cunegonda.

E qui impegnato dal piacere di ciò che amava, contò 
secondo il suo uso una parte de’ casi suoi con quella il-
lustre wesfaliana.

— Io credo, disse l’abate, che Cunegonda, abbia mol-
to spirito, e che ella scriva delle lettere graziose. — Io 
non ne ho mai ricevute, disse Candido, perchè figuratevi 
che, essendo stato scacciato dal castello per amor di lei, 
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io non potei scriverle: che immediatamente dopo, seppi 
che ella era morta: che in seguito la ritrovai e la perdei, 
e che le ho inviato un espresso lontan di qui duemila e 
cinquecento leghe, e ne aspetto la risposta.

L’abate ascoltava attentamente, e pareva un poco pen-
sieroso;  ei  si  licenziò  finalmente  dai  forastieri  dopo 
averli teneramente abbracciati; il giorno appresso riceve 
Candido,  all’alzarsi  dal  letto,  una  lettera  concepita  in 
questi termini:

“Signore; amante mio carissimo, sono otto, giorni che 
sono ammalata in questa città; so che voi vi siete; vole-
rei nelle vostre braccia, se io potessi muovermi: ho sa-
puto il vostro passaggio a Bordeaux; io vi ho lasciato il 
fedele Cacambo, e la vecchia, che devono ben tosto se-
guirmi. Il  governatore di Buenos-Aires ha preso tutto, 
ma mi resta il vostro cuore. La vostra presenza o mi ren-
derà la vita, o mi farà morir di piacere.”

Questa graziosa lettera, questa lettera inaspettata tra-
sportò Candido in una gioja inesprimibile, e la malattia 
della sua cara Cunegonda lo oppresse di dolore; diviso 
così fra un sentimento e l’altro, ei prende il suo oro, e i 
suoi diamanti, e si fa condurre con Martino all’albergo 
ove dimorava Cunegonda. Ivi entra tutto tremante, tutto 
agitato; gli palpita il cuore, singhiozza, vuole aprire le 
cortine del letto, vuol far portare il lume. — Avvertite di 
non farlo, gli dice la servente: il lume l’ammazza, e im-
mantinente ella serra la cortina — Mia cara Cunegonda, 
dice Candido piangendo, come state? Se voi non potete 
vedermi,  parlatemi  almeno.  —  Ella  non  può  parlare, 
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dice la servente.
La dama allora leva una mano pienotta, e Candido la 

bagna di lacrime; l’empie in seguito di diamanti, e lascia 
sulla sedia un sacco d’oro.

A mezzo i  suoi  trasporti  giunge il  bargello  seguito 
dall’abate perigordino e da una squadra. — Questi son 
dunque, dic’egli, que’ due forastieri sospetti?

Ei li fa tosto legare, e ordina ai suoi famigli di con-
durli in prigione. — Non si trattan così i forastieri nel-
l’Eldorado, dice Candido. — Io son manicheo più che 
mai, dice Martino. — Ma, signore, dove ci conducete? 
soggiunse Candido. — In un fondo di segreta, risponde 
il bargello.

Martino,  riprendendo  la  sua  mente  fredda,  giudicò 
che la dama che si pretendeva Cunegonda fosse una fur-
fante; un furfante il signor abate; che si era così presto 
servito dell’innocenza di Candido, e un altro furfante il 
bargello, da cui si potessero facilmente sbrogliare.

Candido,  piuttosto  che  esporsi  alle  procedure  della 
giustizia, e d’altra parte impaziente di rivedere la vera 
Cunegonda, si attenne al consiglio di Martino, e offrì al 
bargello tre piccoli diamanti di circa tremila pezze l’u-
no. — Ah signore, gli disse l’uomo del baston d’avorio, 
quando aveste commessi tutti i delitti immaginabili, sie-
te il più galantuomo del mondo: tre diamanti! Signore, 
io mi farei ammazzar per voi, non che condurvi in car-
cere: tutti i forastieri si arrestano; ma lasciate fare a me: 
ho un fratello a Dieppe in Normandia, voglio condurvi-
ci, e se avete qualche diamante da dargli egli avrà cura 
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di voi, come io stesso.
— E perchè si arrestano i forastieri? — Perchè, dice 

allora l’abate perigordino prendendo la parola, un bir-
bante del paese d’Atrebazia ha sentito fare e tanto e ba-
stato  per  fargli  commettere  un  parricidio,  non  come 
quello del 1610 del mese di maggio ma come quello del 
1513 nel mese di dicembre, e come diversi altri com-
messi in altri anni, e in altri mesi da altri birbanti, che 
avevano inteso dello sottigliezze.

Il bargello spiegò allora di che si trattava. — Ah, mo-
stri dell’umanità, gridava Candido; tali orrori fra un po-
polo che balla e che canta! non potrei io uscire al più 
presto di questo paese ove le scimmie attizzano le tigri? 
Io ho veduto degli orsi nel mio paese, e non ho veduto 
degli uomini che nell’Eldorado. In nome di Dio, signor 
bargello, menatemi a Venezia, ove devo attendere la mia 
Cunegonda.  — Io non posso menarvi che nella bassa 
Normandia, dice il bargello.

Immantinente gli fa levare i ferri, dicendo d’aver pre-
so uno sbaglio; licenzia la sua gente, conduce a Dieppe 
Candido e Martino, e li lascia nelle mani di suo fratello. 
V’era piccolo vascello olandese alla rada; il normanno o 
coll’ajuto di tre altri diamanti diviene l’uomo più offi-
cioso del mondo, e imbarca Candido colla sua gente nel 
vascello, che facea vela per Portsmouth in Inghilterra. 
Non era  questo il  cammino per Venezia,  ma Candido 
credeva di liberarsi dall’inferno e facea conto di ripren-
dere la via per Venezia alla prima occasione.
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CAPITOLO XXIII.
Candido e Martino arrivano sulle coste d’Inghil-
terra e ciò che vi vedono.

— Ah Pangloss! Pangloss! ah Martino!  Martino ah 
mia cara Cunegonda! che mondo è questo? dice Candi-
do sul vascello olandese. — Qualche cosa di ben pazzo 
e di ben abominevole, diceva Martino. — Voi conosce-
rete  forse  l’Inghilterra;  vi  sono  là  dei  pazzi  come  in 
Francia? — Là v’è un’altra specie di pazzia, dice Marti-
no: voi sapete che queste due nazioni sono in guerra per 
alcune staja di terreno nevoso verso il Canada, e ch’essi 
spendono per questa bella guerra molto più di quanto 
vale tutto il Canada; il dirvi precisamente se vi sian più 
pazzi in un paese, o nell’altro, la mia debole cognizione 
non mel permette: solamente so che in generale le genti 
che stiamo per vedere sono molto barbare.

Discorrendo  così  approdarono  a  Portsmouth;  una 
moltitudine di  popolo cuopriva la  riva e  attentamente 
osservava un omaccione che stava ginocchioni cogli oc-
chi  bendati  sul  cassero d’una nave  da guerra;  quattro 
soldati impostati dirimpetto a lui gli tirarono ciascuno 
una fucilata a tre palle nel cranio con la maggior placi-
dezza del mondo, e tutta l’assemblea se ne ritornò estre-
mamente soddisfatta. — Che cosa è questa? dice Candi-
do: qual demonio mai esercita per tutto il suo impero? 
chi era quell’omaccione che han ammazzato in cerimo-
nia?
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E gli si risponde: Questo è un ammiraglio. — E per-
chè ammazzare quest’ammiraglio? — Perchè, gli  vien 
detto, non ha fatto ammazzare della gente abbastanza: ei 
diede una battaglia navale a un ammiraglio francese e si 
è saputo che egli non era abbastanza vicino al nemico. 
— Ma  l’ammiraglio  francese,  dice  Candido,  era  egli 
egualmente lontano dall’altro? — Senza dubbio, gli si 
replica, ma in questo paese è bene ammazzare di tempo 
in tempo un ammiraglio per incoraggiare gli altri.

Candido restò sì stordito e sì commosso da ciò che 
vedeva e da ciò che udiva, che non volle neppure metter 
piede a terra, ma pattuì col padrone olandese (non cre-
dendolo un ladro come quello di Surinam) per farsi con-
durre senza dilazione a Venezia.

Il padrone olandese fu lesto in termine di due giorni; 
si costeggiò la Francia, si passò alle viste di Lisbona e 
Candido ivi raccapricciò: s’entrò nello stretto, indi nel 
Mediterraneo e infine si approdò a Venezia. — Sia loda-
to Iddio, disse Candido abbracciando Martino, qui rive-
drò la bella Cunegonda; io conto su Cacambo come su 
me stesso. Tutto è bene, tutto va bene, tutto va alla me-
glio che sia possibile.

CAPITOLO XXIV.
Visita al signor Pococurante, nobile veneziano.

Tosto che ei fu a Venezia fece cercar Cacambo in tut-
te le osterie, in tutti i caffè, e non si trovò; ei mandava 
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tutti i giorni a fare scoperta di tutti i vascelli, di tutte le 
barche; non si sentiva nulla di Cacambo. — Come, dice-
va egli a Martino, io ho avuto il tempo di passare da Su-
rinam a Bordeaux, d’andare da Bordeaux a Parigi,  da 
Parigi a Dieppe, da Dieppe a Portsmouth, di costeggiare 
il Portogallo e la Spagna, di traversare tutto il Mediter-
raneo, di passare qualche mese a Venezia e la bella Cu-
negonda non è arrivata! Io non ho riscontrato che una 
tristanzuola in vece sua, e un abate di Perigord! Cune-
gonda è morta senza dubbio e non resta anche a me che 
morire. Ah! era meglio rimanere nel paradiso d’Eldora-
do che tornare in questa maledetta Europa. Voi avete ra-
gione, mio caro Martino, tutto non è che illusione e ca-
lamità.

Ei cadde in una nera malinconia e non prestò atten-
zione alcuna all’opera alla moda, ne ad alcun altro di-
vertimento del carnevale, e niuna dama diè a lui la mini-
ma tentazione. Martino gli diceva: — Voi siete pur buo-
no, a figurarvi che un servo bastardo che ha cinque o sei 
milioni in tasca vada a cercare la vostra amante in capo 
al mondo e ve la conduca a Venezia! ei la prenderà per 
sè, se la trova, e se non la trova ne prenderà un’altra; io 
vi consiglio a scordarvi del vostro servo Cacambo e del-
la vostra amante Cunegonda

Martino non era troppo consolante; la malinconia di 
Candido s’aumenta,  e  Martino non cessa  di  provargli 
che vi era poca virtù e poca felicità sulla terra, eccettua-
to forse nell’Eldorado, dove nessuno poteva entrare.2

— Si parla, dice Candido, d’un certo senatore Poco-
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curante che abita in quel bel palazzo sulla Brenta, che è 
tanto compito co’ forastieri. Si pretende che questo sia 
un uomo che non abbia mai provata tristezza. — Io vor-
rei vedere una specie sì rara, dice Martino

Candido manda immediatamente a chiedere al signor 
Pococurante la permissione di visitarlo il giorno appres-
so. Candido e Martino andarono in gondola sulla Bren-
ta,  ed  arrivarono  al  palazzo  del  nobil  Pococurante.  I 
giardini erano di buon gusto, ed ornati di belle statue di 
marmo, e il palazzo di bellissima architettura. Il proprie-
tario del luogo, uomo di sessant’anni, molto ricco, rice-
vè con molta compitezza i due visitatori, ma con altret-
tanta freddezza, il che sconcertò Candido, e non dispiac-
que punto a Martino.

Tosto due belle ragazze, portarono la cioccolata, che 
avean  fatta  bene  spumare.  Candido  non  potè  fare  a 
meno di lodare la loro bellezza, la loro grazia, la loro at-
tività. — Queste sono buonissime creature, disse il sena-
tore Pococurante; non mi dispiacciono perchè sono stu-
fo delle dame della città,  per le loro civetterie,  per le 
loro contese, per i loro capricci, per il loro orgoglio, per 
le loro bassezze, per lo loro pazzie, e per i sonetti che 
bisogna fare, o far fare per loro. Ma anche queste due 
ragazze cominciano ad annojarmi.

Candido dopo la colazione passeggiando in una lunga 
galleria, fu colpito dalla bellezza de’ quadri; dimandò di 
quale artista erano i due primi. — Son di Raffaello, dis-
se — il senatore; li comprai a caro prezzo per vanità, 
anni or sono: si dice che non vi è cosa più bella in Italia, 
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ma a me non piacciono niente affatto; il colore è cupis-
simo, le figure non son bene arrotondate, e non risaltano 
abbastanza; il panneggiamento non somiglia punto a un 
panno insomma, checchè se ne dica, io non vi trovo una 
vera imitazione della natura: a me non piacerà un qua-
dro se non allora che vi vedrò la natura medesima: di 
questa specie non ve ne sono: io ho molti  quadri, ma 
non li guardo mai.

Pococurante, aspettando il desinare, si fece eseguire 
un concerto; a Candido parve la musica graziosissima 
— Questo suono,  dice Pococurante,  può divertire  per 
una mezz’ora, ma se dura di più annoja tutti, sebbene 
nessuno  ardisca  di  confessarlo:  la  musica  oggigiorno 
non è altro che un’arte di eseguir cose difficili, e ciò che 
è solamente difficile, a lungo andare piace. Io avrei for-
se maggior piacere all’opera se non si fosse trovato il 
secreto di farne un mostro, che mi fa stomacare: vada 
chi vuole a veder delle cattive tragedie in musica, ove le 
scene non son fatte che per introdurre male a proposito 
due o tre ariette ridicole che fanno valere il gorgozzulo 
d’un’attrice;  si  intenerisca  di  piacere  chi  vuole,  o  chi 
può, vedendo un castrato trillare sulla parte di Cesare, e 
di Catone, e passeggiare goffamente sul palco; per me, 
io  ho rinunziato da gran tempo a tali  leggerezze,  che 
fanno la gloria oggigiorno del teatro italiano, e che son 
pagate da’ sovrani a carissimo presso.

Candido contese un poco su questo, ma con discre-
zione, e Martino fu interamente del sentimento del sena-
tore.
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Si misero a tavola, e dopo un eccellente desinare en-
trarono  nella  biblioteca.  Candido,  vedendo  un  Omero 
magnificamente  legato,  lodò  l’illustrissimo,  sul  suo 
buon gusto. — Ecco, dic’egli, un libro che era la delizia 
del gran Pangloss, il miglior filosofo dell’Alemagna. — 
Non è già la mia, risponde freddamente Pococurante: mi 
si diede ad intendere in passato, che io provavo piacere 
a leggerlo, ma quella ripetizione continua di combatti-
menti che sempre si rassomigliano, quegli Dei che agi-
scon sempre per non concluder nulla, quell’Elena ch’è il 
soggetto della guerra che appena comparisce sulla sce-
na, quella Troja che si assedia, e non si prende mai, tutto 
mi cagionava una noja mortale: io ho dimandato qual-
che volta ad alcuni letterati se s’annojavano come me in 
quella lettura: i più sinceri mi han confessato che il libro 
cadeva lor dalle mani, ma che bisognava per altro averlo 
nella  biblioteca,  come un monumento dell’antichità,  e 
come quelle medaglie rugginose, che non sono buone a 
spendersi.

— Vostr’Eccellenza non penserà così di Virgilio, dice 
Candido. — Io convengo, risponde Pococurante, che il 
secondo, il quarto e il sesto libro della sua Eneide sono 
eccellenti: ma per quel suo pio Enea e il forte Cloante, e 
l’amico Acate, e il piccolo Ascanio, e il melenso re Lati-
no, e la villanzona  Amata, e l’insipida  Lavinia, io non 
credo che vi sia niente di più freddo, e di più disaggra-
devole; stimo meglio il Tasso, e le fandonie dell’Ario-
sto, sebbene sonniferi da fare dormire uno in piedi.

— Signore, disse Candido, non avete un gran piacere 
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a leggere Orazio? — Vi sono delle massime, risponde, 
Pococurante, dalle quali un uomo di mondo può ricavar 
del profitto, e che, essendo raccolte in versi, che hanno 
molta forza, s’imprimono più facilmente nella memoria; 
ma io fo pochissimo caso, del suo viaggio a Brindisi, e 
della sua descrizione di un cattivo desinare, e della con-
tesa  de’ facchini  tra  un  certo  Rupilio,  le  cui  parole, 
dic’egli, erano piene di marcia, ed un altro le cui parole 
erano aceto; io non ho letto, che con infinito disgusto i 
suoi versi grossolani contro le vecchie, e contro le stre-
ghe, e non so qual merito possa egli avere per dire al 
suo antico Mecenate che se fosse stato da lui aggregato 
alla schiera de’ poeti lirici, avrebbe colla sua fronte su-
blime dato di cozzo alle stelle. I pazzi ammiran tutto, in 
un autore stimato; io non leggo che per me, e non ho 
piacere se non a quel che mi aggrada.

Candido, ch’era stato educato a non giudicar cosa al-
cuna da per sé stesso, era molto stupefatto di ciò che 
sentiva, e Martino trovava la maniera di pensare di Po-
cocurante assai ragionevole.

— Oh, ecco un Cicerone, dice Candido, io credo che 
vostr’eccellenza  non  lascerà  punto  di  leggere  cotesto 
grand’uomo. — Io non lo leggo mai, risponde il Vene-
ziano: che m’importa ch’egli  abbia difeso la causa di 
Rabirio o di Cluenzio? Ne ho d’avanzo de’ processi da 
giudicare; mi sarei adattato a leggere le sue opere filoso-
fiche, ma quando mi son accorto che ei dubitava di tut-
to, ho concluso che io ne sapeva quanto lui, e che non 
avevo bisogno d’alcuno per essere ignorante.
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— Oh, ecco là ottanta volumi di raccolte d’un’acca-
demia di scienze, dice Martino, può essere che in quelle 
vi sia del buono. — Ve ne sarebbe, risponde Pococuran-
te, se un degli autori di coteste bagatelle avesse inventa-
to almen l’arte di far delle spille; ma non v’è in tutti 
que’ libri che vani sistemi, e niuna cosa utile.

— Quante opere di teatro io vedo là! dice Candido, in 
italiano, in spagnuolo, e in francese. — Sì, osserva il se-
natore. Ve ne son tremila, ma non ve ne saran tre dozzi-
ne delle buone. Quelle raccolte poi di sermoni, che tutti 
insieme non vagliono una pagina di Seneca, e tutti que’ 
gran volumi di teologia, credetelo, non si aprono mai, né 
da me né da alcuno.

Vide Martino degli scaffali carichi di libri inglesi. — 
Io credo, diss’egli, che un repubblicano abbia ordinaria-
mente ad aver piacere di cotesti libri, scritti liberamente. 
— Sì, rispose Pococurante, è bello scrivere ciò che si 
pensa, ed è questo un privilegio dell’uomo: in tutta la 
nostra Italia non si scrive se non quel che non si pensa. 
Coloro che abitano la patria di Cesare, e degli Antonini 
non osano aver un’idea, senza la permissione di un do-
menicano. Io sarei contento della libertà che inspirano 
gl’ingegni inglesi, se la passione, e lo spirito di partito 
non corrompesse totalmente ciò che quella preziosa li-
bertà ha di stimabile.

Candido scorgendo un Milton gli dimandò se consi-
derava  quell’autore per  un grand’uomo.  — Chi?  dice 
Pococurante, quel barbaro che fa un lungo commenta-
rio, in dieci libri di versi duri, del primo capitolo della 
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Genesi, quel grossolano imitator de’ Greci, che disfigura 
la creazione, e che mentre fa da Mosè rappresentar l’En-
te  increato  che  produce  il  mondo  con  una  parola,  fa 
prendere un gran compasso dal Messia, in un armadio 
del cielo, per disegnar la sua opera? Io dovrei forse sti-
mar colui che ha guastato l’inferno e il diavol del Tasso: 
che Trasforma Lucifero ora in gigante, e ora in pigmeo: 
che gli fa ribattere cento volte i medesimi discorsi: che 
lo fa disputare sulla teologia, che imitando seriamente 
l’invenzione comica dell’armi da fuoco dell’Ariosto, fa 
sparare il cannone nel cielo da’ diavoli? Né io, né alcun 
altro in Italia ha potuto trar piacere da queste triste stra-
vaganze; e il maritaggio del peccato colla morte, e i ser-
pi  che partorisce  il  peccato,  non fanno vomitare  ogni 
uomo che  ha  il  gusto  un poco delicato?  Quel  poema 
oscuro, bizzarro e disgustevole fu schernito fin dalla sua 
nascita, ed io lo tratto oggi come lo fu nella sua patria 
da’ contemporanei; del resto, io dico ciò che penso, e 
curo pochissimo che gli altri pensino come me.

Candido era mal soddisfatto di que’ discorsi; egli ri-
spettava Omero, ed amava Milton. — Ahimè, diss’egli 
sottovoce a Martino, io ho ben paura che quest’uomo 
abbia un sommo disprezzo per i nostri poeti alemanni. 
— Non vi sarebbe gran male, dice Martino. — Oh che 
uomo superiore! dicea pur Candido fra’ denti. Che spiri-
to è questo Pococurante! Non può niente piacergli.

Dopo di aver fatta così la rivista di tutti i libri, disce-
sero nel giardino; Candido ne lodò tutte le bellezze. — 
Io non so di cattivo gusto, disse il padrone: noi abbiam 
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qui delle figurine, ma dopodomani voglio farvene porre 
d’un disegno più nobile.

Allorchè i due visitatori si furono licenziati da sua ec-
cellenza, Candido chiese a Martino:

— Voi dunque converrete meco, che quello è il più 
felice di tutti gli uomini, perché è al di sopra di tutto ciò 
che possiede.

— E non vedete voi, rispose Martino, che di tutto ciò 
che  possiede  egli  è  disgustato?  Platone  disse,  molto 
tempo fa, che i migliori stomaci non son quelli che ri-
gettano tutti gli alimenti.

— Ma, disse Candido, non è un piacere a criticar tut-
to? A trovar de’ difetti, dove gli altri uomini credon ve-
dere delle bellezze?

Intanto i  giorni e le settimane passavano; Cacambo 
non tornava, e Candido era immerso nel dolore.

CAPITOLO XXV.
D’una cena che Candido e Martino fecero con sei 
forestieri, e chi erano.

Una sera che Candido, seguitando Martino andava a 
porsi a tavola co’ forestieri che alloggiavano nella stessa 
osteria, un uomo col viso color di fuliggine, gli andò di 
dietro, e gli disse:

— Siate pronto a partir con noi; non mancate.
Ei si voltò, e vide Cacambo. Non v’era che la vista di 

Cunegonda, che potesse stupirlo d’avvantaggio; ei fu sul 
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punto d’impazzire dall’allegrezza: abbraccia il caro ami-
co.

— Cunegonda è qui senza dubbio; dove è ella? mena-
temi da lei, ond’io con lei muoja di gioja.

— Cunegonda non è qui, rispose Cacambo; ella è a 
Costantinopoli. — Cielo! a Costantinopoli! ma foss’ella 
anche nella China, io vi volo, partiamo.

— Partiremo dopo cena, ripigliò Cacambo, non posso 
dirvi di più: io sono schiavo, il mio padrone mi aspetta, 
bisogna ch’io vada a servirlo a tavola; non fate parola, e 
tenetevi pronto.

Candido, fra l’allegrezza ed il dolore, felice d’aver ri-
veduto il suo fedele agente, stupito di vederlo schiavo, 
pieno dell’idea di ritrovare la sua amata, col cuore agita-
to, coll’animo scomposto, si mette a tavola con Martino 
(il quale non si scompose a tutte quelle avventure) e co’ 
sei forestieri che eran venuti a passare il carnevale a Ve-
nezia.

Cacambo, che dava da bere ad uno di que’ tre fore-
stieri,  s’avvicina  all’orecchio  del  suo  padrone  sul  fin 
della tavola,  e gli  dice: — Sire,  vostra maestà partirà 
quando le piace; il bastimento e pronto.

Dette queste parole esce. Stupiti i convitati si guarda-
vano l’un l’altro, senza far parola; quando un altro do-
mestico, avvicinandosi all’altro suo padrone, gli dice:

— Sire, la sedia di Vostra Maestà è a Padova, e la 
barca è pronta.

Il padrone fa un cenno e il domestico parte; i convitati 
tornano a guardarsi, e raddoppia lo stupore di tutti. Un 
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terzo servo, avvicinandosi pure a un terzo forestiero gli 
dice: — Sire, vostra maestà faccia a mio modo, non si 
trattenga di più: io vado a preparare il tutto.

Tosto sparisce.
Candido e Martino non ebbero più dubbio allora che 

quella non fosse una mascherata da carnevale. Viene un 
quarto domestico, e dice a un quarto padrone:

— Vostra maestà partirà quando vorrà; e parte. — Un 
quinto domestico dice altrettanto a un quinto padrone; 
ma il sesto servo parla direttamente al sesto forestiero, 
che era accanto a Candido e gli dice: — In fede mia, 
sire, non si vuol dar credenza a vostra maestà, e neppure 
a me, ed io e voi potremmo esser benissimo carcerati in 
questa notte: io vado a provvedere a’ miei affari: addio.

Spariti  tutti  i  domestici,  i  sei  forestieri,  Candido  e 
Martino, restarono in un profondo silenzio; infine, pro-
ruppe Candido: — Signori, questa è una burla singolare: 
perché farvi tutti re? per me io vi confesso che nè io, nè 
Martino non lo siamo.

Il padrone di Cacambo prese allora a parlare grave-
mente, e disse in italiano: — Per me non è punto una 
burla. Io mi chiamo Acmet III; sono stato gran sultano 
per più anni; levai dal trono mio fratello; e mio nipote 
ne ha levato me; si tagliò la testa a’ miei visiri; io termi-
no i miei giorni nel vecchio serraglio: mio nipote il gran 
sultano Mahmud mi permette di viaggiare qualche volta 
per mia salute, e son venuto a passare il carnevale a Ve-
nezia.

Un altro uomo giovine,  che era  accanto ad Acmet, 
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parlò dopo di lui, e disse: — Io mi chiamo Ivan; sono 
stato imperatore di tutte le Russie; fui detronizzato in 
cuna; mio padre e mia madre furono rinserrati; io alle-
vato  in  prigione;  qualche  volta  ho  la  permissione  di 
viaggiare accompagnato da coloro che mi guardano, e 
son venuto a passare il carnevale a Venezia.

Il terzo disse: — Io son Carlo Odoardo re d’Inghilter-
ra:  mio padre mi ha ceduti  i  suoi  diritti  al  regno;  ho 
combattuto per sostenerlo; è stato strappato il  cuore a 
ottocento de’ miei partigiani e si è tolta loro ogni spe-
ranza; sono stato in carcere; or vado a Roma a fare una 
visita al re mio padre, detronizzato come me, e come 
mio nonno, e son venuto a passare il carnevale a Vene-
zia.

Indi il quarto prese a parlare, e disse: — lo son re de 
Polacchi: la sorte della guerra mi ha privato de’ miei sta-
ti ereditari; mio padre provò le stesse avversità; io mi 
rassegno a]la Provvidenza come il sultano Acmet l’im-
perator Ivan, e il re Carlo Odoardo, che Dio conceda lor 
lunga vita; e son venuto a passare il carnevale a Vene-
zia.

Disse il quinto: — Sono ancor io re de’ Polacchi: ho 
perduto due volte il mio regno ma la Provvidenza mi ha 
dato un altro stato, nel quale ho fatto miglior fortuna di 
quella che han fatta tutti insieme i re de’ Sarmati sulle 
sponde della Vistola; io ancora mi rassegno alla Provvi-
denza, e son venuto a passare il carnevale a Venezia.

Restava a, parlare il sesto monarca: — Signori, dis-
s’egli io non sono sì gran signore come voi, ma final-
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mente fui re al pari d’ogni altro; sono Teodoro, eletto re 
in Corsica; fui chiamato maestà, e presentemente mi si 
dà appena del signore; feci batter moneta., ed ora non 
possiedo un danaro; ebbi due secretari di Stato, ed ora 
ho appena un servitore; mi vidi sul trono, e poi per lun-
go tempo in prigione a Londra sulla paglia; temo d’esser 
trattato egualmente qui,  benchè io sia venuto come le 
maestà vostre a passare il carnevale a Venezia.

I cinque altri re ascoltarono questo discorso con una 
nobile compassione; ciascuno di essi dette venti zecchi-
ni al re Teodoro per comprarsi degli abiti e delle cami-
cie, e Candido gli regalò un diamante di due mila zec-
chini.

— Chi è dunque, diceano gli altri cinque re, questo 
semplice particolare che è in istato di dare cento volte 
più di ciascuno di noi, e che lo dà?

Nell’istante in che s’usciva da tavola, ecco nell’oste-
ria quattro altezze serenissime che avean pure perduti i 
lor Stati per la sorte della guerra, e che venivano a pas-
sare il resto del carnevale a Venezia: ma Candido non ci 
badò nemmeno, non pensando ad altro che di andare a 
trovar la sua cara Cunegonda a Costantinopoli.

CAPITOLO XXVI.
Viaggio di Candido a Costantinopoli

Il  fedele Cacambo avea già ottenuto la permissione 
dal  padrone turco,  che  andava a  ricondurre  il  sultano 
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Acmet a Costantinopoli, di potere ricevere a bordo Can-
dido e Martino. L’uno e l’altro vi si trasferirono dopo 
d’essersi inchinati avanti a sua miserabile altezza. Can-
dido, nell’andare a bordo, disse a Martino: — Ecco in-
tanto sei re detronizzati, co’ quali abbiamo cenato, e fra 
questi sei re ve n’è ancora uno a cui ho fatto l’elemosi-
na, Vi saranno forse altri principi molto più infelici; per 
me io non no perduto se non cento montoni, e volo nelle 
braccia a Cunegonda: mio caro Martino, qualche volta 
Pangloss avea ragione tutto è bene. — Io lo desidero, ri-
spose Martino. — Ma, ripigliò Candido, è un’avventura 
ben poco verosimile quella che ci si è presentata a Vene-
zia; non si era giammai veduto nè udito che sei re detro-
nizzati si trovassero a cenar insieme all’osteria. — Que-
sto non è più stravagante, disse Martino, di tante altre 
cose che ci sono accadute. È cosa comunissima che vi 
sieno de’ re balzati dal trono, e rispetto all’onore che ab-
biamo avuto di cenar con loro, è una bagattella che non 
merita la nostra attenzione.

Appena che Candido fu nel vascello, saltò al collo del 
suo antico servo, del suo amico Cacambo: — Ebbene, 
gli disse, che fa Cunegonda? è ella sempre un prodigio 
di bellezza? mi ama ella sempre? come sta ella? Tu gli 
hai senza dubbio comprato un palazzo a Costantinopoli?

— Mio caro padrone, rispose Cacambo, Cunegonda 
rigoverna le scodelle sulle sponde della Propontide, in 
casa di un principe che ha pochissime scodelle; ella è 
schiava in casa d’un antico sovrano chiamato Ragotski, 
a cui il Gran Turco dà tre scudi il giorno, e l’asilo; ma 
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ciò che è ben più tristo, si è che ella ha perduta la sua 
bellezza  ed  è  diventata  orribilmente  brutta.  — Ah!  o 
bella o brutta, dice Candido, io son galantuomo, e il mio 
dovere è di amarla sempre; ma come mai può ella esser-
si ridotta in uno stato si miserabile co’ cinque o sei mi-
lioni che tu avevi portati? — Buono! dice Cacambo, non 
mi è abbisognato di dare due milioni al signor don Fer-
nando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos 
y Souza, governatore di Buenos-Aires, per ottenere Cu-
negonda? Ed un pirata non ci ha bravamente spogliati di 
tutto il resto? Questo pirata non ci ha egli condotti al 
capo di Matapan, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, a 
Dardanelli, a Marmora, a Scutari? Cunegonda e la vec-
chia servono quel principe, di cui vi ho parlato, ed io 
son schiavo del sultano detronizzato. — Che spavente-
voli calamità concatenate le une alle altre! dice Candi-
do; ma finalmente io ho ancora alcuni diamanti, e libe-
rerò facilmente Cunegonda. Ma è un peccato che sia di-
venuta sì brutta.

Indi rivolgendosi a Martino: — Chi pensate voi che 
sia più degno di compassione l’imperatore Acmet, l’im-
peratore Ivan, il re Carlo Odoardo, od io?

— Non lo so, risponde Martino, bisognerebbe che io 
fossi ne’ loro cuori per saperlo. — Ah, dice Candido, se 
fosse qui Pangloss ei lo saprebbe. — Io non so, ripiglia 
Martino con quali bilance il  vostro Pangloss potrebbe 
pesare l’infelicità degli uomini e valutare i lor dolori; io 
son di sentimento che vi sieno de’ milioni d’uomini sul-
la terra da compiangersi molto più del re Carlo Odoar-
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do,  dell’imperatore Ivan e  del  sultano Acmet.  — Po-
trebb’essere risponde Candido.

Arrivarono in pochi giorni sul canale del mar Nero. 
Candido cominciò dal riscattare Cacambo a caro prezzo 
e senza perder tempo, s’imbarcò sopra una galera co’ 
suoi compagni, per andare sulla riva della Propontide a 
cercar Cunegonda, per quanto brutta esser potesse.

Vi erano fra la ciurma due forzati che remavano ma-
lissimo, e a’ quali il padrone levantino applicava di tem-
po in tempo alcune nerbate sulle nude spalle. Candido, 
per una naturale compassione, gli osservava più attenta-
mente degli altri galeotti, e s’avvicinò tutto pietoso ver-
so di  loro.  Alcuni tratti  del  viso disfigurato di due di 
quei miserabili gli parvero aver qualche similitudine con 
Pangloss,  e  col  disgraziato  gesuita,  quel  barone,  quel 
fratello di madamigella Cunegonda. Tali somiglianze lo 
intenerirono e lo attristarono; e sempre più consideran-
doli attentamente, disse a Cacambo: — Se io non avessi 
veduto impiccare il maestro Pangloss, e se non avess’io, 
per  mia  disgrazia,  ammazzato  il  barone,  crederei  che 
fossero quelli là che remano.

Al nome del barone e di Pangloss, i due forzati alza-
rono delle strida, si fermarono sul loro banco, e si la-
sciarono cadere i remi. Il padrone levantino accorse, e 
raddoppiò loro lo nerbate. — fermate, fermate, signore, 
grida Candido, io vorrei... — Come! questo è Candido! 
si dicono l’un l’altro i due forzati. — Sogno, dice Can-
dido, o son desto? Son io in questa galera? È quello là il 
signor barone che ho ammazzato? e quello là il maestro 
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Pangloss, che io ho veduto impiccare?
— Siamo noi, siamo noi, rispondean essi. — Come! è 

quello là il gran filosofo? dicea Martino. — Eh, signor 
padrone! dice Candido, qual somma volete voi per il ri-
scatto  di  Thunder-ten-tronckh,  uno de’ primari  baroni 
dell’impero, e del signor Pangloss, il più profondo meta-
fisico dell’Alemagna? — Can di cristiano,  risponde il 
levantino padrone, giacchè questi due cani di forzati cri-
stiani son baroni e metafisici, che sono, senza dubbio, 
dignità grandi nel lor paese, tu mi darai cinquantamila 
zecchini. — Voi li avrete, signore, conducetemi come un 
fulmine a Costantinopoli, e li avrete addirittura; ma no, 
conducetemi da madamigella Cunegonda. Il padrone le-
vantino, alla prima offerta di Candido, aveva girata la 
prora verso la città, e facea remare con maggior impeto 
d’un uccello che fenda l’aria.

Candido abbracciò cento volte il barone e Pangloss. 
— E come non vi ho io ammazzato mio caro barone? e 
come, mio caro Pangloss siete restato in vita dopo d’a-
vervi veduto impiccare? e perchè siete tutti e due in ga-
lera in Turchia? — È vero che mia sorella sia in questo 
paese? diceva il barone. — Sì, rispose Cacambo. — Io 
rivedo dunque il mio caro Candido, gridava Pangloss.

Candido presentò loro Martino e Cacambo; tutti si ab-
bracciarono, e parlavan tutti a una volta; la galera vola-
va ed eran già nel porto. Si fece venire un ebreo a cui 
Candido vendè per cinquantamila zecchini un diamante 
del valor di centomila, perchè l’ebreo giurò per Abramo 
che non potea pagarlo di più. Candido pagò incontanen-

107



te il riscatto del barone o di Pangloss. Questi gettossi ai 
piedi del suo liberatore e lo bagnò di lacrime; l’altro lo 
ringraziò con un segno di testa, e promise di rendergli il 
danaro alla prima occasione.

— Ma è possibile, diceva questi, che mia sorella sia 
in Turchia? — Niente di più possibile, riprese Cacambo, 
giacchè ella lava i piatti in casa di un principe di Tran-
silvania.

Si fecero immediatamente venir due ebrei;  Candido 
vendè nuovamente alcuni diamanti, e tutti si rimbarcaro-
no in un’altra galera per andare a liberare Cunegonda.

CAPITOLO XXVII.
Ciò che accade a Candido, a Cunegonda, a Pan-
gloss, a Martino, ecc.

— Perdono, per questa volta, dice Candido al barone, 
perdono, mio reverendo padre, di avervi dato una stoc-
cata traverso il corpo. — Non ne parliamo più, risponde 
il barone: io fui un po’ troppo vivo, lo confesso ma giac-
chè volete sapere per quale avventura mi avete veduto 
in galera, vi dirò, che dopo d’essere stato guarito della 
mia ferita dal padre speziale del collegio, fui attaccato e 
preso da un partito spagnuolo, e fui messo in prigione a 
Buenos-Aires  nel  tempo  che  mia  sorella  ne  partiva. 
Chiesi di tornare a Roma presso il padre generale, e fui 
nominato per servire quale elemosiniere a Costantinopo-
li l’ambasciatore di Francia. Non erano otto giorni ch’io 
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era entrato in funzione, quando trovai sulla sera un gio-
vine turco; facea molto caldo; il giovine volle bagnarsi, 
ed io presi quell’occasione per bagnarmi anch’io. Io non 
sapea che fosse un delitto capitale per un cristiano l’es-
ser trovato nudo con un giovine musulmano; un cadì mi 
fece dare cento bastonate sotto le piante de’ piedi, e mi 
condannò alla galera. Io credo che non possa darsi una 
più orribile ingiustizia. Ma vorrei sapere perchè mia so-
rella è nella cucina d’un principe di Transilvania, rifu-
giato fra’ Turchi? —

— Ma voi, mio caro Pangloss, come può darsi che io 
vi riveda? — È vero, dice Pangloss che voi mi avete ve-
duto  impiccare;  io  dovea naturalmente  esser  bruciato, 
ma vi ricorderete che piovve a distesa, allorchè si volea 
cuocermi; la tempesta fu sì violenta, che si disperò di 
accendere il fuoco; fui impiccato, perchè non si potea 
fare di meglio; un chirurgo comprò il mio corpo, e mi 
condusse a  casa sua  per  notomizzarmi.  Mi  fece  tosto 
un’incision crociale dall’ombelico fino alla clavicola. Io 
non potea essere stato impiccato peggio di quel che lo 
era: l’esecutore dell’alte opere della santa Inquisizione, 
il quale era suddiacono, bruciava invero la gente a mara-
viglia, ma non era accostumato ad impiccare: la corda 
era bagnata, e scorse male: il nodo era altresì mal fatto; 
insomma io  respirava  ancora.  L’incisione  crociale  mi 
fece alzare un sì gran strido, che il mio chirurgo cadde 
indietro,  e  credendo di  notomizzare il  diavolo,  mezzo 
morto di paura fuggì ruzzolando per la scala. A quello 
strepito corse la moglie da un gabinetto vicino e veden-
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domi  disteso  sulla  tavola  coll’incision  crociale,  ebbe 
maggior paura di suo marito, fuggì e cadde sopra di lui. 
Quando furono un poco rinvenuti, io sentii che la chirur-
ga diceva al chirurgo: — Mio caro, perchè proporti di 
notomizzare un eretico? non sai che il diavolo e sempre 
nei corpi di simil gente? Io vado ora a cercare un prete 
per esorcizzarlo.

Raccapricciai a tal proposizione, e raccolsi le poche 
forze che mi restavano per gridare: — Abbiate pietà di 
me. Allora il barbiere portoghese riprese l’ardire, e ricu-
cì la mia pelle; la sua moglie medesima prese cura di 
me, ed io fui libero in termine di quindici giorni. Il bar-
biere mi trovò da servire, e mi fece lacchè d’un cavalier 
di Malta che andava a Venezia, ma non avendo il mio 
padrone di  che  pagarmi,  io  mi misi  al  servizio di  un 
mercante veneziano, e lo seguii a Costantinopoli.

Un giorno mi venne la fantasia di entrare in una mo-
schea; non v’era che un vecchio imano, e una giovine 
bacchettona molto bella che diceva i  suoi paternostri; 
sul seno aveva un bel mazzetto di tulipani, di rose, d’a-
nemoni,  di  ranuncoli,  di  giacinti  e  d’orecchie  d’orso. 
Ella lasciò cadere il suo mazzetto, ed lo con una fretta 
rispettosissima glielo raccolsi, ma l’imano entrò in col-
lera, e vedendo che io era cristiano gridò al sacrilegio. 
Fui menato dal cadì, egli mi fece dare cento staffilate 
sotto le piante de’ piedi, e mi condannò alla galera. Fui 
incatenato appunto nella galera e al banco medesimo del 
signor barone. V’erano in quella galera quattro giovani 
marsigliesi, cinque preti napolitani, e due frati di Corfù, 
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i quali ci dissero che simili avventure accadevano tutti i 
giorni. Il signor barone pretendeva d’aver sofferto una 
ingiustizia maggiore della mia; noi disputavamo senza 
fine,  e  ricevevamo venti  nerbate  il  giorno,  quando  il 
concatenamento degli eventi di quest’universo vi ha a 
noi condotto.

—  Ebbene,  mio  caro  Pangloss,  gli  dice  Candido, 
quando voi siete stato impiccato, notomizzato, arruota-
to, ed avete remato nella galera, avete sempre pensato 
che tutto andava ottimamente? — Io son sempre del mio 
primo sentimento, risponde Pangloss, perchè finalmente 
essendo io filosofo, non mi conviene il disdirmi. Leibni-
tz non può aver torto, e l’armonia prestabilita è la più 
bella cosa del mondo, come il pieno e la materia sottile.

CAPITOLO XXVIII.
Come Candido ritrova Cunegonda e la vecchia.

Mentre Candido, il barone, Pangloss, Martino e Ca-
cambo raccontavano le loro avventure, e ragionando su-
gli  avvenimenti  contingenti  e  non contingenti  di  que-
st’universo, disputavano sugli effetti e le cause, sul mal 
morale e sul mal fisico, sulla libertà e la necessità, sulle 
consolazioni che si possono provare trovandosi in galera 
in Turchia, approdarono sulle rive della Propontide alla 
casa del principe dì Transilvania. I primi oggetti che si 
presentarono loro furono Cunegonda e la vecchia, che 
stendevano  alcuni  tovagliuoli  sopra  le  funi  per  farli 
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asciugare.
Il  barone  impallidì  a  quella  vista;  il  tenero  amante 

Candido vedendo la sua bella Cunegonda imbrunita, co-
gli occhi scerpellati, il petto risecco, le gote aggrinzite, 
le braccia abbronzite e scagliose, si ritirò tre passi indie-
tro pieno d’orrore; s’avanzò poi per convenienza, ed ella 
abbracciò  Candido e  il  suo fratello;  fu  abbracciata  la 
vecchia e furono ricomprate tutte due.

V’era un piccolo podere nel vicinato; la vecchia pro-
pose  a  Candido di  comprarlo,  aspettando che  tutta  la 
truppa avesse un miglior destino. Cunegonda non sapea 
d’esser così imbruttita, perchè di ciò niuno l’avea preve-
nuta. Ella fece ricordare a Candido le di lui promesse 
con un parlar sì assoluto che egli non osò di far ripulsa. 
Egli fece dunque intendere al barone che volea maritarsi 
colla sua sorella. Io non soffrirò giammai, disse il baro-
ne, una tal bassezza dalla parte sua, e una tale insolenza 
dalla vostra: questa infamia non mi sarà giammai rim-
proverata: i figli di mia sorella non potrebbero entrare 
nei capitoli d’Alemagna: no, la mia sorella non sposerà 
giammai altri che un barone dell’impero.

— Cunegonda si gettò a’ suoi piedi, e li bagnò di la-
grime; egli fu inflessibile. — Bel mio stivale, gli disse 
Candido, io ti ho scampato dalla galera, io ti ho pagato 
il tuo riscatto, io ho pagato quello di tua sorella — ella 
lavava qui le stoviglie, ella è brutta, io ho la bontà di 
farla mia moglie, e tu pretendi anche di opportici? io ti 
riammazzerei, se mi lasciassi vincere dalla collera — Tu 
puoi pure ammazzarmi, disse il barone, ma non sposerai 
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la mia sorella, me vivente.

CAPITOLO XXIX.
Conclusione della prima parte.

Candido nel fondo del buon cuore non aveva alcuno 
stimolo  di  sposare  Cunegonda;  ma  l’estrema imperti-
nenza del barone lo determinava a concludere il mari-
taggio, o Cunegonda lo pressava sì vivamente ch’ei non 
poteva ritirarsene. Consultò egli Pangloss, Martino e il 
fedele Cacambo. Pangloss fece un bel discorso, col qua-
le ei provava che il barone non aveva alcun diritto sulla 
sorella, e che ella poteva, secondo tutte le leggi dell’im-
pero, sposar Candido colla mano sinistra.

Martino concluse di gettare il barone nel mare; Ca-
cambo decise che doveasi renderlo al padrone levantino 
e rimetterlo in galera per poi rimandarlo a Roma al pa-
dre generale col primo bastimento. Il progetto fu trovato 
assai buono; la vecchia l’approvò; non se ne disse niente 
alla sorella, la cosa fu eseguita mediante qualche dana-
ro, e s’ebbe il piacere d’ingannare un gesuita, e di punir 
l’orgoglio di un barone tedesco

Egli era ben naturale immaginarsi che dopo tanti disa-
stri, Candido maritato, e in compagnia del filosofo Pan-
gloss, del filosofo Martino, del prudente Cacambo e del-
la vecchia, avendo di più portato tanti diamanti dalla pa-
tria degli antichi Incas, dovesse condurre la vita più de-
liziosa del mondo; ma egli fu tanto truffato dagli ebrei, 
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che non gli restò null’altro che la sua villetta.  La sua 
consorte, divenendo ogni giorno più brutta,  era altresì 
inquieta  e  insopportabile  la  vecchia  era  inferma,  e  di 
peggiore umore di Cunegonda. Cacambo che lavorava 
al giardino e andava a vendere i legumi a Costantinopo-
li, era oppresso dalle fatiche e malediceva il suo destino. 
Pangloss era in disperazione per non poter fare il bello 
in qualche università d’Alemagna. Martino poi, era per-
suaso che si stava ugualmente male da per tutto, e pren-
deva ogni cosa con pazienza. Candido, Martino e Pan-
gloss disputavano qualche volta sulla metafisica, e sulla 
morale. Si vedevano spesso passare sotto le finestre del-
la villetta, dei battelli carichi di effendi, di bascià e di 
cadì, che si mandavano in esilio a Lemno, a Metelino e 
ad Erzerum, e si vedean tornare altri cadì, altri bascià e 
altri effendi, che andavano a occupare i posti degli esi-
liati. Si vedevano delle teste decentemente impalate, che 
si andavano a presentare alla Porta. Questi spettacoli fa-
cevano aumentare le dissertazioni; e quando non si di-
sputava, era così eccessiva la noja che la vecchia osò un 
giorno dir loro: — Io vorrei sapere qual è la peggiore 
cosa, o l’essere offesa cento volte dai pirati negri, il pas-
sare per le bacchette fra’ Bulgari, l’esser frustato e Im-
piccato in un auto-da-fè, l’essere notomizzato remare in 
galera, provare infine tutto le miserie che noi abbiamo 
passate, oppure il restar qui a non far niente. — Questa 
è una gran questione, disse Candido.

Un tal discorso fece nascere nuove riflessioni e Marti-
no soprattutto concluse che l’uomo era nato per vivere 
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fra  le  agitazioni  dell’inquietudine  e  nel  letargo  della 
noja. Candido non ne conveniva, ma non assicurava nul-
la.

Pangloss confessava d’aver sempre orribilmente sof-
ferto ma siccome aveva sostenuto una volta che tutto 
andava a maraviglia, seguitava a sostenerlo, e non cre-
deva a niente.

Vi era nel vicinato un dervis famosissimo che passava 
per uno de’ migliori filosofi della Turchia; essi andarono 
a consultarlo; Pangloss si fece avanti e disse: — Mae-
stro, noi veniamo a pregarvi di dirci perchè un animale 
sì stravagante come l’uomo è stato formato.

— Di che ti occupi tu? disse il dervis tocca egli a te? 
— Ma reverendo padre, disse Candido, vi sono de’ mali 
orribili sulla terra. — Che t’importa, soggiunse il dervis, 
che vi sia del male o del bene? Quando sua altezza spe-
disce un vascello in Egitto, s’imbarazza ella se i topi vi 
sieno a lor agio o no? — Che bisogna dunque fare? dis-
se Pangloss. — Tacere, rispose il dervis. — Io mi lusin-
gava, disse Pangloss di ragionare un poco con voi degli 
effetti  e  delle  cause dei  migliore  de’ mondi  possibili, 
dell’origine del male, della natura dell’anima e dell’ar-
monia prestabilita.

Il dervis a tali parole gli serrò l’uscio in faccia.
— Nel  tempo di  questa  conversazione  si  sparse  la 

nuova che erano stati  strangolati  a Costantinopoli due 
visiri del soglio ed il muftì, e che erano stati impalati di-
versi  loro  amici.  Questa  catastrofe  fece  per  tutto  un 
grande strepito di poche ore. Pangloss, Candido e Marti-
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no,  ritornando  alla  villetta  s’incontrarono  in  un  buon 
vecchio, che prendeva il fresco sulla sua porta sotto un 
pergolato d’aranci; Pangloss che era altrettanto curioso 
quanto  ragionatore,  gli  dimandò  come si  chiamava  il 
muftì che era stato strangolato. — Io non so niente, ri-
spose il buon uomo, e non ho mai saputo il nome di al-
cun muftì, nè di alcun visir, anzi ignoro il caso di cui mi 
parlate; son di parere bensì che generalmente coloro che 
si mescolano negli affari pubblici, qualche volta misera-
mente periscono, e non senza lor colpa; ma non m’infor-
mo mai ai ciò che si fa a Costantinopoli. Mi contento di 
mandare a vendervi le frutta del giardino che io coltivo.

Dopo tali parole egli fece entrare i forestieri nella sua 
casa. Due sue figlie, e due suoi figli presentaron loro di-
verse qualità di sorbetti,  che essi facevano, di  kaimak 
macolato, di scorze di cedrato candito, d’aranci, di cedri 
di limoni, di pistacchi e di caffè di Moca, che non era 
punto mescolato col cattivo caffè di Batavia e dell’Isole 
dopo di  che le  due ragazze  di  quel  buon musulmano 
profumarono le barbe a Candido, a Pangloss ed a Marti-
no.

— Voi dovete avere, disse Candido al turco, una vasta 
e magnifica terra. — Io non ho che venti staja, rispose il 
turco; le coltivo co’ miei figli, ed il lavoro allontana da 
noi tre mali: la noja, il vizio e il bisogno.

Candido ritornando alla sua villetta fece delle profon-
de riflessioni sul discorso del turco, e disse a Pangloss 
ed a Martino: — Quel buon vecchio sembra che siasi 
fatta una sorte ben preferibile  a quella de’ sei  re,  co’ 
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quali avemmo l’onore di cenare. — Le grandezze, disse 
Pangloss, sono molto pericolose, secondo ciò che ne di-
cono  tutti  i  filosofi;  perchè  finalmente  Eglon,  re  de’ 
Moabiti, fu assassinato da Aod; Assalonne restò appic-
cato per i capelli e ferito da tre lancie; il re Nadab figlio 
di Geroboamo, fu ucciso da Zambri; Giosia dal  Jehu; 
Atalia da Jojada; il re Gioachimo, Jeconia, Sedecia an-
darono schiavi. Voi sapete come perirono Creso, Dario, 
Dionigi di Siracusa, Pirro, Perseo, Annibale, Giugurta, 
Ariovisto,  Cesare,  Pompeo,  Nerone,  Ottone,  Vitellio, 
Domiziano, Riccardo II d Inghilterra, Odoardo II, Enri-
co VI, Riccardo III, Maria Stuarda, Carlo I, i tre Enrichi 
di Francia. l’imperatore Enrico IV? Voi sapete... — Io 
so ancora, disse Candido, che bisogna coltivare il nostro 
giardino. — Voi avete ragione, ripetè Pangloss, poichè 
quando l’uomo fu messo nel giardino d’Eden vi fu mes-
so  ut operaretur eum,  perchè lavorasse; ciò che prova 
che l’uomo non è nato per il riposo. — Lavoriamo senza 
ragionare, disse Martino; questo, è il solo mezzo di ren-
der la vita sopportabile.

Tutta la piccola società prese parte in quel lodabile di-
segno; ciascuno si mise ad esercitare i suoi talenti. La 
piccola terra fruttò molto. Cunegonda era invero ben de-
forme, ma ella divenne un’eccellente pasticciera; la vec-
chia ebbe cura della biancheria; Pangloss diceva qual-
che volta a Candido. — Tutti gli avvenimenti sono con-
catenati  nel  miglior  de’ mondi  possibili,  perchè final-
mente se voi non foste stato scacciato a pedate da un bel 
castello per amor di Cunegonda, se voi non foste stato 

117



messo all’Inquisizione, se non aveste scorso l’America a 
piedi, se non aveste dato una stoccata al barone, se non 
aveste  perduto  tutti  i  vostri  montoni  del  buon  paese 
d’Eldorado, voi non mangereste qui dei cedri canditi e 
de’ pistacchi.  — Benissimo detto,  rispondea Candido, 
ma intanto bisogna coltivare il giardino.
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PARTE SECONDA

CAPITOLO I.
Come Candido si separa dalla sua società e ciò che 
accade

Di tutto ci stanchiamo nella vita; le ricchezze affatica-
no quei che le possiede; l’ambizione soddisfatta non la-
scia che rimorsi; le dolcezze dell’amore, a lung’andare, 
non son più dolcezze; e Candido, nato a provare tutte le 
vicende della fortuna, s’annoia ben presto di coltivare il 
suo giardino. — Maestro Pangloss, diceva egli, se noi 
siamo nati nel migliore de’ mondi possibili, mi confes-
serete almeno che non è un godere della porzione di fe-
licità possibile, il vivere ignoto in un piccolo angolo del-
la Propontide, senza altri conforti che quelli delle mie 
braccia, che potrebbero un giorno mancarmi; senz’altri 
piaceri che quelli che mi procura Cunegonda, che è mol-
to brutta, e, quel ch’è peggio, è mia moglie; senz’altra 
compagnia che la vostra, che qualche volta m’annoja, o 
quella di Martino che m’attrista, o quella della vecchia 
che fa racconti da far dormire in piedi.

Allora Pangloss prese a parlare e disse: — La filoso-
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fia c’insegna che le monadi divisibili in infinito, si di-
spongono con una  intelligenza  meravigliosa  per  com-
porre i  differenti  corpi  che osserviamo nella natura.  I 
corpi celesti son quello che devono essere: essi descri-
vono i cerchi che devono descrivere; l’uomo inclina a 
quel che doveva inclinare: egli è quel che doveva essere, 
e fa quel ch’ei doveva fare. Voi vi lamentate, o Candido, 
perché la monade dell’anima vostra s’annoja; ma la noja 
è  una modificazione  dell’anima,  e  non impedisce che 
tutto non sia per il meglio, tanto per voi che per gli altri. 
Quando mi avete veduto tutto coperto di piaghe, io non 
sosteneva meno il  mio sentimento;  perché se  ciò non 
fosse  stato,  io  non  v’avrei  incontrato  in  Olanda,  non 
avrei dato cagione all’anabattista Giacomo di fare un’o-
pera meritoria, non sarei stato impiccato a Lisbona, per 
edificazione del prossimo, non sarei qui a sostenervi co’ 
miei consigli e farvi vivere e morire nell’opinione leib-
nitziana. Sì, mio caro Candido; tutto è concatenato, tutto 
è necessario nel migliore de’ mondi possibili; bisogna 
che il cittadino di Montalbano istruisca i re: che il ver-
miciattolo di Quimper-Corentin, critichi,  critichi,  criti-
chi: che il referendario de’ filosofi si faccia crocifiggere 
nella strada San Dionigi: che il torzone degli zoccolanti, 
e l’arcidiacono di San Malò distillino il fiele e la calun-
nia ne’ lor giornali cristiani, che si portino le accuse di 
filosofia al tribunal di Melpomene: e che i filosofi conti-
nuino  a  illuminar  l’umanità,  malgrado  gli  strepiti  di 
quelle bestie ridicole, che gracchiano nel pantano della 
letteratura; e quando doveste esser scacciato di nuovo 
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nel più bel de’ castelli a pedate, imparare l’esercizio de’ 
Bulgari, passar per le bacchette, nuotare dinanzi a Li-
sbona, essere crudelissimamente frustato per ordine del-
la santissima Inquisizione, incontrare i medesimi perico-
li  fra  los  Padres,  fra  gli  Orecchioni  e  fra  i  Francesi; 
quando  doveste  finalmente  provare  tutte  le  calamità 
possibili,  e non intendere giammai Leibnitz meglio di 
quel che l’intendo io stesso, voi sosterrete sempre, che 
tutto è bene, che tutto è per lo meglio; che il pieno, la 
materia sottile, l’armonia prestabilita e le monadi sono 
le  più  belle  cose  del  mondo,  e  che  Leibnitz  è  un 
grand’uomo, fin per quelli che non lo comprendono.

A quel  bel  discorso,  Candido,  l’essere  il  più  dolce 
della natura, benchè avesse ammazzato tre uomini, due 
de’ quali erano preti, non fece parola, ma annojato del 
dottore e della società, il giorno appresso con una canna 
in mano, se ne fuggì, senza saper dove, cercando in luo-
go ov’ei non s’annojasse, e dove gli uomini non fossero 
uomini, come nel buon paese d’Eldorado.

Candido  meno  sfortunato,  inquantochè  non  amava 
più Cunegonda, campando della liberalità di differenti 
popoli che non son Cristiani,  ma che fan l’elemosina, 
arrivò dopo un lunghissimo e penosissimo cammino a 
Tauride sulle frontiere della Persia, città celebre per le 
crudeltà  che  i  Turchi  e  i  Persiani  vi  hanno esercitato 
ognuno a sua volta.

Rifinito dagli stenti. e non avendo altro indosso che 
quanto gli abbisognava per nascondere le sue membra, 
Candido non piegava troppo verso l’opinione di  Pan-
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gloss, quando un persiano gli si fece innanzi con un’aria 
delle più civili, e lo pregò di nobilitare la sua casa con la 
di lui presenza. — Voi mi burlate, gli disse Candido: io 
sono un povero diavolo che abbandono una miserabile 
abitazione che avevo nella Propontide, perchè ho sposa-
to Cunegonda, la quale è diventata molto brutta, e che 
m’annojavo; in coscienza non son punto fatto per nobili-
tare la casa di alcuno: non son nobile per me medesimo, 
grazie a Dio; e s’io avessi l’onore di esserlo, il barone di 
Thunder-ten-tronckh m’avrebbe pagate ben care le pe-
date, con le quali ei mi gratificò; ovvero ne sarei morto 
di vergogna. Ciò che sarebbe stato più filosofico; d’altra 
parte, sono stato frustato ignominiosamente dai carnefi-
ci della santissima Inquisizione, e da duemila eroi da tre 
soldi e sei danari al giorno. Datemi ciò che vi piace, ma 
non insultate la mia miseria con degli scherni che vi to-
glierebbero tutto il pregio de’ vostri benefizj. — Signo-
re, replicò il persiano, voi potete essere un accattone, e 
questo apparisce ben chiaro, ma la religione m’obbliga 
all’ospitalità; è bene che voi siate uomo e disgraziato, 
perché la mia pupilla sia il sentiero de’ vostri passi, e vi 
dico: degnatevi di nobilitare la sua casa con la vostra 
presenza.

— Io farò quel che vorrete, rispose Candido. — En-
trate dunque, disse il persiano.

Entrarono, e Candido non lasciava d’ammirare le ri-
spettose attenzioni che il  suo ospite aveva per lui.  Le 
schiave prevenivano i di lui desiderj, e tutta la casa non 
parea occupata che a stabilire la sua soddisfazione. — 
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Se questo dura,  diceva Candido fra sé  stesso,  le cose 
non van tanto male in questo paese. — Eran passati tre 
giorni durante i quali le buone grazie del persiano non si 
eran punto smentite, e Candido già gridava: — Maestro 
Pangloss, io ho sempre dubitato che aveste ragione: voi 
siete un gran filosofo.

CAPITOLO II.
Come Candido uscì dalla casa del Persiano

Candido,  ben pasciuto,  ben vestito, e non annojato, 
divenne ben presto così colorito, così fresco, così bello 
come lo era in Wesfalia.  Ismael Raab suo ospite vide 
quel cambiamento con piacere. Questi era un uomo alto 
sei piedi, ornato di due occhietti estremamente rossi, e 
di un grosso naso tutto bernoccoluto che mostrava assai 
chiaro  ch’ei  non  stava  troppo  attaccato  alla  legge  di 
Maometto; le sue basette erano rinomate nella provin-
cia, e le madri non desideravano altro a’ loro figli che le 
basette  di  Raab.  Raab aveva alcune mogli  perché era 
ricco, ma pensava come si pensa moltissimo in Oriente, 
e in alcuni collegi d’Europa. — Vostra eccellenza è più 
bella delle stelle, disse un giorno il persiano a Candido, 
solleticandogli leggermente il mento; voi avete dovuto 
cattivarvi ben de’ cuori, siete propriamente fatto per ren-
der felice e per esserlo. — Ah! rispose il nostro eroe, io 
non fui felice che per metà, dietro un paravento, ove sta-
vo non troppo ad agio. Cunegonda era bella allora...
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In quel tempo uno de’ più saldi sostegni della milizia 
monacale di Persia, il più dotto dei dottori maomettani, 
che sapeva l’arabo sulla  punta  delle  dita,  ed anche il 
greco che si parla oggigiorno nella patria di Demostene 
e di Sofocle, il reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk tornava da 
Costantinopoli ov’egli era andato a conversare col reve-
rendo Mamud Abram sopra un punto di dottrina ben de-
licato,  cioè se  il  profeta  avesse strappata  dall’ale del-
l’angelo Gabriele la penna di cui si  servì per scrivere 
l’Alcorano, o se Gabriele glien’avesse fatto un presente. 
Essi disputarono per tre giorni e tre notti con un calore 
degno de’ più be’ secoli della controversia; e il dottore 
se ne tornava persuaso, come tutt’i discepoli d’Alì, che 
Maometto avesse strappata la penna, e Mamud Abram 
era restato convinto come il resto de’ settatori di Omar, 
che il  profeta fosse incapace di quella inciviltà, e che 
l’angelo gli avesse presentata la sua penna col miglior 
garbo del mondo.

L’arrivo di Candido avea fatto molto strepito in Tauri-
de, e più persone che l’aveano sentito discorrere degli 
effetti contingenti e non contingenti, avevano sospettato 
ch’ei fosse filosofo. Se ne parlò al reverendo Ed-Ivan-
Baal-Denk, ed egli ebbe la curiosità di vederlo, e Raab 
che non potea ricusar nulla a una persona di quella con-
siderazione, fece venir Candido in sua presenza. Parve 
soddisfattissimo della  maniera  con  cui  Candido  parlò 
del mal fisico e del mal morale, dell’agente e del pa-
ziente. — Io comprendo che voi siete un filosofo, e tan-
to basta. Basta così, Candido, disse il venerabile cenobi-
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ta: non conviene ad un grand’uomo come voi l’essere 
trattato sì indegnamente nel mondo, come ho udito. Voi 
siete forastiero: Ismael-Raab non ha niun diritto sopra di 
voi: voglio condurvi alla corte, e vi riceverete un favore-
vole accoglimento. Il sofì ama le scienze. Ismael, ponete 
nelle mie mani questo giovine filosofo, o temete d’in-
correre la disgrazia del principe, e di attirar su di voi le 
vendette del cielo, e soprattutto de’ frati.

Quest’ultime parole spaventarono l’intrepido persia-
no; egli acconsentì a tutto, e Candido uscì lo stesso gior-
no di Tauride col dottor maomettano. Presero la volta 
d’Ispahan, ove arrivarono carichi di benedizioni e di be-
nefici de’ popoli.

CAPITOLO III.
Candido Ricevuto alla Corte, e ciò che ne segue

Il reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk non tardò a presentar 
Candido al re. Sua maestà ebbe un piacere singolare nel-
l’ascoltarlo. Lo mise in lizza coi maggiori letterati della 
corte, e questi lo trattarono da pazzo, da ignorante, da 
idiota, il che contribuì a persuadere sua maestà ch’egli 
era un grand’uomo. — Perché, disse loro, voi non com-
prendete niente de’ ragionamenti di Candido, per questo 
lo insultate; nemmeno io ne comprendo niente, ma vi 
assicuro ch’egli è un gran filosofo, e lo giuro sulle mie 
basette.

Queste parole imposero silenzio ai letterati. Fu allog-
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giato Candido in palazzo, gli si diedero delle schiave per 
servirlo, lo si rivestì d’un abito magnifico, ed il sofì or-
dinò che per qualunque cosa ch’egli avesse potuto dire, 
alcuno non ardisse di provare ch’egli avesse torto. Sua 
maestà non si ristrinse a questo solo. Il venerabil mona-
co non cessava di sollecitarla in favore del suo protetto, 
ed ella risolse alfine di metterlo nel numero de’ suoi più 
intimi favoriti.

— Dio sia lodato e il nostro santo Profeta, disse l’i-
mano facendosi innanzi a Candido: vengo a parteciparvi 
una nuova ben grata: oh quanto siete felice, mio caro 
Candido! oh quanti gelosi siete per fare! Voi sguazzerete 
nell’opulenza: voi potrete aspirare ai più bei posti del-
l’impero. Almeno non vi  scordate di  me, caro amico: 
pensate che sono stato io che vi ho procurato il favore di 
cui siete per godere: che il giubilo regni sull’orizzonte 
del vostro volto. Il re vi accorda una grazia ben mendi-
cata; e voi siete per dare uno spettacolo, di cui la corte 
non ha goduto da due anni. — E quali sono i favori di 
cui il principe m’onora? dimanda Candido. — Questo 
giorno medesimo, rispose il monaco tutto contento, rice-
verete cinquanta nerbate sotto le piante de’ piedi in pre-
senza di  sua maestà.  Gli  eunuchi nominati  per profu-
marvi già vengono; preparatevi a sopportare gagliarda-
mente questa piccola prova, e a rendervi degno del re 
dei re. — Che il re dei re si tenga le sue bontà, gridò 
Candido in collera, se bisogna ricevere cinquanta nerba-
te per meritarle. — Questo è l’uso, riprese freddamente 
il dottore, con quelli su cui vuole versare i suoi benefizi. 
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Perché vi amo troppo non voglio far caso al piccolo di-
sgusto che dimostrate; voglio rendervi fortunato, vostro 
malgrado.

Non avea terminato ancor di parlare, che arrivarono 
gli eunuchi preceduti dall’esecutore dei minuti piaceri di 
sua maestà, che era uno dei più grandi e dei più robusti 
signori della corte. Candido ebbe un bel dire e un bel 
fare; gli si profumarono le gambe e i piedi secondo l’u-
so; quattro eunuchi lo portarono nel luogo destinato per 
la cerimonia, in mezzo a una doppia schiera di soldati, 
allo strepito degli strumenti musicali, de’ cannoni e delle 
campane di tutte le moschee d’Ispahan. Il sofì già vi era, 
accompagnato da’ suoi principali uffiziali, e da’ cortigia-
ni più distinti. A un tratto fu steso Candido sopra una 
panca tutta dorata, e l’esecutore dei minuti piaceri di sua 
maestà cominciò la funzione. — O maestro Pangloss, se 
foste qui... diceva Candido piangendo e gridando a più 
non posso; il che sarebbe stato giudicato indecentissimo, 
se il frate non avesse dato a credere che il suo protetto, 
non per altro faceva questo se non per meglio divertire 
sua maestà. Infatti quel gran re rideva come un pazzo, e 
vi prese tanto piacere che oltre ai cinquanta colpi dati, 
ne  ordinò  cinquanta  altri;  ma  il  suo  primo  ministro 
avendogli esposto con una straordinaria fermezza, che 
quel favore inaudito verso un forestiero poteva alienare i 
cuori dei sudditi, gli revocò quell’ordine e Candido fu 
riportato nel suo appartamento.

Fu accompagnato al letto dopo che gli ebbero stropic-
ciato i piedi con aceto. I grandi vennero a turno a ralle-
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grarsi con lui. Il sofì vi venne in seguito, e non solamen-
te gli diede la sua mano da baciare secondo l’uso, ma 
anche un gran pugno ne’ denti. I politici ne congettura-
rono che Candido farebbe una fortuna quasi senza esem-
pio; e quel ch’è raro, non s’ingannarono, benchè politi-
ci.

CAPITOLO IV.
Nuovi favori che riceve Candido, e sua elevazione

Dopo che il nostro eroe fu guarito, venne introdotto 
dal re per fargli i suoi ringraziamenti. Quel monarca lo 
ricevè nel miglior modo; gli diede due o tre schiaffi nel 
corso della conversazione, e lo ricondusse fino alla sala 
delle guardie a pedate nel sedere. I cortigiani ebbero a 
creparne di dispetto. Da che sua maestà si era data a per-
cuotere la gente, di cui ella faceva un caso particolare, 
non vi era ancora chi avesse avuto l’onore di aver avuto 
più busse di Candido.

Tre giorni dopo questo congresso, il nostro filosofo, 
che si lamentava di esser così favorito e trovava che le 
cose andavano molto male, fu nominato governatore del 
Chusistan, con un potere assoluto; fu decorato d’un ber-
retto foderato, ch’è un gran segno di distinzione in Per-
sia; ei prese congedo dal sofì, che gli fece ancora altre 
carezze, e partì per Sus capitale della sua provincia. Dal 
momento che Candido era comparso alla corte, i grandi 
dell’impero avean tramata la sua perdita. I favori ecces-

128



sivi di cui il sofì l’avea colmato, non avean fatto che in-
grossar la tempesta, pronta a piombargli sul capo. Intan-
to egli si felicitava della sua fortuna, e soprattutto del 
suo  allontanamento:  gustava  anticipatamente  i  piaceri 
del  grado supremo,  e  dicea  nel  fondo del  suo  cuore: 
Troppo felici i sudditi lontani dal lor sovrano!

Non era ancora venti miglia distante da Ispahan, che 
ecco cinquecento persone a  cavallo armate da capo a 
piedi, che fanno una scarica furiosa sopra di lui, e sopra 
la sua gente. Candido sul subito credette per un momen-
to che quello fosse per fargli onore; ma una palla che gli 
fracassò una gamba, lo fece accorgere di che si trattava. 
La sua scorta depose le armi, e Candido più morto che 
vivo fu portato in un castello isolato. Il suo bagaglio, i 
suoi cammelli, le sue schiave, i suoi eunuchi bianchi, i 
suoi  eunuchi  neri,  e  trentasei  femmine che il  sofì  gli 
avea date, tutto fu preda del vincitore. Si tagliò la gamba 
al nostro eroe per paura di cancrena, e s’ebbe cura de’ 
suoi giorni per dargli una morte più crudele.

— O Pangloss! Pangloss! che sarebbe del vostro otti-
mismo se voi mi vedeste con una gamba di meno fra le 
mani de’ miei più crudeli nemici, mentre che io entrava 
nella carriera della fortuna, che io era governatore, o re, 
per  così  dire,  d’una  delle  più  considerevoli  provincie 
dell’antica Media, che avevo de’ cammelli, delle schia-
ve, degli eunuchi bianchi, degli eunuchi neri, e trentasei 
femmine!

Così parlava Candido appena che potè parlare.
Mentr’egli si lamentava, le cose andavano per lui nel-
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la  miglior maniera del mondo. Il  ministero, informato 
della violenza che gli era stata usata, aveva spedito una 
truppa di soldati agguerriti in traccia de’ sediziosi; ed il 
frate Ed-Ivan-Baal-Denk avea fatto pubblicare da altri 
frati  che Candido,  essendo opera  loro,  era  per conse-
guenza l’opera di Dio. Quelli che aveano cognizione di 
quell’attentato lo rivelarono con tanta maggior premura, 
inquantochè  i  ministri  della  religione  assicurarono  da 
parte  di  Maometto,  che  qualunque  uomo  che  avesse 
mangiato del porco, bevuto del vino, passato più giorni 
senza  andare  al  bagno,  contro  le  espresse  proibizioni 
dell’Alcorano, sarebbe assoluto  ipso facto, dichiarando 
quel che sapesse della cospirazione. Non si tardò a di-
scoprire la prigione di Candido; essa fu aperta a forza, e 
siccome si trattava di religione, i vinti furono sterminati 
secondo la regola. Candido, camminando sopra un muc-
chio  di  morti,  scappò  trionfante  del  maggior  periglio 
ch’egli avesse ancor corso, e riprese col suo seguito il 
cammino pel suo governo. Ei vi fu ricevuto come un fa-
vorito che era stato onorato di cinquanta nerbate sotto la 
pianta de’ piedi in presenza del re dei re.

CAPITOLO V.
Come Candido è un gran signore, e non è conten-
to.

Il buono della filosofia è di farci amare i nostri simili. 
Pascal è quasi il solo de’ filosofi che par che voglia far-
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celi odiare. Per fortuna Candido non avea mai letto Pa-
scal, ed egli amava con tutto il cuore la povera umanità. 
Le genti  da bene se  n’accorgevano: esse eran sempre 
state lontane dai missi dominici della Persia, ma non fe-
cero difficoltà di riunirsi a Candido, ed ajutarlo coi lor 
consigli. Ei formò alcuni saggi regolamenti per incorag-
gire l’agricoltura, la popolazione, il commercio. E l’arti: 
ricompensò quelli che avean fatto delle esperienze utili: 
incoraggì  quelli  che non avean fatto  che  de’ libri.  — 
Quando ognuno sarà generalmente contento nella mia 
provincia, lo sarò forse anch’io, diceva egli con una in-
genuità  singolare.  Candido  non  conosceva  la  specie 
umana; egli si vide lacerato ne’ libelli sediziosi, e calun-
niato in un’opera che avea per titolo L’amico degli uo-
mini.  Ei trovò che lavorando a fare dei fortunati,  non 
avea fatto altro che del’ingrati. — Ah quanta fatica si 
dura, gridò Candido, a governar alcuni esseri senza pen-
ne che vegetano sulla terra! E perché non son io ancora 
nella Propontide, in compagnia di maestro Pangloss, di 
Cunegonda, e della figlia di papa Urbano X?

Candido,  nell’amarezza  del  suo  dolore,  scrisse  una 
lettera pateticissima al reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk, e 
gli dipinse sì vivamente lo stato attuale dell’anima sua, 
ch’ei ne fu sensibile a segno di fare aggradire al sofì che 
Candido si dimettesse dai suoi impieghi. Sua maestà per 
ricompensa de’ sui servizj gli accordò una pensione con-
siderevolissima. Alleggerito del peso della grandezza, il 
nostro filosofo cercò immediatamente ne’ piaceri della 
vita privata l’ottimismo di Pangloss. Egli aveva vissuto 
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fin allora per gli altri, e pareva essersi scordato che ave-
va un serraglio. Se ne risovvenne con quella sensibilità 
che ispira quel solo nome. — Tutto si prepari, diss’egli 
al suo primo eunuco, per il mio ingresso dalle donne. — 
Signore, rispose l’uomo con voce chiara: ora vostra ec-
cellenza merita il soprannome di saggio. Gli uomini per 
cui avete fatto tanto non eran degno d’occuparvi, ma le 
donne... — Può essere, disse modestamente Candido.

CAPITOLO VI.
Disgusto di Candido. Incontro ch’ei non s’aspetta-
va.

Il nostro filosofo in mezzo al suo serraglio ripartiva i 
suoi favori con uguaglianza; ma non durò troppo, per-
ch’ei  sentì  immediatamente  de’ mali  di  reni  violenti, 
delle  coliche ardenti,  e  diventava uno scheletro,  dive-
nendo  felice.  Allora  osservò  calmamente  nelle  donne 
de’ difetti che gli erano sfuggiti ne’ primi trasporti della 
sua passione; non vide in loro che un vergognoso passa-
tempo: ebbe rammarico di aver camminato nel sentiero 
del più saggio degli uomini, et invenit amariorem morte  
mulierem.

Con  questi  sentimenti  cristiani  Candido  passava  la 
sua  oziosa  tranquillità,  passeggiando  per  le  strade  di 
Sus. Ecco che un cavaliere superbamente vestito gli sal-
ta al collo chiamandolo per nome. — Sarebbe possibile! 
grida Candido. Signore, sareste voi… No, non è possibi-
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le; ma pure, v’assomigliate tanto… signor abate perigor-
dino. — Son io, risponde l’abate di Perigord.

Candido allora  fa  tre  passi  indietro,  e  dice in  tono 
commovente — Come siete felice, signor abate? — Bel-
la domanda, risponde il  perigordino: la piccola soper-
chieria che io vi feci non ha poco contribuito a mettermi 
in credito. La politica m’ha tenuto impiegato per qual-
che tempo, ed essendomi disgustato con essa, ho lascia-
to l’abito ecclesiastico che non m’era più buono a nien-
te. Son passato in Inghilterra, dove le genti del mio me-
stiere son meglio pagate. Ho detto tutto ciò che io non 
sapevo del forte e del debole del paese che avevo abban-
donato. Ho assicurato, soprattutto, che il francese è la 
feccia de’ popoli, e che il buon senso non risiede che a 
Londra; finalmente ho fatto un’illustre fortuna, e vengo 
a concludere un trattato alla corte di Persia, consistente 
in fare sterminare tutti gli europei, che vengono a cerca-
re il cotone e la seta negli stati del sofì, con pregiudizio 
degli Inglesi. — L’oggetto della vostra commissione è 
lodabilissimo, dice il nostro filosofo, ma signor abate, 
voi siete un furfante; io non stimo punto i furfanti ed ho 
qualche credito alla corte: tremate, chè la vostra fortuna 
è giunta al suo termine: troverete la sorte che meritate. 
— Illustrissimo signor Candido, grida l’abate perigordi-
no,  gettandosegli  ai  piedi,  abbiate  pietà  di  me;  io  mi 
sono spinto al male con una forza irresistibile, come voi 
vi sentite portato alla virtù; presi quell’inclinazione fata-
le dall’istante che feci conoscenza col signor Valsp, e 
che lavorai ai foglietti. — Cosa sono questi foglietti? di-
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cea  Candido.  —  Sono,  risponde  il  Perigordino,  certi 
quinterni di settantadue pagine di stampa, ne’ quali si di-
verte il pubblico sul tuono della calunnia, della satira e 
della materialità. Un galantuomo che sa leggere e scri-
vere, non avendo potuto esser gesuita, come ha cercato 
per lungo tempo,  si  è  messo a  comporre quella  bella 
operetta,  per aver di che comperare de’ merletti a sua 
moglie, e allevare i suoi figli nel timor di Dio; e alcuni 
galantuomini per alcuni soldi, e alcuni boccali di vino di 
Brie, ajutano quel galantuomo a sostenere la sua impre-
sa. Questo signor Valsp è di una combriccola deliziosis-
sima, dove si divertono a far rinnegare Dio alla gente, 
quando ha alzato un po’ il gomito, ovvero andare a man-
giare alle spalle d’un povero diavolo, a fracassargli tutt’i 
mobili e a sfidarlo a duello da solo a solo; gentilezze 
che questi signori chiamano mistificazioni, e che merita-
no l’attenzione della politica.  Finalmente,  questo gran 
galantuomo del signor Vasp, che dice di non essere stato 
in galera, è immerso in un letargo che lo rende insensi-
bile alle verità più austere; né si può distrarnelo che con 
certi mezzi violenti, ch’ei sopporta con una rassegnazio-
ne e un coraggio superiore ad ogni lode. Io ho lavorato 
qualche tempo sotto questa celebre penna, e a poco a 
poco sono divenuto una penna celebre anch’io. Avevo 
appena abbandonato il signor Valsp, per industriarmi da 
me solo, quando ebbi l’onore di farvi una visita a Parigi. 
— Voi siete un bel birbante, signor abate, ma la vostra 
sincerità mi commuove. Andate alla corte, e cercate del 
reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk; io gli scriverò in vostro 
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favore, a condizione però che mi promettiate di diventa-
re galantuomo, e di non fare strangolare migliaja d’uo-
mini per un po’ di seta e di cotone.

Il Perigordino promise tutto quel che volle Candido, 
ed ambedue si separarono da buoni amici.

CAPITOLO VII.
Disgrazie di Candido. Viaggi e avventure.

Il Perigordino appena arrivato alla corte impiegò tutta 
la sua disinvoltura per guadagnare il ministro, e per ro-
vinare il suo benefattore. Egli sparse la voce che Candi-
do era un traditore, e che avea sparlato delle sacre baset-
te del re de’ re. Tutt’i cortigiani lo condannarono ad es-
ser abbruciato a fuoco lento, ma il sofì più indulgente, 
non lo condannò che ad un esilio perpetuo, ed a baciare 
prima le piante de’ piedi al suo accusatore, secondo l’u-
so de persiani. Il Perigordino partì per far eseguire que-
sta sentenza; egli trovò il nostro filosofo in buonissima 
salute e disposto a ridiventar fortunato.

—  Amico,  gli  disse  l’ambasciator  d’Inghilterra,  io 
vengo con mio rincrescimento a farvi sapere che biso-
gna uscir quanto prima da questo impero, e baciarmi i 
piedi, con vero pentimento de’ vostri enormi delitti... — 
Baciarvi i piedi, signor abate! Che diamine dite voi? Io 
non raccapezzo nulla di questa celia.

Entrarono allora alcuni muti che aveano seguito il Pe-
rigordino, e lo scalzarono. Fu fatto intendere a Candido 
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che  bisognava  accomodarsi  a  quella  umiliazione,  o 
aspettarsi d’essere impalato. Candido, in virtù del suo li-
bero arbitrio, baciò i piedi all’abate. Fu rivestito d’uno 
straccio di tela, e il boja lo scacciò dalla città gridando: 
— Egli è traditore: ha sparlato delle basette del sofì: ha 
sparlato delle basette imperiali.

Che facea l’oficcioso cenobita mentre si trattava così 
il suo protetto? Non lo so. È ben da credere ch’ei si fos-
se stancato di protegger Candido. Chi può contare sul 
favore dei re, e sopratutto dei frati?

Intanto il nostro eroe camminava pieno di tristezza. 
— Io, diceva egli, non ho parlato giammai delle basette 
del re di Persia. Io cado in un momento dal colmo della 
felicità, in un abisso di disgrazie, perchè un miserabile 
che ha violato tutte le leggi, m’accusa d’un preteso de-
litto, che io non ho mai commesso, e questo birbante, 
questo mostro persecutore della virtù... è felice.

Candido dopo qualche  giorno di  cammino si  trovò 
sulle frontiere della Turchia. Ei diresse i suoi passi verso 
la Propontide, col disegno di stabilirvisi, e di passare il 
resto de’ suoi giorni a coltivare il  suo giardino.  Vide, 
passando di un piccolo villaggio, una quantità di gente 
affollata tumultuariamente. Egli s’informo della causa e 
dell’effetto. — Questo è un accidente ben particolare, 
gli disse il vecchio. È qualche tempo che il ricco Mehe-
met chiese in  isposa  la  figlia  del  giannizzero Tamud; 
essa non era fanciulla, e secondo un principio ben natu-
rale lo sposo, autorizzato dalle leggi, la rimandò a suo 
padre dopo d’averla sfregiata. Tamud, oltraggiato da un 
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tale affronto, ne’ primi trasporti d’un furore ben natura-
le, con un colpo di scimitarra svelse dal busto della fi-
glia quel volto disfigurato. Il suo figlio primogenito, sal-
tò addosso al padre, e inviperito di rabbia gl’immerse 
naturalmente  un  acutissimo  pugnale  nel  petto;  dipoi 
come un leone che s’infuria a vedersi grondar di sangue, 
l’arrabbiato Tamud corse da Mehemet, rovesciò alcuni 
schiavi che s’opposero a’ suoi passi, e trucidò a pezzi 
Mehemet, le sue donne e due figli, il che è ben naturale 
nella situazione violenta in cui egli flnalmente si trova-
va. Egli poi finì per darsi la morte collo stesso pugnale 
fumante del sangue di suo padre, e de’ suoi nemici, il 
che pure è ben naturale. — Oh quali orrori! grida Candi-
do. Che direste voi,  maestro Pangloss, se trovaste tali 
barbarie nella natura? Non confessereste voi che la natu-
ra è corrotta, che tutto non è... — No, disse il vecchio, 
perchè l’armonia prestabilita... — Oh cielo! non m’in-
gannate? È Pangloss quel ch’io rivedo? dice Candido. 
— Son io, rispose il vecchio: vi ho riconosciuto, ma ho 
voluto penetrare nei vostri sentimenti prima di scoprir-
mi; qua: discorriamo un poco sugli effetti contingenti, e 
vediamo se avete fatto de’ progressi nell’arte della sa-
pienza... — Ah, dice Candido voi scegliete ben male il 
vostro tempo; fatemi piuttosto sapere quel ch’è avvenu-
to di Cunegonda e dov’è la figlia di papa Urbano. — 
Non ne so niente, risponde Pangloss; son due anni che 
ho abbandonato la nostra abitazione, per venirvi a cerca-
re. Ho scorso quasi tutta la Turchia: mi son portato alla 
corte di Persia, ove avevo saputo che stavate in barba di 
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micio, e non ho abitato in questo borghetto fra questa 
buona gente, senonchè per riposarmi, affine di continua-
re il mio viaggio. — Che vedo mai? dice Candido molto 
stupito,  vi  manca un braccio,  caro  dottore.  — Non è 
niente, disse il dottor guercio e monco; nulla di sì ordi-
nario nel miglior de mondi, che il veder delle genti le 
quali non hanno che un occhio e un braccio solo. Que-
st’accidente mi è accaduto in un viaggio alla Mecca. La 
nostra carovana fu attaccata da una truppa d’Arabi; la 
scorta volle far resistenza, e secondo i diritti della guerra 
gli Arabi che si trovarono più forti; ci trucidarono tutti 
spietatamente.  Perirono  circa  cinquecento  persone  in 
questa mischia, fra le quali vi era una dozzina di donne 
incinte; per me, io non ebbi che il  cranio offeso e un 
braccio tagliato; non ne morii, ed ho sempre trovato che 
tutto andava ottimamente. Ma voi,  mio caro Candido, 
come va che avete una gamba di legno?

Allora Candido cominciò a parlare, e raccontò le sue 
avventure.  I  nostri  filosofi  ritornarono  insieme  nella 
Propontide, e fecero piacevolmente il loro cammino, di-
scorrendo del mal fisico, del mal morale, della libertà e 
della predestinazione, delle monadi e dell’armonia pre-
stabilita.
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CAPITOLO VIII.
Arrivo di Candido e di Pangloss alla Propontide; 
ciò che videro e ciò che avvenne.

— O Candido, dicea Pangloss, perchè avete lasciato 
di coltivare il vostro giardino? Non mangiavamo noi de’ 
cedrati canditi, e de’ pistacchi? Perchè vi siete annojato 
della vostra felicità? Perchè tutto è necessario nel mi-
gliore de’ mondi; bisognava che voi soffriste le nerbate 
in presenza del re di Persia, che aveste la gamba taglia-
ta, per rendere felice il Chusistan, per provare l’ingrati-
tudine degli  uomini,  e  per  attirar  sul  capo di  qualche 
scellerato i castighi che aveva meritati.

Così discorrendo arrivarono al loro antico soggiorno. 
Il primo oggetto che si offrì a’ loro occhi fu Martino in 
abito da schiavo. — Qual metamorfosi è questa? disse 
Candido,  dopo  di  averlo  teneramente  abbracciato.  — 
Ah, rispose singhiozzando, voi non avete più casa; un 
altro si è incaricato di far coltivare il vostro giardino; ei 
mangia i vostri cedri canditi, i vostri pistacchi, e mi trat-
ta da negro. — Chi è quest’altro? domandò Candido. — 
Egli  è,  disse  Martino,  il  general  di  marina,  l’uomo il 
meno umano di tutti gli uomini. Il sultano volendo ri-
compensare  i  di  lui  servigi  senza  che  gliene  costasse 
cosa alcuna, ha confiscato tutti i vostri beni, sotto prete-
sto che voi siete passato fra i suoi nemici e ci ha con-
dannati alla schiavitù. Fate a mio modo, Candido, sog-
giunse, continuate il vostro viaggio: io ve l’ho sempre 
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detto, tutto è per il peggio, la somma de’ mali eccede 
troppo la somma de’ beni: partite, e non dispero che di-
ventiate manicheo, seppur già non lo siete.

Pangloss voleva cominciare un argomento in forma, 
ma Candido l’interruppe per dimandargli nuove di Cu-
negonda, della vecchia e di Cacambo. — Cacambo, ri-
spose Martino, è qui; egli è occupato attualmente a ripu-
lire una fogna, la vecchia è morta di una pedata che un 
eunuco le diè nel petto; Cunegonda è ingrassata e ha ri-
preso la sua primiera bellezza: ella è nel serraglio del 
nostro  padrone.  — Qual  concatenamento  di  sventure! 
dice Candido, bisognava che Cunegonda tornasse bella 
per farmi becco! — Importa poco, dice Pangloss, che 
Cunegonda sia bella o brutta, e ch’ella sia vostra o di un 
altro; questo non ha che fare col sistema generale; per 
me, io le desidero una numerosa posterità. I filosofi non 
s’imbarazzano  di  ciò.  La  popolazione...  —  Ah,  dice 
Martino i filosofi dovrebbero piuttosto occuparsi a ren-
der  felice  qualche  individuo,  invece  d’impegnarlo  a 
moltiplicare la specie de’ sofferenti.

Mentre discorrevano si sente un gran fracasso: era il 
general  del  mare che si  divertiva a  far  bastonare una 
dozzina di schiavi. Pangloss e Candido spaventati si se-
pararono colle lagrime agli occhi dal loro amico, e pre-
sero in fretta il cammino di Costantinopoli.

Essi vi trovarono tutta la gente in moto; erasi appicca-
to il fuoco nel sobborgo di Pera, e già cinque o seicento 
case erano incenerite, ed erano perite fra le fiamme due 
o tremila persone. Qual orribil disastro! grida Candido. 
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— Tutto è bene, dice Pangloss; questi piccoli accidenti 
accadono tutti gli anni, ed è ben naturale che s’appicchi 
il fuoco alle case di legno, e che quelli che vi si trovano 
restino  abbruciati;  del  resto,  questo  procura  lavoro  a 
molti  galantuomini  che  languiscono  nella  miseria.  — 
Che sento? dice un uffiziale dell’eccelsa Porta. Disgra-
ziato, e puoi tu dire che tutto è bene, quando la metà di 
Costantinopoli è in fuoco e in fiamma? Va, cane male-
detto dal Profeta, va a ricevere il castigo della tua auda-
cia.

Dicendo queste parole, prese Pangloss per la vita, e lo 
precipitò nelle flamme. Candido, mezzo morto, si stra-
scinò come potè in un quartier vicino, ove le cose eran 
più tranquille; e noi vedremo ciò che accadde nel capi-
tolo seguente.

CAPITOLO IX.
Candido continua a viaggiare, ed in qual qualità.

— Io non ho altro partito da prendere, diceva il nostro 
filosofo, che quello di farmi schiavo o turco; la fortuna 
mi ha abbandonato per sempre. Un turbante corrompe-
rebbe tutt’i miei piaceri: io mi sento incapace di provare 
la tranquillita dell’anima in una religione piena di impo-
sture, e nella quale non sarei entrato che per un vile inte-
resse. No, non sarei mai contento se io cessassi d’esser 
galantuomo. Facciamoci dunque schiavo.

Presa questa risoluzione, si mise Candido in dovere di 
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eseguirla. Egli scelse un mercante armeno per padrone. 
Era questi un uomo di buonissimo carattere, e che pas-
sava per virtuoso quanto può esserlo un armeno. Egli 
diede dugento zecchini a Candido per prezzo della sua 
libertà. L’armeno era sul punto di partire per la Norve-
gia, e con sè condusse Candido, sperando che un filoso-
fo gli sarebbe utile nel suo commercio. S’imbarcarono, 
ed il vento fu loro sì favorevole, che non impiegarono la 
metà del tempo che si mette ordinariamente per fare un 
simil tratto; non ebbero neppur bisogno di comprare del 
vento dai maghi della Lapponia, e si contentarono di dar 
loro de’ rinfreschi, purchè non fosse loro turbata la buo-
na  fortuna  con  gli  incantesimi,  come  accade  qualche 
volta, se si deve credere al Dizionario di Moreri.

Sbarcato che fu, l’armeno fece la sua provvisione di 
grasso di balena, e incaricò il nostro filosofo di andar 
per il paese a comprargli del pesce secco. Egli adempì 
alla sua commissione al meglio che gli fu possibile; se 
ne tornava con molte ceste cariche di quella mercanzia, 
e rifletteva profondamente sulla differenza maravigliosa 
che passa fra i Lapponi, e gli altri uomini, quando una 
piccola lappona, che aveva il capo un po’ piu grosso del 
corpo, gli occhi rossi e pieni di fuoco, il naso largo, e la 
bocca  della  maggior  grandezza  possibile,  gli  diede  il 
buon giorno con mille smorfie.  — Mio signorino,  gli 
disse quell’essere alto un piede e dieci dita, io vi trovo 
vezzoso, fatemi la grazia d’amarmi un poco.

Così dicendo la lappona gli salta al collo; Candido la 
respinge con orrore; ella grida, e viene suo marito ac-
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compagnato da più lapponi. — Cos’è questo baccano? 
dissero  eglino.  — Egli  è,  disse  il  piccolo essere,  che 
questo forastiero....  ah,  mi soffoca il  dolore nel  dirlo! 
egli mi disprezza. — Che sento? disse il marito lappone: 
incivile,  disonesto,  brutale,  infame,  furfante,  tu  copri 
d’obbrobrio la mia casa: tu mi fai l’ingiuria più grave; tu 
ricusi di dormir, com’è l’usanza del paese, con mia mo-
glie! — Eccone un’altra! dice il nostro eroe; che avreste 
voi dunque detto se io avessi dormito con lei? — Io ti 
avrei desiderato ogni sorta di prosperità, risponde il lap-
pone in collera, ma tu non meriti che la mia indignazio-
ne. Così dicendo scaricò sul dorso di Candido un fracco 
di bastonate. Le ceste furono sequestrate dai parenti del-
la sposa offesa, e Candido, temendo di peggio, si vide 
costretto a fuggirsene,  e rinunziare  per sempre al  suo 
buon padrone, perchè come poteva ardire di presentarsi 
a lui senza danaro, senza grasso di balena e senza ceste?

CAPITOLO X.
Candido continua i suoi viaggi. Nuove avventure

Camminò Candido lungo tempo senza saper dove di-
rigersi; prese finalmente la risoluzione di portarsi in Da-
nimarca;  dove avea  inteso  dire  che  le  cose  andavano 
molto bene. Si trovava ancora qualche po’ di denaro re-
galatogli dall’armeno, e con questo modesto peculio lu-
singavasi di finire il viaggio. La speranza gli rese sop-
portabile  la  miseria,  ed  egli  passò  qualche  momento 
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tranquillo. Capitò un giorno in un’osteria con tre viag-
giatori; che gli parlavano con calore del  pieno e della 
materia  sottile.  —  Benissimo,  dicea  fra  sè  Candido; 
questi son filosofi. — Signori, diss’egli loro, il pieno è 
incontrastabile: non v’è vuoto nella natura, e la materia 
sottile è benissimo immaginata. — Voi siete dunque car-
tesiano, dicono i viaggiatori. — Senza dubbio, risponde 
Candido, e, quel ch’è più, seguace di Leibnitz. — Tanto 
peggio  per  voi,  soggiungono i  viaggiatori;  Cartesio  o 
Leibnitz  non  avevano  senso  comune.  Noi  altri  siamo 
neuttoniani, e ce ne gloriamo, e se si disputa, è solamen-
te per affondarci ne’ nostri sentimenti, e siamo tutti d’un 
istesso parere. Cerchiamo la verità sulle tracce di New-
ton, perchè siamo persuasi che Newton è un grand’uo-
mo.  — Anco Cartesio,  anco Leibnitz,  anco Pangloss, 
disse Candido, son grandi uomini, che non cedono a un 
altro. — Voi siete un bell’impertinente, amico caro, re-
plicarono i filosofi; conoscete voi tutte le leggi della re-
frangibilità dell’attrazione? del moto? Avete voi letto le 
verità che il dottor Clark dà in risposta a’ sogni del vo-
stro Leibnitz? Sapete voi che cosa sia la forza centrifu-
ga, e la forza centripeta? Sapete voi che i colori dipen-
dono dalle grossezze? Avete voi qualche idea della luce 
e della gravitazione? Conoscete voi il periodo di venti-
cinquemila novecentoventi anni, che per disgrazia non 
s’accorda colla cronologia? No, senza dubbio. Voi non 
avete  delle  cose  che  un’idea  falsa.  Chetatevi  dunque, 
monade  miserabile,  e  guardatevi  d’insultare  i  giganti 
con paragonarli a pigmei. — Signori, rispose Candido, 
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se Pangloss fosse qui vi direbbe di gran belle cose, giac-
chè egli è un gran filosofo. Egli ha un sommo disprezzo 
pel  vostro  Newton e  come suo  discepolo,  non ne  ho 
nemmen io troppo caso.

I filosofi, inveleniti di rabbia, se gli gettarono addos-
so, e il povero Candido fu battuto veramente alla filoso-
fica.

La loro collera s’ammansì, chiesero perdono a Candi-
do di quella vivacità, e quindi un di loro prese a parlare, 
e fece un bellissimo discorso sulla dolcezza e la mode-
razione.

Nel mentre che stavan parlando, ecco si vede passare 
un magnifico funerale, che diede occasione a’ nostri fi-
losofi di ragionare sulla ridicola vanità de’ mortali. — 
Non sarebb’egli più ragionevole, disse un di loro, che i 
parenti e gli amici del morto portassero da sè la bara fu-
nebre, senza pompa e senza susurro? Questa trista in-
combenza con rappresentar loro l’idea della morte, non 
produrrebb’ella in loro il più salutare effetto, e il più fi-
losofico? Questa riflessione che verrebbe da sé: Il corpo 
che io porto è quello del mio amico, è quello del mio  
parente. Egli ha finito d’essere, e così devo far io nè più  
nè meno, non sarebb’ella capace di risparmiar molti de-
litti a questo globo sciagurato, e di ricondurre sulla buo-
na strada quegli esseri che credono nell’immortalità del-
l’anima? Purtroppo gli uomini son portati a sbandir da 
sè; il pensiero della morte, perchè sia a temersi di pre-
sentarne loro delle immagini troppo vive. Perchè allon-
tanare da questo spettacolo una madre e una sposa pian-
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gente? Le voci lamentevoli della natura, lo acute strida 
della disperazione, onorerebbero molto più le ceneri di 
un defunto, che tutti questi individui abbrunati da capo 
a’ piedi, questa ciurma di ministri, che salmeggiano alle-
gramente delle preci che non intendono.

— Benissimo detto! rispose Candido. Se voi parlaste 
sempre così, senza che vi venisse il ticchio di picchiar la 
gente, voi sareste un gran filosofo.

I nostri viaggiatori si separarono profondendosi in at-
testazioni di confidenza e d’amicizia. Candido, piglian-
do la strada di Danimarca, entrò dentro a un bosco, e ri-
muginando fra sè tutte le sciagure occorsegli nel miglior 
de’ mondi possibili, escì di strada e si smarrì. Il giorno 
cominciava a calare quando s’accorse dello sbaglio: si 
perdè di  coraggio,  ed alzando tristamente gli  occhi al 
cielo appoggiato  ad un tronco d’albero  il  nostro  eroe 
parlò in questi termini: — Io ho scorso mezzo mondo; 
ho veduto trionfar la calunnia e la frode; non ho cercato 
che di far bene al prossimo, e ne sono stato perseguitato: 
un gran re mi onora del suo favore, e mi fa dare cin-
quanta nerbate solenni; arrivo con una gamba di legno 
in una bellissima provincia, a vi gusto i piaceri, dopo es-
sermi abbeverato di fiele e d’amarezza; arriva un abate, 
io me ne fo il protettore; egli s’insinua alla corte, ed ec-
comi costretto a baciargli i piedi... Incontro il mio pove-
ro Pangloss,  ma solo per vederlo bruciare...  Mi trovo 
con de’ filosofi, la più dolce e più sociabile specie ani-
male dell’universo, e mi picchiano senza misericordia. 
Bisogna che tutto vada bene, giacchè Pangloss l’ha det-
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to, ma non per questo non son io il più sciagurato di tutti 
gli esseri possibili.

Interruppe Candido il suo parlare per porgere l’orec-
chio a delle altissime strida che sembravano escir da un 
luogo vicino.  S’avanza per curiosità  e  se  gli  presenta 
allo sguardo una giovine che si strappava i capelli con 
tutti  i  segni della più fiera disperazione.  — Chiunque 
voi siete, gli diss’ella, se avete cuore in petto, seguitemi! 
S’accompagnano, e avean fatto appena pochi passi che 
Candido vede stesi sull’erba un uomo e una donna. Dal-
la loro fisonomia traspariva la nobiltà del loro animo e 
della lor nascita, e le loro sembianze, benchè contraffat-
te dal dolore che provavano, avevano tanta nobiltà, che 
Candido non potè fare a meno di compiangerli e di cer-
car con una viva premura la cagione che avevali ridotti 
in sì compassionevole stato. — Questi che voi vedete 
son mio padre e mia madre, gli disse la giovinetta, sì; gli 
autori son questi degl’infelici miei giorni (continuò ella 
gettandosi precipitosamente fra le loro braccia). Fuggi-
vano per evitare il  rigore di una ingiusta sentenza; io 
compagna della lor fuga, ero abbastanza contenta di di-
vider con essi le loro sciagure, e di pensare che fra’ de-
serti,  ove  andavano  ad  albergare,  queste  mie  deboli 
mani avrebbero potuto procurar loro il  necessario ali-
mento. Ci siamo fermati qui per pigliare un poco di ri-
poso; ho scoperto l’albero che vedete, e il suo frutto mi 
ha tradita. Oh Dio, signore, io sono una creatura in odio 
all’universo e a me stessa. S’armi il vostro braccio per 
vendicar la virtù offesa, per punire un parricidio. Ferite! 
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Questo frutto... Io ne ho presentato a mio padre e a mia 
madre, essi ne han mangiato con piacere, ed io mi ap-
plaudivo d’aver trovata la  maniera  di  smorzar loro la 
sete che tormentavali; me infelice! La morte avevo lor 
presentata: questo è veleno!

Raccapricciò Candido a questo racconto, se gli rizza-
rono i capelli sul capo, e un sudor freddo gli scorse per 
tutto il corpo. S’ingegnò, per quanto permettevangli le 
circostanze, di dare ajuto a quella sfortunata famiglia; 
ma il veleno aveva già fatto troppo progresso, e i più ef-
ficaci rimedj non avrebber potuto arrestarne il funestis-
simo effetto

— Cara figlia, unica nostra speranza, esclamarono i 
due infelici, perdona te stessa, come noi ti perdoniamo. 
Un eccesso in  te  di  tenerezza è  quel  che ci  toglie  la 
vita... Generoso straniero, degnatevi aver cura de’ suoi 
giorni, ella ha il cuor nobile e formato alla virtù; questo 
è un deposito, che lasciamo alla vostra mano, infinita-
mente per noi più prezioso, che tutta la nostra passata 
fortuna... Cara Zenoide, ricevi i nostri ultimi baci; me-
scola le tue colle nostre lacrime. Oh cielo che deliziosi 
momenti son mai questi per noi! Tu ci hai aperta la por-
ta della prigion tenebrosa in cui da quarant’anni langui-
vamo. Tenera Zenoide, noi ti benediciamo. Ah non pos-
sa tu mai scordarti di quelle lezioni che ti ha dettate la 
nostra prudenza, e possan queste preservarti da quell’a-
bisso che vediamo aprirtisi sotto i piedi!

Spirarono nel pronunziar queste ultime voci. Candido 
durò gran fatica a far ritornare in sè Zenoide. La luna 
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avea illuminato la lacrimevole scena, e compariva già il 
giorno senza che Zenoide, immersa in una cupa afflizio-
ne, avesse ancor ripreso l’uso de’ sensi. Appena ebb’ella 
aperto gli occhi, prega Candido di fare in terra una fossa 
per riporvi i cadaveri, e vi lavorò anch’ella con un mara-
viglioso coraggio. Compito questo dovere, lasciò libero 
il corso al pianto. Il nostro filosofo la trascinò lontano 
da quel luogo fatale, e camminarono un pezzo senza te-
nere una strada fissa, finchè scopersero una capannac-
cia.

Due persone sul declive degli anni abitavano quel de-
serto; esse s’ingegnarono d’apprestar tutta l’aita, che la 
lor povertà offrir poteva, allo stato lacrimevole de lor 
prossimi. Questi due vecchi eran quali ci vengon dipinti 
Bauci e Filemone; da cinquant’anni gustavano le dol-
cezze dell’imeneo, senz’averne assaporato mai le ama-
rezze; una sanità robusta, frutto della temperanza e della 
tranquillità  dello  spirito,  semplici  e  dolci  costumi,  un 
fondo inesausto di schiettezza nel lor carattere; tutte le 
virtù che l’uomo non riconosce, che da sè stesso, forma-
vano l’appannaggio accordato loro dal cielo. Erano essi 
la venerazione di tutti i vicini villaggi i cui abitanti im-
mersi in una rusticità felice, avrebbero potuto passar per 
gente da bene, se fossero stati cattolici. Si facevano essi 
un dovere di non lasciar mancar nulla ad Agatone e Su-
name (tale era il nome de’ due vecchi sposi) e la loro ca-
rità si stendeva a nuovi ospiti.— Oh mio caro Pangloss, 
diceva Candido, che peccato che voi siate stato brucia-
to! Avevate ben ragione; ma non è in alcuna parte del-
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l’Europa o dell’Asia che tutte le cose van bene; è solo 
nell’Eldorado, dove non è possibile d’andare, e in una 
capannuccia situata nel luogo più freddo, più arido, più 
spaventevole della terra. Quanto piacere avrei a sentirvi 
qui ragionare dell’armonia prestabilita e delle monadi! 
Oh quanto volentieri passerei io i miei giorni fra questi 
luterani dabbene, sennonchè mi converrebbe rinunziare 
al privilegio d’andare alla messa, e riserbarmi ad esser 
lacerato nel Giornale cristiano.

Candido aveva un gran desiderio di saper le avventu-
re di Zenoide; ma non le richiedeva per discretezza, ed 
ella che se ne accorse soddisfece alla di lui impazienza, 
parlando in tal guisa.

CAPITOLO XI.
Istoria di Zenoide. Come qualmente Candido se ne 
innamorò e quel che ne seguì.

“Io nasco da una delle più antiche case della Dani-
marca. Uno de’ miei antenati perì in quel convito in cui 
il perfido  Cristierno apprestò la morte a tanti senatori. 
Le ricchezze e le dignità accumulate nella mia famiglia 
non han prodotto finora che illustri sventurati. Mio pa-
dre osò dispiacere a un uomo potente, dicendogli la ve-
rità; gli si suscitarono contro degli accusatori che lo in-
famarono di  mille  immaginari delitti;  i  giudici  furono 
ingannati. Ah quali giudici posson mai evitare le trappo-
le,  che la calunnia tende all’innocenza? Mio padre fu 
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condannato  ad  esser  decapitato  sopra  un patibolo.  La 
fuga sola potendolo liberar dal supplizio, si rifugiò da 
un amico, che credeva degno di sì bel nome. Stemmo 
qualche tempo nascosti in un castello ch’ei possiede sul-
la,  riva del  mare,  e vi  saremmo ancora,  se il  crudele, 
abusando  dello  stato  deplorabile  in  cui  eravamo,  non 
avesse voluto vendere i suoi servigi a un prezzo che ce 
li fece detestare. Aveva l’infame concepita una sregolata 
passione per mia madre e per me; tentò la nostra virtù 
coi mezzi più indegni d’un galantuomo, e noi ci vedem-
mo costretti ad esporci ai più spaventevoli pericoli, per 
evitar gli effetti della sua brutalità. Prendemmo la fuga 
una seconda volta, e voi sapete il resto.”

Nel finir questo racconto Zenoide pianse nuovamen-
te. Candido asciugò le sue lacrime, e disse per consolar-
la — Tutto è per lo meglio, signorina; poiché se il vo-
stro signor padre non moriva avvelenato, ei sarebbe sta-
to infallibilmente scoperto; e gli avrebbero tagliata la te-
sta: la vostra signora madre ne sarebbe certamente mor-
ta di dolore, e noi non saremmo in questa capanna, ove 
le cose van molto meglio, che ne’ più be’ castelli possi-
bili. — Ah! signore, rispose Zenoide, mio padre non ha 
detto mai che tutto fosse per lo meglio. Noi appartenia-
mo tutti a Dio che ci ama, ma che non ha voluto allonta-
nar da noi le cure divoratrici, le malattie crudeli, i mali 
innumerabili che affliggon l’umanità: nasce il veleno in 
America accanto alla China china: il più felice mortale 
ha sparso delle lacrime: dal mescuglio dei piaceri e delle 
pene risulta quel che si chiama vita,  cioè un tratto di 
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tempo determinato, sempre troppo lungo agli occhi del 
saggio, che deve impiegarsi a fare il bene della società, 
nella quale ei si trova per godere le opere dell’Onnipo-
tente, senza ricercarne follemente le cagioni: a regolare 
la sua condotta sul testimone di sua coscienza, ed a ri-
spettare in ispecie la sua religione. O felice chi può se-
guirla! Ecco quel che spesso diceami il mio rispettabile 
padre. Venga il malanno, aggiungeva egli, a quegli scrit-
tori  temerari  che cercano di  penetrare nei  secreti  del-
l’Onnipotente. Su questo principio, che Dio vuol essere 
rispettato dalle migliaia di atomi a’ quali ha dato l’esse-
re, hanno gli uomini unito chimere ridicole a verità ri-
spettabili.  Il  dervis  dai  turchi,  il  bramino in Persia,  il 
bonzo in China, il talapuino nell’Indie, rendon tutti un 
differente culto alla divinità, ma essi godono la quiete 
dell’anima nelle tenebre ove sono immersi; e chi volesse 
dissiparle, renderebbe loro un cattivo uffizio. Non è un 
voler bene agli uomini, il sottrarli dall’impero del pre-
giudizio.

— Voi parlate come un filosofo, disse Candido: vor-
rei sapere, mia bella signorina, di qual religione siate. — 
Io sono stata allevata nel luteranismo, rispose Zenoide: 
questa è la religione del  mio paese.  — Tutto ciò che 
avete detto, riprese Candido, è un tratto di luce che mi 
ha colpito: io provo per voi un mondo di stima e di am-
mirazione... Come può darsi che regni tanto spirito in sì 
bel corpo? In verità. signorina, io vi stimo e vi ammiro a 
un segno.... Candido borbottava ancor qualche parola, e 
Zenoide avvedendosi della sua agitazione, lo lasciò. Ella 
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evitò da quell’istante in poi di trovarsi sola con lui, e 
Candido cercò di trovarsi solo con lei, o d’esser solo af-
fatto. Egli era immerso in una melanconia, che aveva 
per lui del diletto; amava con trasporto Zenoide; e volea 
dissimularlo; i suoi sguardi tradivano i segreti del suo 
cuore. — Ah diceva egli, se il maestro Pangloss fosse 
qui, ei mi darebbe un buon consiglio, perchè egli era un 
filosofo.

CAPITOLO XII.
Continuazione dell’amore di Candido.

L’unica  consolazione  che  provava  Candido,  era  di 
parlare alla bella Zenoide in presenza de’ loro ospiti. — 
Come, le disse un giorno, il re a cui vivevate da presso, 
potè permettere l’ingiustizia che si fece alla vostra casa? 
Voi dovete bene aborrirlo. — Ah, disse Zenoide, chi può 
odiare il suo re? Chi può non amar quello in cui è ripo-
sta la spada sfolgoreggiante delle leggi? I re sono le vive 
immagini della divinità, e noi non dobbiamo condannare 
mai la loro condotta; l’obbedienza, e il rispetto fanno il 
dovere de’ buoni sudditi. — Io vi ammiro, sempre più 
rispose Candido: conoscete voi, signorina, il gran Leib-
nitz, e il gran Pangloss, che è stato abbruciato dopo che 
scampò da esser impiccato? Sapete  voi  dello  monadi, 
della materia sottile, e de’ vortici? — No, disse Zenoide, 
mio padre non mi ha parlato mai di  alcuna di  queste 
cose; egli mi ha dato solamente una tintura della fisica 
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sperimentale, e mi ha insegnato a disprezzare ogni sorta 
di filosofia, che non concorra direttamente alla felicità 
dell’uomo, che gli dia false nozioni di ciò ch’ei deve a 
se stesso, e di ciò ch’ei deve agli altri, che non gl’inse-
gni a regolare i costumi, che non gli riempia lo spirito 
che di parole barbare, e di congetture temerarie, che non 
gli dia più chiare idee dell’autore degli esseri che quella 
che gli  somministrano le di lui opere, e le maraviglie 
che si operano tutti i giorni sotto i suoi occhi. — E mag-
giormente v’ammiro, signorina; voi m’incantate, voi mi 
rapite; siete un angelo che il cielo m’ha inviato per illu-
minarmi sopra i sofismi del maestro Pangloss. Povero 
animale ch’io era! Dopo d’aver sopportato un numero 
prodigioso di pedate, di frustate sulle spalle, di nerbate 
sotto le piante de’ piedi; dopo d’aver sopportato un ter-
remoto; dopo d’aver assistito all’impiccagione del dot-
tor Pangloss e averlo veduto abbruciare poco fa; dopo 
d’essere stato preso per decreto del Divano, e battuto da 
alcuni filosofi, io credeva pure che tutto andasse bene. A 
ch’io ne son ben disingannato! Intanto la natura non mi 
è parsa mai tanto bella, quanto allora ch’io vi ho veduta. 
I concerti campestri degli uccelli suonano al mio orec-
chio con una armonia che fino a questo giorno io non 
conosceva; tutto si anima, e il sentimento che mi invade, 
pare che imprima un altro colore su tutti gli oggetti: io 
più non sento quella molle languidezza che provava ne’ 
giardini che avevo a Sus. Quel che voi m’ispirate è dif-
ferente assolutamente. — O via, finiamola, disse Zenoi-
de, il  seguito de’ vostri  discorsi potrebbe offendere la 
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mia delicatezza, e voi dovete rispettarla. — Tacerò, dis-
se Candido, ma il mio fuoco non sarà che più ardente.

Pronunziando queste parole riguardò Zenoide, si av-
vide che ella arrossiva, e da uomo esperto concepì le più 
lusinghiere speranze

La giovine danese scansò per qualche tempo ancora 
di trovarsi con Candido. Un giorno ch’ei passeggiava in 
fretta  nel  giardino  degli  ospiti,  diede  in  un  trasporto 
amoroso. — Perchè non ho più i miei montoni del buon 
paese d’Eldorado! Perchè non son io in stato di compra-
re un piccolo regno! Ah s’io fossi re... — Che vi sarei 
io... disse una voce che colpì il cuore del nostro filosofo. 
— Siete voi, bella, Zenoide? diss’egli cadendole ai pie-
di. Io mi credeva solo; le poche parole che avete pro-
nunziate  pare  che  mi  assicurino  fa  felicità  alla  quale 
aspiro: io non sarò mai re, nè forse mai ricco, ma se voi 
mi amate...  non rivolgete da me quegli occhi pieni di 
vezzi, che io vi leggo un consenso che può solo compire 
i miei desideri. Bella Zenoide, io vi adoro; aprasi la vo-
str’anima alla pietà. Che vedo! voi piangete! Ah ch’io 
son troppo fortunato! — Sì voi siete fortunato, disse Ze-
noide: niente mi obbliga a celare la mia sensibilità per 
un oggetto che io ne credo degno: finora non avete avu-
to pietà della mia sorte che per i legami dell’umanità: è 
tempo ormai di stringere questi legami con altri legami 
più santi. Io mi sono consigliata; riflettete seriamente ai 
casi vostri,  e pensate sopratutto che sposandomi, con-
traete l’obbligo di proteggermi, e di mitigare e dividere 
le miserie che forse ancora mi serba la sorte. — Sposar-
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vi? dice Candido: queste parole mi illuminano sull’im-
prudenza della mia condotta. Ah! caro idolo della mia 
vita, io non merito da voi tanta bontà. Cunegonda non è 
morta ancora. — Chi è questa Cunegonda? chiese Ze-
noide — Questa  è  mia moglie,  rispose Candido colla 
sua solita sincerità.

Restarono i nostri amanti qualche tempo senza aprir 
bocca voleano parlare, e le loro parole spiravano su’ lor 
labbri; i loro occhi erano molli di pianto; Candido tenea 
fra le sue mani quelle di Zenoide, se le stringeva al cuo-
re e le divorava di baci. Ardì alzare gli sguardi e credè 
di vedere scritto il suo perdono ne’ begli occhi di lei — 
Caro amante, gli diss’ella, la mia collera coprirebbe ma-
lamente i trasporti che autorizza il mio cuore. Fermati 
per altro; tu mi rovineresti nell’opinione degli uomini, e 
saresti poco capace d’amarmi se io diventassi l’oggetto 
de’ loro disprezzi: fermati, e rispetta la mia debolezza.

Non riferiremo tutta quella conversazione interessan-
te; ci contenteremo di dire che l’eloquenza di Candido 
abbellita  dall’espressioni amorose,  ebbe tutto quell’ef-
fetto che egli potea aspettare sopra una filosofessa gio-
vine e sensibile.

Questi amanti, i cui giorni passavano per l’innanzi fra 
la mestizia e fra l’inquietudine, parvero felici; il silenzio 
delle foreste, le montagne coperte di bronchi e spine, ed 
attorniate da precipizj, le pianure gelate, i campi ripieni 
d’orrore de’ quali erano circondati, li persuasero mag-
giormente del bisogno ch’essi avevano di amarsi. Erano 
risoluti a non abbandonare quella solitudine orribile, ma 
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il destino non era stanco di perseguitarli, come lo vedre-
mo nel capitolo seguente.

CAPITOLO XIII.
Arrivo di Volhall. Viaggio a Copenaghen.

Candido e Zenoide trattenevansi sull’opere della divi-
nità, sul culto che gli uomini devono rendergli, su i do-
veri che li uniscono fra loro, e specialmente sulla carità, 
virtù d’ogni altra virtù più utile al mondo, e non vi s’oc-
cupavano con declamazioni frivole; insegnava Candido 
ai giovinetti il rispetto dovuto al freno sacrato delle leg-
gi;  Zenoide istruiva ragazze su quanto doveano a’ lor 
parenti, ed ambi si riunivano per gettare in quei giovani 
cuori i fecondi semi della religione. Un giorno ch’essi si 
dedicavano in quelle pie occupazioni, venne Suname ad 
avvertire ch’era arrivato un vecchio signore accompa-
gnato da molti domestici, e che al ritratto che le avea 
fatto di quella ch’ei cercava, non aveva potuto dubitare 
che non fosse  la  bella  Zenoide.  Quel signore  seguiva 
Suname alle calcagna ed entrò quasi nel tempo stesso di 
lei nel luogo ov’erano Zenoide e Candido.

Svenne Zenoide alla sua vista, ma poco sensibile a 
spettacolo compassionevole, la prese Volhall per mano e 
la tirò con tanta violenza ch’ella rinvenne; ma non rin-
venne che per spargere un rio di lacrime. — Mia nipote, 
le diss’egli con un sorriso amaro, io vi trovo in molto 
buona compagnia: non mi stupisco che la preferiate al 
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soggiorno della capitale, alla mia casa, alla vostra fami-
glia. Sì, signore, rispose Zenoide, io preferisco i luoghi 
ove abitano la semplicità e il candore, al soggiorno del 
tradimento e dell’impostura. Io non rivedrò che con or-
rore quel luogo ov’ebbero principio le mie sventure, ove 
ho ricevuto tante  prove del  vostro nero carattere,  ove 
non ho altri parenti che voi... — Signorina, replicò Vo-
lhall, voi mi seguirete, se vi piace; quand’anche doveste 
svenire un’altra volta.

Così dicendo, la strascinò seco, e la fe’ montare in un 
calesse che l’attendea. Ella ebbe appena tempo di dire a 
Candido di seguirla, e partì benedicendo i suoi ospiti e 
promettendo loro di ricompensare i generosi servigi ri-
cevuti.

Un domestico di Volhall ebbe compassione del dolore 
in cui Candido era immerso; credendo ch’ei non avesse 
altro affetto per la giovine danese, fuor quello che inspi-
ra la virtù infelice, gli propose di andare a Copenaghen, 
e gliene facilitò i mezzi; fece di più; gl’insinuò che po-
trebbe essere ammesso al numero de’ domestici di Vo-
lhall, s’ei non avesse altro modo che il servizio per tira-
re avanti.  Candido gradì quelle offerte,  e tosto che fu 
giunto, il suo futuro camerata lo presentò come un suo 
parente, per cui egli stava garante. — Birbante, gli disse 
Volhall, voglio accordarti l’onore di stare appresso a un 
pari mio. Non ti scordar mai del profondo rispetto che 
devi alle mie volontà: previenile, se hai sufficiente istin-
to per questo: considera che un pari mio si avvilisce par-
lando ad un uomo come te.
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Il nostro filosofo rispose con tutta la sommissione a 
quel discorso impertinente, e da quello stesso giorno fu 
rivestito della livrea del suo padrone.

È da immaginarsi facilmente quanto fu stupita e con-
tenta Zenoide, riconoscendo il suo amante fra i servitori 
dello zio; ella fece nascere le occasioni di trovarsi: Can-
dido ne profittò; si giurarono una costanza inviolabile. 
Avea Zenoide qualche momento di cattivo umore; ella si 
rimproverava qualche volta il suo amore per Candido; lo 
affliggea co’ suoi capricci, ma Candido l’idolatrava; ei 
sapea che la perfezione non è propria dell’uomo, e mol-
to meno della  donna.  Zenoide riprendeva il  suo buon 
umore nelle di lui braccia.

CAPITOLO XIV.
Come Candido ritrovò la moglie e perdè l’amante.

Non aveva il nostro eroe a soffrire altro che le alteri-
gie del suo padrone, e ciò non era un comprar troppa 
caro  l’affetto  della  dolce  amante.  L’amor  soddisfatto 
non  si  cela  così  facilmente,  come suol  dirsi:  i  nostri 
amanti si tradirono da loro stessi: il loro accordo non fu 
più un mistero, se non agli occhi poco penetranti di Vo-
lhall, tutti i domestici lo sapevano; Candido ne ricevea 
de’ mirallegro che lo facevan tremare; aspettava egli la 
tempesta vicina a cader sopra di lui; e non si sarebbe 
mai pensato che una persona che gli era stata cara, fosse 
sul punto d’affrettare la sua disgrazia. Erano alcuni gior-
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ni che aveva scorto un volto che si assomigliava a quel-
lo di Cunegonda e l’aveva ritrovato ancora alla corte di 
Volhall; questa tal persona era malissimo vestita e non 
vi era apparenza che una favorita d’un gran maomettano 
si trovasse nel cortile d’un palazzo a Copenaghen. In-
tanto  quell’oggetto  disaggradevole  osservava  Candido 
con moltissima attenzione: quell’oggetto s’avvicinò tut-
t’a un tratto, e acciuffando Candido per i capelli gli die-
de il più sonoro schiaffo ch’egli avesse mai ricevuto. — 
Io non m’inganno, grida il nostro filosofo: oh cielo! chi 
l’avrebbe mai creduto? che cosa venite a far qui dopo 
d’esservi lasciata sedurre da un settatrio di Maometto? 
Andate, perfida sposa, io non vi conosco. — Tu cono-
scerai i miei furori, replicò Cunegonda: io so la vita che 
tu meni, il tuo amore per la nipote del tuo padrone, e il 
tuo disprezzo per me. Ahimè! son tre mesi che ho la-
sciato il serraglio, perchè non ero più buona a niente; 
comprommi un mercante per ricucir la sua biancheria, e 
mi condusse con lui in un viaggio che fece per queste 
coste.  Martino  e  Cacambo ch’egli  avea  pur  comprati 
erano nello stesso viaggio: il dottor Pangloss, per il caso 
più strano del mondo, trovossi nello stesso vascello in 
qualità  di  passeggiere.  Naufragammo  qualche  miglio 
lontano di  qui;  io scampai dal periglio col  fedele Ca-
cambo:  qui  ti  rivedo e  ti  rivedo infedele.  Tremane,  e 
temi quanto si può temere una donna irritata!

Era Candido tutto stupefatto da quella affettuosa sce-
na e lasciava andar Cunegonda, senza pensare a quanto 
dobbiamo riguardarci da chi conosce il nostro segreto, 
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quando gli si fece innanzi Cacambo. Si abbracciarono 
teneramente; Candido ascoltò quanto egli veniva a dir-
gli, e molto si afflisse della perdita del gran Pangloss, 
che dopo d’essere stato impiccato e abbruciato, s’era an-
negato miseramente. Essi parlavano con quella tenerez-
za di cuore che ispira l’amicizia, quando un bigliettino 
che Zenoide gettò dalla finestra mise fine alla conversa-
zione. Candido l’aprì e vi trovò queste parole:

“Fuggi, mio caro bene; tutto è scoperto. Una inclina-
zione innocente che la natura autorizza, e che non feri-
sce in niente la società, è un delitto agli occhi degli uo-
mini  creduli  e  crudeli.  Volhall  esce dalla  mia camera 
ove mi ha trattata con l’estrema inumanità. Egli va ad 
ottenere un ordine, per farti perire in un carcere. Fuggi, 
o troppo caro amante! poni in sicurezza quei giorni che 
non puoi  più passare presso me.  Ecco il  fine di  quei 
tempi felici,  in cui  la nostra reciproca tenerezza...  Ah 
misera Zenoide, che hai tu fatto al cielo, per meritare un 
trattamento sì rigoroso? Io mi perdo: ricordati sempre 
della tua cara Zenoide. Caro bene, tu vivrai eternamente 
nel mio cuore: no, tu non hai compreso mai quanto io 
t’amassi... Possa tu ricevere, sulle mie labbra ardenti, il 
mio ultimo addio, e l’ultimo mio sospiro! Io mi sento 
vicina a raggiungere il padre infelice: la luce del giorno 
ora mi è in orrore; essa non illumina che misfatti.”

Cacambo, sempre saggio e prudente, trascinò Candi-
do che era fuor di sè, ed escirono dalla città per la più 
corta. Candido non apriva bocca, ed erano già lontani da 
Copenaghen, ch’egli non era ancor uscito da quella spe-
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cie di  letargo in  cui  era  sepolto.  Finalmente volse un 
guardo al fedele Cacambo, e parlò in questi termini:

CAPITOLO XV.
Come Candido volesse ammazzarsi, e non ne fa-
cesse niente. Ciò che gli accadde in un’osteria.

—  Caro  Cacambo,  un  tempo  mio  servo,  ora  mio 
uguale, e sempre mio amico, tu hai meco divise alcune 
delle tue disgrazie, tu mi hai dato consigli giovevoli, tu 
hai veduto il mio amore per Cunegonda... — Ah, mio 
antico padrone, disse Cacambo, fu lei che vi ha fatto il 
tiro più indegno e lei che dopo aver saputo dai vostri 
compagni,  che  voi  amavate  Zenoide  e  ch’ella  amava 
voi, ha tutto rivelato al barbaro Volhall. — Se così è, 
disse Candido, non mi resta che morire.

Trasse il nostro filosofo dalla sua tasca un coltellino, 
e si mise ad arrotarlo, con una calma degna d’un antico 
romano o d’un inglese. — Che pretendete di fare? chie-
se Cacambo. — Tagliarmi la gola, rispose Candido. — 
Buonissimo  pensiere,  replicò  Cacambo;  ma  il  saggio 
non deve decidersi che dopo le più mature riflessioni: 
starà  sempre  a  voi  l’ammazzarvi,  se  la  voglia  non vi 
passa. Fate a mio modo, mio caro padrone, rimettete la 
partita a domani; più differite, e più l’azione sarà corag-
giosa. — Mi piacciono le tue ragioni disse Candido: tan-
to se io mi tagliavo la gola addirittura, il gazzettiere di 
Trevoux insulterebbe ora alla mia memoria: basta così, 
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io non mi ammazzerò che fra due o tre giorni.
Così discorrendo arrivarono a Elseneur, città conside-

revole, poco lontana da Copenaghen. Essi vi dormirono, 
e Cacambo fu contento del  buon effetto che il  sonno 
avea  prodotto  in  Candido.  Uscirono  allo  spuntar  del 
giorno dalla città, e Candido sempre filosofo, perchè i 
pregiudizi dell’infanzia non si cancellan mai, tratteneva 
il suo amico Cacambo sul bene e sul mal fisico, su’ di-
scorsi della saggia Zenoide, sulle lucenti verità che ave-
va ricavate nella sua conversazione. — Se Pangloss, di-
ceva egli, non fosse morto, io combatterei il suo sistema 
vittoriosamente. Dio mi guardi di divenir manicheo, la 
mia amante mi ha insegnato a rispettare il velo impene-
trabile sotto il quale la divinità cela la sua maniera di 
operare su di noi. L’uomo è quello che da sè stesso si è 
forse  precipitato  nell’abbisso  delle  miserie  ove  egli 
geme. I selvaggi che noi vedemmo, non mangiano che i 
gesuiti, e non vivono male fra loro, ed i selvaggi che vi-
vono sparsi ad uno ad uno ne’ boschi, e non campano 
che di ghiande e d’erbe, son certamente più felici anco-
ra. Dalla società son nati i più gravi delitti. Vi sono uo-
mini nella società che son costretti, per ragion di stato, a 
desiderare la morte degli uomini. Il naufragio d’un va-
scello, l’incendio d’una casa, la perdita d’una battaglia, 
inducono alla mestizia una parte della società, e spargo-
no la gioja in un’altra. Tutto va molto male, mio caro 
Cacambo, e non v’è per il saggio altro partito da prende-
re che di tagliarsi la gola più delicatamente che sia pos-
sibile. — Avete ragione, disse Cacambo; ma io scorgo 
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un’osteria, voi dovete aver molta sete; andiamo, mio an-
tico padrone, beviamo un poco, e continueremo dopo i 
nostri trattenimenti filosofici.

Entrarono in quell’osteria; una truppa di contadini e 
di contadine ballavano in mezzo al cortile, al suono di 
alcuni cattivi strumenti; spirava il brio da tutti i volti, ed 
era uno spettacolo degno del pennello di Vatteau. Tosto 
che apparve Candido, una ragazza lo prese per mano e 
lo invitò a ballare. — Mia bella signorina, rispose Can-
dido, quando si è perduta la sua amante, che si è ritrova-
ta la moglie, e che si è saputo che il gran Pangloss è 
morto,  non si  ha voglia  niente affatto  di  far  capriole; 
dall’altro canto, io devo ammazzarmi domani mattina, e 
voi vedete che un uomo che ha poche ore da vivere, non 
deve perderle a ballare.

Allora Cacambo s’appressò a Candido, e gli disse: — 
La passione della gloria fu sempre quella de’ gran filo-
sofi. Catone in Utica s’ammazzò dopo aver ben dormi-
to: Socrate ingojò la cicuta dopo essersi famigliarmente 
trattenuto co’ suoi amici: più inglesi si sono abbruciati il 
cervello  nell’uscir  da pranzo; ma nessun grand’uomo, 
che io sappia, si è tagliata la gola dopo d’aver ben balla-
to;  a voi,  mio caro padrone, questa gloria è riservata; 
fate  a  mio  modo,  danziamo a  crepa  pancia,  e  doman 
mattina ci ammazzeremo. — Non hai tu osservato, ri-
spose  Candido,  quella  contadinella  brunetta  quanto  è 
piacevole? — Ella ha un non so che di seducente disse 
Cacambo. Mi ha stretto la mano, riprese il nostro filoso-
fo. Cospetto! s’io non avessi il cuor ripieno di Zenoide.
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La brunetta interruppe Candido, e di nuovo lo invitò.
Il  nostro eroe  lasciossi  andare,  ed  eccolo  che  balla 

colla miglior grazia del mondo. Dopo d’aver ballato, ed 
abbracciato la bella contadinotta, si ritirò al suo posto, 
senza invitare a ballare la padrona di casa. Nacque a un 
tratto un mormorio, e tutti gli attori e spettatori pareano 
oltraggiati d’un disprezzo così visibile. Candido non co-
noscea il suo errore, e non era per conseguenza in istato 
di rimediarlo. Un contadinaccio gli si accostò e gli diè 
un pugno sul naso. Cacambo rese a quel contadinaccio 
una pedata nel ventre, e in un istante si fracassano gli 
strumenti, donne e ragazze si arruffano i ciuffi; Candido 
e Cacambo si battono come due eroi, e sono finalmente 
obbligati a prender la fuga tutti lividi di colpi.

— Tutto per me è veleno, dicea Candido, dando brac-
cio al suo amico Cacambo: io ho sofferto molte disgra-
zie, ma non mi aspettavo mai di essere tartassato di bus-
se, per aver ballato con una contadina che mi aveva in-
vitato a ballare.

CAPITOLO: XVI.
Candido e Cacambo si ritirano in un ospedale. In-
contro ch’essi fanno.

Cacambo e il suo antico padrone non ne potean più, e 
cominciavano a dare in quella specie di malattia dell’a-
nima  che  n’estingue  tutte  le  facoltà,  cadeano  nell’in-
quietudine e nella disperazione, quando videro un ospe-
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dale eretto pei viaggiatori. Cacambo propose d’entrarvi, 
e Candido lo seguì. S’ebbe per loro tutta la cura che si 
ha in tali abitazioni, e furono trattati per l’amor di Dio, 
come si  suol dire.  In poco tempo furono guariti  dalle 
loro ferite, ma vi guadagnarono la rogna. Non v’era ap-
parenza che quella malattia fosse affare d’un giorno, e 
questo pensiero empieva di lacrime gli occhi di Candi-
do, che dicea grattandosi: — Tu non hai voluto lasciar-
mi  tagliare  la  gola,  mio  caro  Cacambo;  i  tuoi  cattivi 
consigli mi immergono di nuovo nell’obbrobrio e nella 
sciagura; e se io voglio ora tagliarmi la gola, si dirà nel 
giornale di Trevoux: questo è un vile che si è ammazza-
to perchè aveva la rogna: ecco a quel che tu mi esponi 
per un malinteso interesse che hai voluto prendere alla 
mia sorte

I nostri mali non sono senza rimedio, rispose Cacam-
bo, e se vorrete fare a mio modo, abbiamo a fissarci qui 
in qualità di fratelli; io so un poco di chirurgia, e vi pro-
metto di mitigare e render sopportabile la nostra misera-
bile condizione.  — Ah! dice Candido,  crepin tutti  gli 
asini, e in specie gli asini cerusici, sì dannosi all’umani-
tà. Io non comporterò mai che tu ti spacci per quel che 
non sei; questo sarebbe un tradimento, le cui conseguen-
ze mi spaventano. D’altra parte, se tu sapessi quanto è 
dura, dopo d’essere stato vicerè d’una bella provincia, 
dopo essersi veduto in istato di comprare de’ bei regni, 
dopo d’essere stato l’amante favorito di Zenoide il risol-
versi a servire in qualità di fratello in un ospedale....

— Lo so, riprese Cacambo, ma so ancora che è assai 
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dura cosa il morir di fame; riflettete di più, che il partito 
ch’io vi propongo, è forse l’unico che possiate prendere 
per isfuggire le ricerche del crudele Volhall, e sottrarvi 
ai castighi ch’ei vi prepara.

Mentre parlavano così passò un  fratello e gli fecero 
alcune dimande; egli rispose in una maniera soddisfa-
cente, e assicurò loro che i fratelli erano bene nutriti, e 
godevano  d’una  onesta  libertà.  Candido  si  decise;  ei 
prese con Cacambo l’abito di fratello che gli si accordò 
addirittura, e i nostri due miserabili si misero a servire 
altri miserabili.

— Un giorno che Cacambo distribuiva in giro poche 
cattive minestre, gli diè nell’occhio un vecchio, il  cui 
viso era livido, le labbra coperte di schiuma, gli occhi 
mezzo stravolti, e sulle cui gote crespe e inaridite, appa-
riva l’immagine della morte. — Pover’uomo, gli disse 
Candido, quanto vi compiango! voi dovete orribilmente 
soffrire. — Io soffro molto, rispos’egli con una voce da 
sepoltura; si dice ch’io sono etico, polmoniaco e asmati-
co: se così è, io son ben malato, ma intanto tutto non va 
male, e questo e quello che mi consola. — Ah, esclama 
Candido, non v’è che il dottor Pangloss, che in uno stato 
così deplorevole, possa sostenere la dottrina dell’ottimi-
smo, quand’ogni altro non predicherebbe che il pess... 
— Non pronunziate quella detestabil parola, grida il po-
ver’uomo; io sono quel Pangloss di cui voi parlate, di-
sgraziato; lasciatemi morire in pace, tutto è bene, tutto è 
per lo meglio.

Lo sforzo ch’ei fece pronunziando queste parole, gli 
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costò  l’ultimo  dente,  ch’ei  vomitò  con  una  tremenda 
quantità di marcia. Spirò pochi momenti dopo.

Candido lo pianse, perchè aveva il cuor buono. Il suo 
funerale fu una sorgente di riflessioni per il nostro filo-
sofo;  egli  si  ricordava sovente  tutte  le  sue  avventure. 
Cunegonda era restata a Copenaghen, ed ei seppe che 
v’esercitava il mestiere di lavandaja, colla maggior di-
stinzione possibile. La passione di viaggiare l’abbando-
nò affatto. Il fedele Cacambo lo sosteneva co’ suoi con-
sigli e colla sua amicizia. Candido non mormorò contro 
la Provvidenza. — Io so che la felicità non è il retaggio 
dell’uomo, diceva egli qualche volta: la felicità non ri-
siede che nel buon paese d’Eldorado, ma è impossibile 
d’andarvi.

CAPITOLO XVII.
Nuovi incontri.

Candido non era tanto disgraziato, poichè aveva un 
vero amico; ei l’avea trovato in un servo bastardo, ciò 
che invano si cerca nella nostra Europa; forse la natura 
che fa crescere in America le erbe proprie alle malattie 
corporali del nostro continente, vi ha piantato ancora de’ 
rimedj per le nostre malattie del cuore e dello spirito: 
forse  vi  son  formati  differentemente  da  noi:  chè  non 
sono schiavi dell’interesse personale, che son degni di 
ardere al bel fuoco dell’amicizia. Quanto sarebb’egli da 
desiderarsi, che invece di ciurli d’indaco e di cocciniglia 
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tutti coperti di sangue, ci si conducesse qualcheduno di 
questi uomini. Una tal sorte di commercio sarebbe ben 
vantaggiosa all’umanità. Cacambo valeva più per Can-
dido, che una dozzina di montoni rossi carichi di ciottoli 
dell’Eldorado. Il nostro filosofo ricominciò a godere il 
piacere di vivere; era una consolazione per lui il vigilare 
alla conservazione della specie umana e non essere un 
membro inutile nella società. Iddio benedisse intenzioni 
sì pure, rendendo a lui, come a Cacambo, le dolcezze 
della sanità. Essi non avevano più la rogna ed adempi-
vano piacevolmente le faticose funzioni del loro stato; 
ma la sorte tolse loro ben tosto la sicurezza nella quale 
gioivano. Cunegonda, che s’era presa a petto di tormen-
tare il suo sposo, abbandonò Copenaghen per andarne in 
traccia; il caso la condusse all’ospedale; era ella accom-
pagnata da un uomo che Candido riconobbe per il si-
gnor barone di Thunder-ten-tronckh; è da immaginarsi 
facilmente qual dovesse essere la sua maraviglia; il ba-
rone se ne accorse e gli parlò così:— Io non ho remato 
gran tempo sulle galere ottomane; seppero i gesuiti la 
mia disgrazia, e mi riscattarono per onore della società: 
ho fatto un viaggio in Alemagna, ove ho ricevuto alcuni 
benefizj dagli eredi di mio padre; non ho niente trascu-
rato per trovar mia sorella, ed avendo saputo da Costan-
tinopoli  ch’ella  era  partita  con  un  bastimento  ch’era 
naufragato sulle coste di Danimarca, mi sono travestito, 
ho preso delle lettere di raccomandazione per alcuni ne-
gozianti danesi che han relazione colla società, e ho tro-
vato finalmente la mia sorella, la quale vi ama, benchè 
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indegno voi  siate  della  sua  amicizia;  e  giacchè  avete 
avuta l’imprudenza di vivere con lei, consento alla con-
fermazione del matrimonio, o piuttosto a una nuova ce-
lebrazione di nozze, ben intesi che mia sorella non vi 
darà che la mano sinistra; il che è ben giusto, poichè ella 
ha settant’un quarto di nobiltà, e voi non ne avete nep-
pur uno.— Ah! dice Candido,  tutt’i  quarti  del mondo 
senza  la  bellezza...  La  signora  Cunegonda  era  molto 
brutta, quando io ebbi l’imprudenza di sposarla; ella è 
tornata bella, ed un altro vide i suoi vezzi; ella è tornata 
brutta, e volete che io le ridia la mano? No per certo, 
mio reverendo padre: rimandatela nel suo serraglio di 
Costantinopoli. Ella mi ha fatto troppo danno in questo 
paese. — Lasciati compungere, ingrato, disse Cunegon-
da,  facendo contorsioni spaventevoli;  non obbligare il 
signor barone, ch’è prete, ad ammazzarci tutti e due per 
lavare nel nostro sangue la sua vergogna. Mi credi tu ca-
pace d’aver mancato di buona voglia alla fedeltà che io 
ti doveva? Che volevi tu ch’io facessi in faccia a un pa-
drone che mi trovava bella? Ecco il mio delitto, e questo 
non merita la tua collera. Un delitto più grave agli occhi 
tuoi è quello di averti rapito la tua amante, ma questo 
delitto deve darti prova del mio amore. Senti, mio caro 
Candido, se mai ritorno bella, se... ciò non sarà che per 
te, mio caro Candido: noi non siamo più in Turchia.

Questo discorso non fece molta impressione in Can-
dido; ei chiese alcune ore per determinarsi sul partito 
che aveva a prendere. Il signor barone gli accordò due 
ore, durante le quali ei consultò il suo amico Cacambo. 
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Dopo pesate le ragioni del pro e del contra, essi si deter-
minarono a seguire il gesuita, e la sorella in Alemagna. 
Ecco che abbandonano l’ospedale, ed in compagnia si 
mettono in cammino, non già a piede, ma su buoni ca-
valli, che aveva condotti il baron gesuita, e arrivano sul-
le  frontiere  del  regno.  Un grand’uomo d’assai  cattiva 
cera considera attentamente i nostri eroi. — È lui, dis-
s’egli, porgendo gli occhi sopra un pezzetto di carta: si-
gnore, s’è lecito, non vi chiamate voi Candido? — Si si-
gnore, così mi han sempre chiamato.— Me lo figuravo 
signore; in fatti voi avete le ciglia nere, gli occhi al pari 
della  fronte,  le orecchie  d’una mediocre grandezza,  il 
viso tondo e colorito, e per quanto pare, dovete essere di 
cinque piedi e cinque pollici d’altezza. — Sì, signore, 
questa è la mia statura; ma che volete voi dalla mia sta-
tura e dalle mie orecchie? — Signore, non si può usare 
tanta  circospezione  quanta  basti  nel  nostro  ministero; 
permettetemi  di  farvi  ancora  un’altra  breve  dimanda: 
non avete voi servito il signor Volhall? — Signore, in 
verità,  rispose Candido tutto sconcertato, io non com-
prendo... — Lo comprendo ben io a maraviglia, che voi 
siete quello di cui m’è stato mandato il  contrassegno. 
Datevi la pena d’entrare nel corpo di guardia. Soldati, 
conducete il signore, preparate la camera bassa, e fate 
chiamare il fabbro per fare al signore una piccola catena 
di trenta o quaranta libbre di peso. Signor Candido, voi 
avete là un buon cavallo; avevo giusto bisogno d’un ca-
vallo del medesimo pelame. Ci aggiusteremo.

Il barone non ardì di reclamare il cavallo. Si strascinò 
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Candido, e Cunegonda pianse per quattr’ore. Il gesuita 
non mostrò alcun dispiacere di quella catastrofe. — Io 
sarei stato obbligato ad ammazzarlo, e a rimaritarvi, dis-
s’egli alla sorella, ma considerato ogni cosa, quel che 
accade è molto meglio per l’onore della nostra casa.

Cunegonda partì col fratello, e non vi fu che il fedele 
Cacambo, che non volesse abbandonare il suo amico.

CAPITOLO XVIII.
Seguito del disastro di Candido. Com’egli trovò la 
sua amante. La fine.

— Oh Pangloss, dicea Candido, gran danno che siate 
perito miseramente! voi non siete stato testimone che di 
una parte delle mie disgrazie; io speravo di farvi lasciare 
quell’insussistente opinione che avete sostenuta fino alla 
morte. Non v’è uomo sulla terra che abbia sofferto più 
calamità di me, nè ve n’è uno solo che non abbia male-
detta la sua esistenza, come ce lo diceva energicamente 
la figlia di papa Urbano. Che sarà di me, mio caro Ca-
cambo? — Non lo so, rispose Cacambo: quel ch’io so è 
che non vi abbandonerò mai. — E Cunegonda mi ha ab-
bandonato,  disse Candido.  Ah,  un amico bastardo val 
più d’una donna!

Candido e Cacambo così parlavano in carcere. Ne fu-
ron tratti di là, per essere condotti a Copenaghen. Là do-
vea il nostro filosofo sapere il suo destino. Ei non s’a-
spettava che l’orribile prigione, ed i nostri lettori pur se 
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l’aspettano, ma Candido s’ingannava, ed i nostri lettori 
pure s’ingannano. A Copenaghen l’aspettava la felicità. 
Appena vi fu arrivato, seppesi la morte di Volhall. Quel 
barbaro non fu compianto da alcuna persona e ciasche-
duno s’interessò per Candido. Furono rotti i suoi ferri, e 
la libertà fu tanto più lusinghiera per lui, inquantochè gli 
procurò i mezzi di ritrovar Zenoide. Corse da lei, stette-
ro un pezzo senza parlare, ma il lor silenzio diceva tutto: 
piangeano, s’abbracciavano, volevan parlare, e piange-
van ancora. Cacambo godeva di quello spettacolo, così 
tenero per un essere che è sensiblle; dividevano la gioja 
col loro amico, ed egli era quasi in uno stato simile al 
loro. — Caro Cacambo, adorabile Zenoide; grida Candi-
do, voi cancellate dal mio cuore la traccia profonda de’ 
mali miei: l’amore e l’amicizia mi preparano giorni se-
reni e momenti preziosi. Quante prove ho passato, per 
giungere a questa felicità inaspettata! Tutto è dimentica-
to, cara Zenoide; io vi veggo, voi m’amate, tutto va per 
lo meglio per me; tutto è bene nella natura

La morte  di  Volhall  avea  lasciata  Zenoide  padrona 
della sua sorte. La corte gli aveva assegnata una pensio-
ne sopra i beni di suo padre, che erano stati confiscati; 
ella la ripartì con Candido e Cacambo; li tenne in casa, e 
fece dire per la città che aveva ricevuto servizi sì impor-
tanti da que’ due forastieri, che la obbligavano a procu-
rar loro tutti i beni della vita, e a riparare alla ingiustizia 
della fortuna verso di loro. Vi fu chi penetrò il motivo 
de’ suoi benefici, ed era ben facile, poichè la sua corri-
spondenza con Candido aveva dato malamente nell’oc-
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chio. Il maggior numero la biasimò, e non fu approvata 
la sua condotta che da qualche cittadino che sapea pen-
sare. Zenoide che facea un certo caso della stima de’ 
pazzi,  soffriva  di  non esser  nel  caso  di  meritarla.  La 
morte di Cunegonda, che i corrispondenti de’ negozianti 
gesuiti  sparsero  in  Copenaghen,  procurò  a  Zenoide  i 
mezzi di conciliare ogni cosa. Ella fece fare una genea-
logia per Candido, e l’autore, che era un uomo abile, lo 
fe’ discendere da una delle più antiche case d’Europa; 
pretese che il  suo vero nome fosse  Canuto, che porta 
uno de’ re di Danimarca, il che è verosimilissimo. Dido 
in  uto non è una sì gran metamorfosi, e Candido, per 
mezzo di questo leggier cambiamento, divenne un gran-
dissimo signore.

Sposò Zenoide  in facie Eccelesiæ,  ed essi vissero sì 
tranquillamente quanto lo è possibile. Cacambo fu loro 
amico comune, e Candido diceva spesso.

— Tutto non va sì bene quanto in Eldorado, ma non 
va neppur tanto male.
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1 (Nota  all’edizione  Manuzio)  L’edizione  ottocentesca  ha 
tralasciato un brano che riportiamo qui di seguito nella tradu-
zione di Paola Angioletti per l’edizione Newton Compton del 
settembre l994, collana Tascabili Economici Newton, ISBN 88-
7983-632-3:

Ella ne era infetta, forse ne è morta. Paquette aveva avuto 
questo regalo da un frate francescano molto colto, il quale era 
risalito all’origine: infatti egli l’aveva preso da un capitano di 
cavalleria, che lo doveva a un paggio, che l’aveva preso da un 
gesuita il quale, da novizio, l’aveva ereditato in linea diretta da 
un compagno di Cristoforo Colombo. Quanto a me, non lo darò 
a nessuno, perché sto morendo.

— O Pangloss! gridò Candido, che strana genealogia! Certa-
mente il diavolo ne è il capostipite! —

Niente affatto, replicò quel grand’uomo: era una cosa indi-
spensabile nel migliore dei mondi, un ingrediente necessario: 
poiché, se Colombo non avesse preso in un’isola dell’America 
questa malattia che avvelena la sorgente della generazione, che 
spesso  anzi  impedisce la  generazione e  che evidentemente è 
l’opposto del gran fine della natura, noi non avremmo né cioc-
colata  né  cocciniglia;  bisogna  ancora  osservare  che  fino  ad 
oggi questa malattia esiste solo nel nostro continente, come le 
dispute. I Turchi, gli Indiani, i Persiani, i Cinesi, i Siamesi, i 
Giapponesi, non la conoscono ancora; ma c’è una ragione suf-
ficiente perché la conoscano a loro volta fra qualche secolo. In 
quest’attesa, essa ha fatto progressi meravigliosi fra noi, e so-
prattutto fra quei grandi eserciti composti di onesti stipendiati 
così cortesi, i quali decidono il destino degli Stati; si può ben 
affermare che, quando trentamila uomini combattono schierati 
in battaglia contro truppe di numero uguale, ci sono circa venti-
mila sifilitici da ogni parte. 

— Questa è una cosa ammirevole, disse Candido, ma biso-
gna farvi  guarire. — E come potrei? disse Pangloss; non ho 
soldi, amico mio, e in tutta la distesa del globo non ci si può sa-



lassare né fare un’abluzione senza pagare o senza che qualcuno 
paghi per noi”.

Queste ultime parole decisero Candido; andò a gettarsi  ai 
piedi...

2 Un secondo brano, quasi un intero capitolo,(il XXIV del-
l’edizione originale) è la seguente storia Di Paquette e di Fra 
Giroflé, disinvoltamente cancellata dall’edizione qui riportata. 
Anche qui ci rifacciamo all’edizione Newton Compton del set-
tembre l994, collana Tascabili Economici Newton, ISBN 88-
7983-632-3:

Mentre discuteva su questo importante argomento e aspetta-
va Cunegonda, Candido vide in piazza San Marco un giovane 
teatino che teneva sotto braccio una ragazza. Il teatino era fre-
sco, paffuto, vigoroso; aveva gli occhi brillanti, l’aspetto sicu-
ro, la testa alta, l’andatura fiera. La ragazza era molto bella e 
cantava; guardava con amore il suo teatino, e di tanto in tanto 
gli  pizzicava  le  grosse  guance.  “Ammetterete  almeno,  disse 
Candido a Martino, che queste persone sono felici. Fino ad ora 
in tutta la terra abitata, ad eccezione dell’Eldorado, ho trovato 
solo disgraziati, ma scommetto che questa ragazza e questo tea-
tino sono creature molto felici. — Scommetto di no, disse Mar-
tino. — Non c’è che da invitarli a pranzo, disse Candido, e ve-
drete se mi sbaglio.”

Subito li avvicina, presenta loro i propri omaggi, e li invita a 
venire alla sua locanda a mangiare maccheroni, pernici di Lom-
bardia, uova di storione, e a bere vino di Montepulciano, La-
chrima Cristi, Cipro e Samo. La signorina arrossì, il teatino ac-
cettò l’invito, e la ragazza lo seguì guardando Candido con oc-
chi pieni di sorpresa e di confusione, oscurati da qualche lacri-
ma. Appena fu entrata nella stanza di Candido gli disse: “Ma 
come! , il signor Candido non riconosce più Paquette!”. A que-
ste parole Candido, che fino allora non l’aveva osservata con 
attenzione, perché pensava solo a Cunegonda, le disse: “Ahi-



mè, povera bambina, siete stata dunque voi a ridurre il dottor 
Pangloss nel bello stato in cui l’ho visto? — Ahimè, signore, 
sono stata proprio io, disse Paquette; vedo che conoscete tutto. 
Ho saputo delle spaventose disgrazie successe a tutta la casa 
della signora baronessa e alla bella Cunegonda. Vi giuro che la 
mia sorte non è stata meno triste. Ero innocente quando mi ave-
te conosciuta. Un frate francescano che era il mio confessore 
mi sedusse facilmente. Le conseguenze furono terribili: fui co-
stretta ad uscire dal castello poco dopo la vostra cacciata a calci 
nel sedere da parte del signor barone. Se un famoso medico 
non avesse avuto compassione di me sarei morta. Per ricono-
scenza fui per qualche tempo l’amante di quel medico. Sua mo-
glie, che era terribilmente gelosa, mi batteva tutti i giorni senza 
pietà: era una furia. Quel medico era il più brutto di tutti gli uo-
mini, e io la più infelice di tutte le creature, perché venivo bat-
tuta continuamente a causa di un uomo che non amavo. Sapete, 
signore, quanto sia pericoloso per una donna bisbetica essere la 
moglie di un medico. Costui, stanco della condotta della mo-
glie, le diede un giorno, per guarirla da un leggero raffreddore, 
una medicina così efficace che essa ne morì in due ore, in mez-
zo ad orribili convulsioni. I genitori della signora intentarono al 
signore un processo criminale; egli fuggì ed io fui messa in pri-
gione. La mia innocenza nn mi avrebbe salvata se non fossi sta-
ta un po’ graziosa. Il giudice mi scarcerò a patto di succedere al 
medico. Presto fui soppiantata da una rivale, cacciata senza ri-
compensa e costretta a continuare questo mestiere abominevole 
che pare tanto piacevole a voi uomini, e che per noi è soltanto 
un abisso di miserie. Andai ad esercitare la professione a Vene-
zia. Ah! Signore, se poteste immaginare cosa vuol dire accarez-
zare indifferentemente un vecchio mercante, un avvocato, un 
monaco, un gondoliere, un abate, essere esposta a tutti gli in-
sulti, a tutte le ingiurie; essere spesso ridotta a chiedere in pre-
stito una gonna per andare a farsela togliere da un uomo disgu-
stoso; essere derubata dall’uno di quel che si è guadagnato con 



l’altro; essere ricattata dagli ufficiali  di giustizia, e avere per 
prospettiva un’orribile  vecchiaia,  un ospedale  e  un letamaio, 
concludereste  che io  sono una delle  creature più infelici  del 
mondo”.

Paquette apriva così  il  proprio cuore al  buon Candido, in 
una stanza, in presenza di Martino, il quale diceva a Candido: 
“Vedete che ho già vinto metà della scommessa”.

Fra Giroflé era rimasto nella sala da pranzo, e beveva un 
bicchiere  aspettando di  mangiare.  “Ma,  disse Candido a  Pa-
quette, avevate un’aria tanto allegra, tanto contenta, quando vi 
ho incontrata, accarezzavate il teatino con una naturale compia-
cenza; mi siete parsa tanto felice quanto voi pretendete di esse-
re disgraziata. — Ah, Signore! rispose Paquette, questa è un’al-
tra miseria del mestiere. Sono stata derubata e battuta da un uf-
ficiale, e oggi devo sembrare di buon umore per piacere a un 
teatino.”

Candido non volle saper di più; ammise che Martino aveva 
avuto ragione. Si misero a tavola con Paquette e il teatino; il 
pranzo fu assai divertente, e verso la fine la conversazione di-
ventò più confidenziale. “Padre, disse Candido al monaco, voi 
mi sembrate godere di una sorte che tutti vi debbono invidiare; 
il fiore della salute vi brilla sul viso, la vostra fisionomia de-
nuncia la felicità; avete una bellissima ragazza per i vostri pas-
satempi, e sembrate molto contento del vostro stato di teatino. 
— In fede mia, signore, disse fra Giroflé, vorrei che tutti i teati-
ni fossero in fondo al mare. Sono stato tentato cento volte di 
dar fuoco al convento e di andare a farmi turco. I miei genitori 
mi obbligarono a quindici anni a indossare questo detestabile 
abito, per lasciare un più grande patrimonio a un maledetto fra-
tello maggiore, che Dio lo confonda! La gelosia, la discordia, 
l’ira regnano nel convento. È vero che ho fatto qualche pessima 
predica, che mi ha fruttato il denaro di cui il priore mi ruba la 
metà; il rimanente mi serve per mantenere qualche ragazza; ma 
quando la sera rientro al monastero, mi spaccherei la testa con-



tro i muri del dormitorio, e tutti i  miei confratelli sono nella 
stessa situazione.”

Martino, rivolgendosi a Candido col suo solito sangue fred-
do: “Ebbene, gli  disse,  non ho vinto la scommessa intera?”. 
Candido diede duemila piastre a Paquette e mille piastre a fra 
Giroflé. “Vi garantisco, disse, che con questo saranno felici. — 
Non lo credo affatto, disse Martino, forse con queste piastre li 
renderete ancora più infelici. — Sarà di loro quel che Dio vor-
rà, disse Candido, ma una cosa mi consola: vedo spesso che si 
ritrovano le persone che si credeva di non ritrovare mai; può 
essere che, dopo aver ritrovato il mio montone rosso e Paquet-
te, incontri anche Cunegonda. — Vi auguro, disse Martino, che 
essa possa un giorno fare la vostra felicità; ma ne dubito molto. 
— Siete molto duro.  Rispose Candido. È perché ho vissuto, 
disse Martino. — Ma guardate questi gondolieri, disse Candi-
do, non cantano forse continuamente? — Voi non li vedete in 
famiglia, con le mogli e i marmocchi, disse Martino. Il doge ha 
i suoi dispiaceri, i gondolieri hanno i loro. È vero che dopo tut-
to la sorte di un gondoliere è migliore di quella di un doge; ma 
la differenza mi pare tanto mediocre che non vale nemmeno la 
pena di esaminare tale problema.

— Si parla, disse Candido, del senatore Pococurante...
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