
GRAFOMANIA 

C'e una bella differenza tra gli  artefici grandi e piccoli  della 
nostra e delle altre letterature.  Flaubert era la disperazione 
del  suo  editore.  Quando  attaccava  a  scrivere  un  libro 
trascorrevano  diversi  anni  prima  che  si  decidesse  a 
consegnarlo. Tutto l'opposto di Bruno Vespa che te li spara a 
raffica;  specie sotto Natale, quando è sicuro di  guastare le 
feste a chi, aprendo il classico pacco dono, spera invano di 
non ritrovarseli tra i c .... .. Non è questione di comportamento 
imputabile ai canoni del consumismo, ma di un qualcosa che 
naviga nel DNA di noi italiani. Non ci credete? Allora andate a 
rinfrescarvi  la  memoria,  tanto  per  fare  un  esempio,  con  il 
comportamento di Giulio Cesare. Scriveva di continuo. Anche 
mentre  era  sotto  le  armi  non  faceva  in  tempo a  posare  il 
gladio  che  già  aveva  impugnato  lo  stilo  (variante  maschile 
della futura stilografica) per continuare a buttar giù il 'De bello 
gallico'.  Non  contento  di  riempire  impressionanti 
lungometraggi di papiro, s'attaccava in modo maniacale alle 
'epistole',  arrivando  a  dettarne  anche  dieci 
contemporaneamente.  Un  autentico  genio  della 
corrispondenza  portato,  tuttavia,  a  trascurare  le  incredibili 
potenzialità  d'incasinamento  che,  anche  a  quei  tempi, 
costituivano  irrinunciabile  patrimonio  dell'organizzazione 
postale.  Siccome  non  c'erano  ancora  le  raccomandate, 
l'esatta individuazione del destinatario costituiva un optional 
molto più blando dell'attuale. Poniamo che Tizio Pomponio, 
avanzando  dei  sesterzi  dal  dittatore,  si  vedesse  recapitare 
una lettera che parlava di tutto tranne che di palanche, come 
altro avrebbe potuto reagire se non bestemmiandogli morti e 
'lari'  fino alla settima generazione? Chiaro che, più o meno 
contemporaneamente,  al  senatore  Gaio  Lucrezio,  noto  per 
avidità ed insolvenza, sarebbe giunta del tutto insperata, una 
missiva con tanto di autorizzazione a prelevare dall'erario un 
credito  che  non  gli  spettava,  motivandolo  a  ritenere  che  il 
grande condottiero fosse ormai uscito di testa. Poi si sa com'è 
che vanno a finire certe cose; di equivoco in equivoco ci vuol 

poco  perchè  alla  fine  ci  scappi  qualche  congiura;  una 
quarantina di coltellate, esequie con tanto di orazione funebre 
alla Marc'Antonio e tanti saluti alla produzione letteraria. 
E dire che non sono mancati casi di autentica ribellione ad 
opera  del  subconscio  che  talvolta  ha  urlato  ai  maggiori 
grafomani  delle  nostre  glorie  letterarie  "Chi  te  la  fa  fare? 
Basta!  Fermati  un  momento!"  Riultato?  Basta  pensare  ad 
Alfieri  che,  senza nemmeno avere la scusante di  patologie 
masochiste,  pagava  il  domestico  perchè  lo  legasse  allo 
scrittoio onde impedirsi di andare a fare quattro passi, mentre 
il  suo  contemporaneo  Casanova,  ricorrendo  al  'coitus 
interruptus', si lasciava scappare con la massima disinvoltura 
espressioni del tipo "scusami cara, riprenderemo più in là, ora 
mi  sono  venute  in  mente  10-15  pagine  di  'Memorie"'.  E 
Dante?  Oh!  C'è  mancato  poco  che  la  facesse  franca. 
Nell'Italia  di  fine  'dugento'  transitare  come profugo  da  uno 
Stato all'altro della penisola, per chi come lui era sprovisto di 
contanti,  equivaleva a sbarcare in gommone a Lampedusa. 
Cionostante, anzichè cercare di trovarsi un lavoro da cristiani 
(tipo lo  scrivano di  'Miseria  e Nobiltà')  quello  non finiva un 
tomo che già cominciava a compilarne un altro. Fortuna che, 
a quei tempi, gli scambi culturali s'arrestavano alle soglie del 
Bosforo, altrimenti, terminati 'Paradiso', 'Purgatorio' e 'Inferno', 
niente e nessuno avrebbe potuto impedirgli  di attaccare col 
'Nirvana'  ed il  'Mahabharata'.  Un'autentica mania  nazionale 
che non ha risparmiato nemmeno chi era cosciente di vivere 
in  situazioni  di  forte  conflittualità  con  la  composizione 
letteraria.  Pensate  al  dramma  di  Giambattista  Vico;  una 
mente  decisamente  superfine  con  un'unica  pecca:  non  si 
riusciva a capire un c....di ciò che scriveva. Poteva elaborare 
magnifiche teorie, ma, non appena le aveva inchiodate nero 
su bianco, finiva che non ci si raccapezzava più nemmeno lui. 
Cosa costava  rivolgersi  ad un consulente?  Niente  da fare! 
Non  volendo  nemmeno  sentirne  parlare  contribuì,  da 
autentico  precursore  della  moderna  incomunicabilità,  a 
rizzare  un'impenetrabile  palizzata  nei  confronti  di  posteri  e 
contemporanei. 


