
LINGUA, LINGUAGGI E MODI DI DIRE 

La prima è quella che cercano d'insegnarci a scuola. Impresa 
ingrata  dal  momento  che  gli  stessi  docenti,  quand'anche 
dovessero  conoscerla  alla  perfezione,  se  ne  guardano  dal 
praticarla per non passare da marziani.  Come dire "Impara 
l'arte  .......  Per  forza  !  Passato  il  tempo  di  chi  andava  a 
risciacquare i panni in Arno, l'italiano, già rivestito dalle pezze 
variopinte di tanti localismi, è costretto a vedersela anche con 
gli incasinamenti ingenerati dalla società multietnica. Va da sé 
che  cercare  di  esprimere  secondo  canoni  cari  ai  puristi 
concetti della vita di tutti i giorni è come voler tradurre in latino 
una  relazione  sull'informatica.  La  lingua,  lungamente 
soverchiata da incursioni dialettali, francesismi, inglesismi (e 
chi più ne ha più ne metta) risulta simile ad un alloggio con 
suppellettili coperte da una spessa coltre di polvere; dove, se 
pure ti viene la tentazione di dare una ramazzata, finisce che 
ti cascano le braccia al solo pensiero di quanto ti toccherebbe 
sfacchinare.  Raffrontata  al  linguaggio  corrente,  presenta 
differenze non dissimili da quelle che separano la musica da 
camera dai ritmi serrati d'una discoteca. 
Non  è  il  caso  di  tentare  riesumazioni  il  cui  Iezzo 
minaccerebbe di  ridurre al  mutismo gli  incauti  praticanti.  Si 
tratterebbe,  piuttosto,  di  trovare  quel  giusto  mezzo  che 
consentisse  per  tutti  un  linguaggio  da  cristiani;  sciolto, 
comprensibile  quindi  umanamente  accettabile.  Chi  proprio 
non  si  tormenta  nel  tentativo  di  gettare  ponti  tra  lingua  e 
linguaggio  può  avere  buone  probabilità  di  intrupparsi  con 
successo tra i confezionatori di fiction televisive. Nessuno mi 
toglierà dalla testa che quegli spettacoli vengano confezionati 
ad esclusivo uso e consumo della fauna geriatrica; l'unica in 
grado  di  sorbirsi  (complice  l'incalzante  sordità)  clisteri 
fraseologici  capaci  di  allungare  una  dichiarazione  d'amore 
fino a quando la graziosa destinataria non s'è trasformata in 
una vecchia decrepita; gli stessi che impongono non meno di 
venti di trasmissioni per narrare col dovuto garbo una normale 
faccenda  di  corna.  La  mente  corre  con  raccapriccio  al 
voltastomaco  causato  da  quei  riassunti  delle  puntate 
precedenti  che  sono  altrettanti  revival  dell'antiquariato 
terminologico.  Immaginate  come  potreste  reagire  se  al 
telefono vi si rispondesse: "la fanciulla non è ancora rientrata 
nella sua dimora.  Potreste interpellare il  suo genitore onde 
acquisire ulteriori ragguagli circa le sue ultime vicissitudini. A 
me  è  successo,  entrando  in  un  bar,  di  trovarvi  due  tipi 
trattenuti  a  stento  dal  darsele  di  santa  ragione.  Motivo  del 
litigio ? L'ingiuria nuova e tremenda pronunciata da chi si era 
spinto a definire l'awersario più palloso d'una telenovela. Oltre 
che ai parolieri di siffatte storie la Lingua con la "L" maiuscola 
pare  risulti  del  tutto  indispensabile  a  quanti  strappano  la 
giornata  "condensando"  (come  diceva  Churchill)  il  minimo 
delle idee nel massimo di parole. Sono i curatori fallimentari 
dell'istruzione pubblica e quanti si accaniscono sulle pagine 
culturali  dei  periodici  al  solo  scopo  d'incoraggiare 
l'analfabetismo  di  ritorno.  Ricordo  ancora  traumatizzanti 
esperienze  liceali  legate  all'ora  di  filosofia.  Insensibile  alle 
epidemie influenzali (ed a tutti quegli accidenti che di norma 
interrompono il lavoro dei comuni mortali) arrivava, puntuale 
come una cambiale, il docente di ruolo. "Andate a pagina....." 
Ed al disgraziato di turno toccava declamare per una buona 
mezz'ora  brani  mostruosamente  incomprensibili.  Molti 
trovavano  sollievo  allo  strazio  sfogliando  sottobanco  riviste 
che  poco  avevano  a  che  vedere  con  i  grandi  maestri  del 
pensiero, e che inducevano gli imboscati degli ultimi banchi a 
compiere  azioni  che  non  è  il  caso  di  rievocare.  Gli  stessi 
argomenti, se trattati con la prosa di De Crescenzo, possono 
rivelarsi  interessanti  ed  attraenti.  Merito  dello  scrittore  che 
tende a far coincidere la lingua scritta con quella parlata. 

Quando l'italiano medio si vede costretto a mettere nero su 
bianco un qualche concetto  che pure gli  frulla  chiaro  nella 
testa  non  può  fare  a  meno  di  sottoporsi  a  fatiche  che 
ricordano  gli  sforzi  delle  partorienti.  Poniamo  che  intenda 
significare al destinatario: "Brutto disgraziato. Sono tre mesi 
che attendo il tale rimborso. Cos'aspettl a deciderti ?" Dopo 
aver  sudato a lungo su versioni  poi  regolarmente cestinate 
finirà  per  inviare  un  messaggio  redatto  press'a  poco 
così:"Egregio, Impellenti nonchè impreviste necessità familiari 
mi motivano a rivolgerLe, con la presente, cortese preghiera 
di  voler  prowedere  quanto  prima  al  rimborso  delle  note 
spettanze  di  mia  competenza.  Certo  di  poter  contare  sulla 
Sua sensibilità,  chiedo scusa per il  disturbo arrecatoLe, La 
ringrazio fin da ora sentitamente mentre colgo l'occasione per 
porgerLe....... “ 
Se così ci esprimiamo con chi vorremmo sputare in faccia, è 
facile prevedere le fatiche sovrumane che dovrà sobbarcarsi 
chi si trova alle prese con la scrittura per sollecitare favori o 
raccomandazioni. 
Siffatte  divaricazionì,  molto  meno  accentuate  in  altri  paesi 
dell'occidente,  causano  più  d'un  guazzabuglio  quando  si 
cerca  di  capirsi  tra  persone  di  differente  nazionalità. 
Affrontando  un  testo  in  francese  troviamo  che  il  tizio  s'è 
lasciato fottere dal caio. Se chi traduce procede alla lettera 
farà passare per omosessuali entrambi i protagonisti. In caso 
contrario (e specie se l'opera è destinata a finalità didattiche) 
si esprimerà, nella meno peggiore delle ipotesi, in termini di 
“turlupinatura operata in danno dell'altrui dabbenaggine”. 
La faccenda diventa ancor più seria quando si passa dal libro 
alla  cinematografia.  L'inglese,  segnatamente  nella  variante 
USA, pare fatto apposta per indicare in maniera spiccia cose 
e  situazioni.  Mettiamoci  nei  panni  di  chi  deve  doppiare  un 
aspro battibecco tra marito e moglie. Due minuti di proiezione 
sono per ì  coniugi  più che sufficienti  a cantarsele  di  santa 
ragione. Per dire le stesse cose, bene che vada, all'italiano 
non  ne  bastano  cinque.  Si  potrebbe  riproporre  l'intera 
sequenza realizzandola  al  rallentatore se quei  dannati  non 
mimassero la lite gesticolando a tutto spiano. Non resta che 
ripiegare sul collaudato sistema dello scioglilingua e ficcare in 
bocca  ai  divi  molte  più  parole  di  quante  potrebbero 
pronunciarne. Così, quando il film comincerà a girare per le 
italiche  sale  molti  resteranno  sbalorditi  nel  constatare  la 
velenosità  che  caratterizza  il  menage  delle  coppie 
d'oltreoceano.  Qualcuno,  in  vena  d'imitazioni,  cercherà  di 
sperimentare  la  cosa  tra  le  pareti  domestiche.  Ma  i  più 
usciranno  dal  cinema  con  la  ferma  convinzione  che  gli 
americani siano portati per natura all'isterismo ed all'assidua 
frequentazione degli strizzacervelli. 
I guai dell'italiano hanno origini piuttosto remote. Prendiamo 
due letterati inglesi del 5 e 600. Shakespeare e De Foe ? Il 
primo non è che guadagnasse gran che, tuttavia riusciva a 
campare su quanti  (pur rischiando la pelle appollaiati  fra le 
traballanti  strutture  dei  teatri  dell'epoca)  non mancavano di 
andare  a  sorbirsi  le  sue  tragedie.  Il  secondo  riusciva 
addirittura a ricavare da iniziative editoriali di che pagare (sia 
pure in parte) i numerosi creditori che lo assillavano. 
Qui da noi, invece, tutta un'aItra musica. 
Chi  proprio  non  sapeva  trattenersi  dal  realizzarsi  a  mezzo 
carta  calamaio  e  penna  sarebbe  finito  al  manicomio  se 
avesse  fatto  conto  di  vivere  vendendo al  pubblico  i  propri 
scritti. Era già tanto se non finiva carcerato o pesantemente 
mazziato  alla  prima  occasione.  Insomma,  per  evitare 
disgrazie  e  riempirsi  lo  stomaco,  doveva  affrettarsi  a 
rintracciare chi potesse assicurargli pranzo colazione e cena 
insieme ad un discreto rifugio contro malintenzionati sempre 
pronti a fargli la pelle. 
I  mecenati;  ecco  il  tipico  surrogato  nostrano  degli  editori  ! 
Pensando  a  costoro  uno  s'immagina  che  fossero  dei  gran 



signori amanti delle lettere; quanto meno degli illuminati. Tutte 
balle sparate dai testi scolastici per glorificare un passato che 
non lo merita. Quella era gente che aveva capito con largo 
anticipo  l'importanza  del  buon  look  e  delle  public  relation. 
Mettiamo  che  il  duca  di  Vattelapesca,  fatti  quattro  calcoli, 
avesse ritenuto finanziariamente utile affrettarsi ad impalmare 
la vezzosa marchesa di Nonsisadove. Come avrebbe dovuto 
regolarsi?  Discendente  da  un'illustre  dinastia  di  analfabeti, 
avrebbe rischiato di mandare tutto a monte qualora si fosse 
limitato  a circuire  la  signora con grossolani  apprezzamenti. 
Unica ancora di salvezza il poeta di corte. A costui l'onere di 
glorificare  al  meglio  origini  ed  imprese  della  casata  che 
prowedeva  a  sfamarlo;  a  lui,  ancora,  la  grana  di  porre  in 
bocca  al  suo  datore  di  lavoro  le  rime  più  idonee  ad 
ammorbidire  le  resistenze della  nobildonna.  Va considerato 
che, anche al quel tempo, la concorrenza non era fenomeno 
da prendere alla leggera. Il posto da pennivendolo, del tutto 
appetibile in quanti non avevano eccessiva propensione per 
la vanga, poteva saltare da un momento all'altro. Ecco perchè 
i letterati in carica ingaggiavano tra loro estenuanti gare a chi 
le  inventava  più  grosse  sugli  antenati  dei  rispettivi  signori; 
gentaglia giunta da poco nel possesso d'un feudo e tagliagole 
della peggior risma si scoprivano così discendenti da Carlo 
Magno,  da  Giulio  Cesare,  quando  non  addirittura  da 
personaggi  mitologici.  Magniloquenze,  ampollosità  varie  e 
retorica  a  tutto  spiano  fanno  ormai  parte  del  nostro  DNA 
letterario e non è facile scrollarcele di dosso. Tanto più che ad 
esse  si  accompagnano  stili  di  complemento  che  formano 
altrettante  lingue  nella  lingua.  Qualcuno  ricorda  la  stele  di 
Rosetta ? 
E quando mai sarebbero riusciti a decifrare i geroglifici se non 
si  fossero scovate  le  sue traduzioni  demotiche,  ieratiche  e 
greche? Beh ! Col nostro burocratese si verifica press'a poco 
la stessa cosa. Dovete trovare chi sia in grado di tradurvelo in 
italiano  sennò  saranno  c..  Qualcuno,  ingenuamente, 
troverebbe  da  obbiettare  sull'opportunità  di  tenere  in  vita 
terminologie  morte  o,  quanto  meno,  sconosciute  ad  un 
pubblico  non  particolarmente  versato  nelle  discipline 
crittografiche.  Per  comprendere  le  motivazioni  che  ne 
giustificano  la  soprawivenza  occorrerà  soffermarsi  sul 
fenomeno delle campane. Vi siete mai chiesti perché, pure in 
presenza  di  una  civiltà  pullulante  di  svegliette  e  vari  altri 
marchingegni  elettronici,  non  passa  notte  senza  che  i 
campanili segnino con i loro rintocchi ore, mezz'ore e quarti ? 
C'è forse, ignota ai profani, qualche remota esigenza di tipo 
liturgico che li obblighi a farlo ? Niente affatto ! Mettiamoci nei 
panni  dell'inquilino  d'un  alloggio  posto  nei  paraggi.  S'è 
appena  assopito  quando  due  di  quelle  micidiali  botte  lo 
mandano  fuori  dai  gangheri.  Probabilmente  bestemmierà  il 
primo  santo  che  gli  passerà  perla  testa.  Ma,  anche  se 
refrattario  alle  pratiche  religiose,  non  riuscirebbe  a 
dimenticare l'esistenza dei sacri edifici. 
Con la burocrazia è peggio. Essa non ha credenti;  dispone 
unicamente  di  disgraziati  sui  quali  far  gravare  la  propria 
presenza  linguistica  con  l'unico  scopo di  giustificare  i  costi 
che comporta per la collettività. 
Se un moto di salutare pietismo ci spinge a non soffermarci 
oltre  sull'argomento  nulla  può  esimerci  dal  trascurare  la 
presenza di altre magagne. Ed intendo riferirmi alla penosa 
questione dei modi di dire. 
Aprite un giornale e vi salta agli occhi la notizia d'un suicidio. 
A meno che siate fuori di testa la faccenda non sarebbe tale 
da farvi sghignazzare. Un poveraccio ha scelto di sottrarsi a 
quel modo alle angherie dei cravattari (cosa che la dice lunga 
sulla fiducia nella giustizia). Intanto quel burlone di redattore 
incaricato del servizio lo ha titolato "Braccato dagli strozzini - 
Si spara". Un'impresa che va oltre il coraggio necessario per 
farla  finita.  Non occorre  essere  geni  per  valutare  che,  per 

“spararsi” come si deve, si sarebbe costretti a prender lezioni 
dalle maestranze del circo Orfei. Da uno di quei signori, per 
l'esattezza, che, dopo aver indossato gli abiti del pagliaccio, 
entra nella bocca d'un grosso cilindro carico di polvere nera 
dal  quale  c'è  chi  s'incarica  di  proiettarlo  secondo  una 
traiettoria che, se tutto fila per il verso giusto, gli consentirà di 
aggrapparsi al palo appositamente istallato all'altro capo del 
tendone. D'obbligo, a questo punto, un consiglio per aspiranti 
suicidi  contrari  ad  attribuire  significati  comici  al  loro  gesto: 
impìccatevi, lanciatevi (scioperi permettendo) sotto un treno, 
scolatevi un fiasco di vino al metanolo, ma evitate (costi quel 
che costi) di puntarvi una pistola alla tempia. Nutro invece seri 
dubbi  circa  l'opportunità  di  azzardare  analoghi  consigli  ad 
assassini dalla lupara facile. Del tutto refrattari ai richiami del 
bon ton costoro continuerebbero a  crivellare  le  loro  vittime 
fottendosene  del  fatto  che  i  quotidiani  si  affretterebbero  a 
titolare: "Spara la moglie - Si barrica in casa da dove cerca di 
fare altrettanto con i carabinieri". 
Tra le croci poste sulle spalle di quanti, pur non aspirando al 
Premio Strega, cercano di esprimersi in maniera decorosa la 
più  dura  da  sopportare  resta  quella  dei  sinonimi.  Tipiche 
squisitezze  di  quando  l'umanità  risultava  più  o  meno 
equamente ripartita tra analfabeti e letterati. 
Gente che viveva di rendita senza combinare un c. (v. Alfieri) 
ed awenturieri che avevano abbracciato tale professione per 
poter  fare  altrettanto  (v.  Casanova)  non  avrebbero  potuto 
soprawivere in un mondo privo della possibilità di cincischiare 
a piacere con ciascun vocabolo. Tanto è vero che, a tempo 
perso (si fa per dire), l'evaso dai Piombi ingaggiava furiose 
diatribe  con  il  contemporaneo  Voltaire  per  dimostrare  che 
quanto  a  dovizia  di   sinonimi  l'Italia  poteva  fottersene 
largamente della Francia. Ma caliamoci nella società attuale 
dove,  se  siamo  in  grado  di  metterci  una  mano  sulla 
coscienza,  non  dovremmo  faticare  a  riconoscere  che  ci 
eviteremmo un sacco di rotture qualora fosse disponibile un 
solo termine per ciascun vocabolo. Porca miseria ! Mi trovo 
che son di corsa. Da sotto c'è chi mi sollecita con continui 
rimbrotti via clacson, ed io devo lanciare una SMS alla mia 
donna  per  dirle  che  trovo  la  sua  idea  semplicemente 
splendida.  Ecco  affacciarsi  il  dubbio:  è  giusto  definire 
splendida la proposta d'una puntata in pizzeria ? Dopo aver 
scartato  termini  come  luminosa  e  folgorante,  finisco  per 
starmene indeciso tra magnifica ed eccezionale. Intanto chi 
attende per strada è sempre più nervoso; lo dimostra il fatto 
che è sceso dall'auto e tiene incollato il dito al campanello. 
Finisce  che  rinuncio  al  messaggio  ed  infilo  le  scale  pur 
gravato  dalla  consapevolezza  che  l'omissione  potrebbe 
costarmi cara. Molti sinonimi devono poi la soprawivenza alla 
pruderie  di  scriventi  che si  farebbero  scannare piuttosto  di 
chiamare le cose con il  loro nome. Individui che, a lasciarli 
fare, non esiterebbero a mettere mutande alle statue. Non è 
questione di perbenismo. Gente che non esiterebbe a dare 
della testa di c. a quanti intendessero importunarla è la stessa 
che,  di  fronte  al  foglio  di  carta,  viene colta  dalla  sindrome 
delle dame di corte vittoriane. Tirata per i capelli a soffermarsi 
su di una specifica parte anatomica perde la testa e ripiega su 
termini quali: organi, membri e, tutto al più, falli. Nulla di male 
se non fosse per il fatto che, contrapposta ai sinonimi, si erge 
impettita la controcategoria degli omonimi. Situazione foriera 
di obbrobriosi equivoci. Poniamo che vi capiti sottomano uno 
scritto del seguente tenore: "Egregio, Mi sono soffermato a 
lungo  sugli  inconvenienti  da  Lei  lamentati  circa  il 
funzionamento del Suo organo. Convengo sul fatto che ormai 
lascia molto a desiderare, ma cosa vuol farci ? Tenga conto 
che  per  tanti  decenni,  pur  sottoposto  ad  un  uso  che  Lei 
stesso definisce /ogorante,  non è mai venuto meno al  suo 
compito. Si potrebbe provare a rimuovere almeno qualcuno 
dei difetti riscontrati, ma devo onestamente preawertirLa che, 



comunque, sarebbe del tutto illusorio attendersi dallo stesso 
le  prestazioni  d  'un  tempo”.  Potrebbe  trattarsi  della 
coscienziosa perizia dell'accordatore cui s'è rivolto il parroco 
per  tentare  un  passabile  restauro  dello  strumento  che 
accompagna  le  messe  cantate.  Ed  è  di  sicuro  ciò  a  cui 
pensereste qualora la missiva non recasse da qualche parte 
la discreta intestazione d'un urologo. All'opposto. "Il membro 
si  levava maestoso tra la meraviglia degli  astanti  lasciando 
chiaramente  intendere  che sarebbe risultato  vano  qualsiasi 
tentativo di piegarlo, o anche semplicemente di ammorbidirlo 

" Un brano tratto dalla prosa di De Sade ? Niente affatto ! Un 
semplice passo del banale e castigato verbale d'un consiglio 
d'amministrazione. E che dire di espressioni del tipo "la donna 
veniva colta in fallo" ? Gravissima se riferita a protagonista 
minorenne;  addirittura  ributtante  se  rivolta  all'indirizzo  di 
megera ultraottantenne. 

 


