LINGUA, LINGUAGGI E MODI DI DIRE

La prima & quella che cercano d'insegnarci a scuola. Impresa
ingrata dal momento che gli stessi docenti, quand'anche
dovessero conoscerla alla perfezione, se ne guardano dal
praticarla per non passare da marziani. Come dire "Impara
l'arte ....... Per forza ! Passato il tempo di chi andava a
risciacquare i panni in Arno, l'italiano, gia rivestito dalle pezze
variopinte di tanti localismi, & costretto a vedersela anche con
gli incasinamenti ingenerati dalla societa multietnica. Va da sé
che cercare di esprimere secondo canoni cari ai puristi
concetti della vita di tutti i giorni € come voler tradurre in latino
una relazione sull'informatica. La lingua, lungamente
soverchiata da incursioni dialettali, francesismi, inglesismi (e
chi pit ne ha pit ne metta) risulta simile ad un alloggio con
suppellettili coperte da una spessa coltre di polvere; dove, se
pure ti viene la tentazione di dare una ramazzata, finisce che
ti cascano le braccia al solo pensiero di quanto ti toccherebbe
sfacchinare. Raffrontata al linguaggio corrente, presenta
differenze non dissimili da quelle che separano la musica da
camera dai ritmi serrati d'una discoteca.

Non é& il caso di tentare riesumazioni il cui lezzo
minaccerebbe di ridurre al mutismo gli incauti praticanti. Si
tratterebbe, piuttosto, di trovare quel giusto mezzo che
consentisse per tutti un linguaggio da cristiani; sciolto,
comprensibile quindi umanamente accettabile. Chi proprio
non si tormenta nel tentativo di gettare ponti tra lingua e
linguaggio pud avere buone probabilita di intrupparsi con
successo tra i confezionatori di fiction televisive. Nessuno mi
togliera dalla testa che quegli spettacoli vengano confezionati
ad esclusivo uso e consumo della fauna geriatrica; l'unica in
grado di sorbirsi (complice lincalzante sordita) clisteri
fraseologici capaci di allungare una dichiarazione d'amore
fino a quando la graziosa destinataria non s'é trasformata in
una vecchia decrepita; gli stessi che impongono non meno di
venti di trasmissioni per narrare col dovuto garbo una normale
faccenda di corna. La mente corre con raccapriccio al
voltastomaco causato da quei riassunti delle puntate
precedenti che sono altrettanti revival dell'antiquariato
terminologico. Immaginate come potreste reagire se al
telefono vi si rispondesse: "la fanciulla non & ancora rientrata
nella sua dimora. Potreste interpellare il suo genitore onde
acquisire ulteriori ragguagli circa le sue ultime vicissitudini. A
me €& successo, entrando in un bar, di trovarvi due tipi
trattenuti a stento dal darsele di santa ragione. Motivo del
litigio ? L'ingiuria nuova e tremenda pronunciata da chi si era
spinto a definire I'awersario piu palloso d'una telenovela. Oltre
che ai parolieri di siffatte storie la Lingua con la "L" maiuscola
pare risulti del tutto indispensabile a quanti strappano la
giornata "condensando" (come diceva Churchill) il minimo
delle idee nel massimo di parole. Sono i curatori fallimentari
dell'istruzione pubblica e quanti si accaniscono sulle pagine
culturali dei periodici al solo scopo d'incoraggiare
I'analfabetismo di ritorno. Ricordo ancora traumatizzanti
esperienze liceali legate all'ora di filosofia. Insensibile alle
epidemie influenzali (ed a tutti quegli accidenti che di norma
interrompono il lavoro dei comuni mortali) arrivava, puntuale
come una cambiale, il docente di ruolo. "Andate a pagina....."
Ed al disgraziato di turno toccava declamare per una buona
mezz'ora brani mostruosamente incomprensibili. Molti
trovavano sollievo allo strazio sfogliando sottobanco riviste
che poco avevano a che vedere con i grandi maestri del
pensiero, e che inducevano gli imboscati degli ultimi banchi a
compiere azioni che non €& il caso di rievocare. Gli stessi
argomenti, se trattati con la prosa di De Crescenzo, possono
rivelarsi interessanti ed attraenti. Merito dello scrittore che
tende a far coincidere la lingua scritta con quella parlata.

Quando l'italiano medio si vede costretto a mettere nero su
bianco un qualche concetto che pure gli frulla chiaro nella
testa non pud fare a meno di sottoporsi a fatiche che
ricordano gli sforzi delle partorienti. Poniamo che intenda
significare al destinatario: "Brutto disgraziato. Sono tre mesi
che attendo il tale rimborso. Cos'aspettl a deciderti ?" Dopo
aver sudato a lungo su versioni poi regolarmente cestinate
finira per inviare un messaggio redatto press'a poco
cosi:"Egregio, Impellenti nonché impreviste necessita familiari
mi motivano a rivolgerLe, con la presente, cortese preghiera
di voler prowedere quanto prima al rimborso delle note
spettanze di mia competenza. Certo di poter contare sulla
Sua sensibilita, chiedo scusa per il disturbo arrecatoLe, La
ringrazio fin da ora sentitamente mentre colgo I'occasione per
porgerLe....... “

Se cosi ci esprimiamo con chi vorremmo sputare in faccia, €
facile prevedere le fatiche sovrumane che dovra sobbarcarsi
chi si trova alle prese con la scrittura per sollecitare favori o
raccomandazioni.

Siffatte divaricazioni, molto meno accentuate in altri paesi
dell'occidente, causano piu d'un guazzabuglio quando si
cerca di capirsi tra persone di differente nazionalita.
Affrontando un testo in francese troviamo che il tizio s'e
lasciato fottere dal caio. Se chi traduce procede alla lettera
fara passare per omosessuali entrambi i protagonisti. In caso
contrario (e specie se l'opera & destinata a finalita didattiche)
si esprimera, nella meno peggiore delle ipotesi, in termini di
“turlupinatura operata in danno dell'altrui dabbenaggine”.

La faccenda diventa ancor piu seria quando si passa dal libro
alla cinematografia. L'inglese, segnatamente nella variante
USA, pare fatto apposta per indicare in maniera spiccia cose
e situazioni. Mettiamoci nei panni di chi deve doppiare un
aspro battibecco tra marito e moglie. Due minuti di proiezione
sono per i coniugi piu che sufficienti a cantarsele di santa
ragione. Per dire le stesse cose, bene che vada, all'italiano
non ne bastano cinque. Si potrebbe riproporre lintera
sequenza realizzandola al rallentatore se quei dannati non
mimassero la lite gesticolando a tutto spiano. Non resta che
ripiegare sul collaudato sistema dello scioglilingua e ficcare in
bocca ai divi molte piu parole di quante potrebbero
pronunciarne. Cosi, quando il film comincera a girare per le
italiche sale molti resteranno sbalorditi nel constatare la
velenosita che caratterizza I menage delle coppie
d'oltreoceano. Qualcuno, in vena d'imitazioni, cerchera di
sperimentare la cosa tra le pareti domestiche. Ma i piu
usciranno dal cinema con la ferma convinzione che dli
americani siano portati per natura all'isterismo ed all'assidua
frequentazione degli strizzacervelli.

| guai dell'italiano hanno origini piuttosto remote. Prendiamo
due letterati inglesi del 5 e 600. Shakespeare e De Foe ? Il
primo non & che guadagnasse gran che, tuttavia riusciva a
campare su quanti (pur rischiando la pelle appollaiati fra le
traballanti strutture dei teatri dell'epoca) non mancavano di
andare a sorbirsi le sue tragedie. |l secondo riusciva
addirittura a ricavare da iniziative editoriali di che pagare (sia
pure in parte) i numerosi creditori che lo assillavano.

Qui da noi, invece, tutta un'altra musica.

Chi proprio non sapeva ftrattenersi dal realizzarsi a mezzo
carta calamaio e penna sarebbe finito al manicomio se
avesse fatto conto di vivere vendendo al pubblico i propri
scritti. Era gia tanto se non finiva carcerato o pesantemente
mazziato alla prima occasione. Insomma, per evitare
disgrazie e riempirsi lo stomaco, doveva affrettarsi a
rintracciare chi potesse assicurargli pranzo colazione e cena
insieme ad un discreto rifugio contro malintenzionati sempre
pronti a fargli la pelle.

I mecenati; ecco il tipico surrogato nostrano degli editori !
Pensando a costoro uno s'immagina che fossero dei gran



signori amanti delle lettere; quanto meno degli illuminati. Tutte
balle sparate dai testi scolastici per glorificare un passato che
non lo merita. Quella era gente che aveva capito con largo
anticipo l'importanza del buon look e delle public relation.
Mettiamo che il duca di Vattelapesca, fatti quattro calcoli,
avesse ritenuto finanziariamente utile affrettarsi ad impalmare
la vezzosa marchesa di Nonsisadove. Come avrebbe dovuto
regolarsi? Discendente da un'illustre dinastia di analfabeti,
avrebbe rischiato di mandare tutto a monte qualora si fosse
limitato a circuire la signora con grossolani apprezzamenti.
Unica ancora di salvezza il poeta di corte. A costui I'onere di
glorificare al meglio origini ed imprese della casata che
prowedeva a sfamarlo; a lui, ancora, la grana di porre in
bocca al suo datore di lavoro le rime piu idonee ad
ammorbidire le resistenze della nobildonna. Va considerato
che, anche al quel tempo, la concorrenza non era fenomeno
da prendere alla leggera. Il posto da pennivendolo, del tutto
appetibile in quanti non avevano eccessiva propensione per
la vanga, poteva saltare da un momento all'altro. Ecco perché
i letterati in carica ingaggiavano tra loro estenuanti gare a chi
le inventava piu grosse sugli antenati dei rispettivi signori;
gentaglia giunta da poco nel possesso d'un feudo e tagliagole
della peggior risma si scoprivano cosi discendenti da Carlo
Magno, da Giulio Cesare, quando non addirittura da
personaggi mitologici. Magniloquenze, ampollosita varie e
retorica a tutto spiano fanno ormai parte del nostro DNA
letterario e non & facile scrollarcele di dosso. Tanto piu che ad
esse si accompagnano stili di complemento che formano
altrettante lingue nella lingua. Qualcuno ricorda la stele di
Rosetta ?

E quando mai sarebbero riusciti a decifrare i geroglifici se non
si fossero scovate le sue traduzioni demotiche, ieratiche e
greche? Beh ! Col nostro burocratese si verifica press'a poco
la stessa cosa. Dovete trovare chi sia in grado di tradurvelo in
italiano sennd saranno c.. Qualcuno, ingenuamente,
troverebbe da obbiettare sull'opportunita di tenere in vita
terminologie morte o, quanto meno, sconosciute ad un
pubblico non particolarmente versato nelle discipline
crittografiche. Per comprendere le motivazioni che ne
giustificano la soprawivenza occorrera soffermarsi sul
fenomeno delle campane. Vi siete mai chiesti perché, pure in
presenza di una civilta pullulante di svegliette e vari altri
marchingegni elettronici, non passa notte senza che i
campanili segnino con i loro rintocchi ore, mezz'ore e quarti ?
C'é forse, ignota ai profani, qualche remota esigenza di tipo
liturgico che li obblighi a farlo ? Niente affatto ! Mettiamoci nei
panni dellinquilino d'un alloggio posto nei paraggi. S'eé
appena assopito quando due di quelle micidiali botte lo
mandano fuori dai gangheri. Probabilmente bestemmiera il
primo santo che gli passera perla testa. Ma, anche se
refrattario alle pratiche religiose, non riuscirebbe a
dimenticare I'esistenza dei sacri edifici.

Con la burocrazia & peggio. Essa non ha credenti; dispone
unicamente di disgraziati sui quali far gravare la propria
presenza linguistica con I'unico scopo di giustificare i costi
che comporta per la collettivita.

Se un moto di salutare pietismo ci spinge a non soffermarci
oltre sull'argomento nulla pud esimerci dal trascurare la
presenza di altre magagne. Ed intendo riferirmi alla penosa
questione dei modi di dire.

Aprite un giornale e vi salta agli occhi la notizia d'un suicidio.
A meno che siate fuori di testa la faccenda non sarebbe tale
da farvi sghignazzare. Un poveraccio ha scelto di sottrarsi a
quel modo alle angherie dei cravattari (cosa che la dice lunga
sulla fiducia nella giustizia). Intanto quel burlone di redattore
incaricato del servizio lo ha titolato "Braccato dagli strozzini -
Si spara". Un'impresa che va oltre il coraggio necessario per
farla finita. Non occorre essere geni per valutare che, per

“spararsi” come si deve, si sarebbe costretti a prender lezioni
dalle maestranze del circo Orfei. Da uno di quei signori, per
I'esattezza, che, dopo aver indossato gli abiti del pagliaccio,
entra nella bocca d'un grosso cilindro carico di polvere nera
dal quale c'€ chi s'incarica di proiettarlo secondo una
traiettoria che, se tutto fila per il verso giusto, gli consentira di
aggrapparsi al palo appositamente istallato all'altro capo del
tendone. D'obbligo, a questo punto, un consiglio per aspiranti
suicidi contrari ad attribuire significati comici al loro gesto:
impiccatevi, lanciatevi (scioperi permettendo) sotto un treno,
scolatevi un fiasco di vino al metanolo, ma evitate (costi quel
che costi) di puntarvi una pistola alla tempia. Nutro invece seri
dubbi circa l'opportunita di azzardare analoghi consigli ad
assassini dalla lupara facile. Del tutto refrattari ai richiami del
bon ton costoro continuerebbero a crivellare le loro vittime
fottendosene del fatto che i quotidiani si affretterebbero a
titolare: "Spara la moglie - Si barrica in casa da dove cerca di
fare altrettanto con i carabinieri".

Tra le croci poste sulle spalle di quanti, pur non aspirando al
Premio Strega, cercano di esprimersi in maniera decorosa la
piu dura da sopportare resta quella dei sinonimi. Tipiche
squisitezze di quando I'umanita risultava pit o0 meno
equamente ripartita tra analfabeti e letterati.

Gente che viveva di rendita senza combinare un c. (v. Alfieri)
ed awenturieri che avevano abbracciato tale professione per
poter fare altrettanto (v. Casanova) non avrebbero potuto
soprawivere in un mondo privo della possibilita di cincischiare
a piacere con ciascun vocabolo. Tanto & vero che, a tempo
perso (si fa per dire), I'evaso dai Piombi ingaggiava furiose
diatribe con il contemporaneo Voltaire per dimostrare che
quanto a dovizia di  sinonimi ['ltalia poteva fottersene
largamente della Francia. Ma caliamoci nella societa attuale
dove, se siamo in grado di metterci una mano sulla
coscienza, non dovremmo faticare a riconoscere che ci
eviteremmo un sacco di rotture qualora fosse disponibile un
solo termine per ciascun vocabolo. Porca miseria ! Mi trovo
che son di corsa. Da sotto c'é€ chi mi sollecita con continui
rimbrotti via clacson, ed io devo lanciare una SMS alla mia
donna per dirle che trovo la sua idea semplicemente
splendida. Ecco affacciarsi il dubbio: & giusto definire
splendida la proposta d'una puntata in pizzeria ? Dopo aver
scartato termini come luminosa e folgorante, finisco per
starmene indeciso tra magnifica ed eccezionale. Intanto chi
attende per strada & sempre piu nervoso; lo dimostra il fatto
che & sceso dall'auto e tiene incollato il dito al campanello.
Finisce che rinuncio al messaggio ed infilo le scale pur
gravato dalla consapevolezza che I'omissione potrebbe
costarmi cara. Molti sinonimi devono poi la soprawivenza alla
pruderie di scriventi che si farebbero scannare piuttosto di
chiamare le cose con il loro nome. Individui che, a lasciarli
fare, non esiterebbero a mettere mutande alle statue. Non &
questione di perbenismo. Gente che non esiterebbe a dare
della testa di c. a quanti intendessero importunarla ¢ la stessa
che, di fronte al foglio di carta, viene colta dalla sindrome
delle dame di corte vittoriane. Tirata per i capelli a soffermarsi
su di una specifica parte anatomica perde la testa e ripiega su
termini quali: organi, membiri e, tutto al piu, falli. Nulla di male
se non fosse per il fatto che, contrapposta ai sinonimi, si erge
impettita la controcategoria degli omonimi. Situazione foriera
di obbrobriosi equivoci. Poniamo che vi capiti sottomano uno
scritto del seguente tenore: "Egregio, Mi sono soffermato a
lungo sugli inconvenienti da Lei lamentati circa il
funzionamento del Suo organo. Convengo sul fatto che ormai
lascia molto a desiderare, ma cosa vuol farci ? Tenga conto
che per tanti decenni, pur sottoposto ad un uso che Lei
stesso definisce /ogorante, non &€ mai venuto meno al suo
compito. Si potrebbe provare a rimuovere almeno qualcuno
dei difetti riscontrati, ma devo onestamente preawertirLa che,



comunque, sarebbe del tutto illusorio attendersi dallo stesso
le prestazioni d 'un tempo”. Potrebbe ftrattarsi della
coscienziosa perizia dell'accordatore cui s'é rivolto il parroco
per tentare un passabile restauro dello strumento che
accompagna le messe cantate. Ed & di sicuro cid a cui
pensereste qualora la missiva non recasse da qualche parte
la discreta intestazione d'un urologo. All'opposto. "Il membro
si levava maestoso tra la meraviglia degli astanti lasciando
chiaramente intendere che sarebbe risultato vano qualsiasi
tentativo di piegarlo, o anche semplicemente di ammorbidirlo

" Un brano tratto dalla prosa di De Sade ? Niente affatto ! Un
semplice passo del banale e castigato verbale d'un consiglio
d'amministrazione. E che dire di espressioni del tipo "la donna
veniva colta in fallo" ? Gravissima se riferita a protagonista
minorenne; addirittura ributtante se rivolta all'indirizzo di
megera ultraottantenne.



