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SINTOMATOLOGIA DELLA PIGRIZIA
Facile la diagnosi, molto più impegnativa la terapia 

Il pigro lo si riconosce da neonato. Non è che ce l'abbia scritto 
in  fronte,  ma,  dal  momento  che  i  vagiti  comportano  pur 
sempre qualche sforzo, lui evita di farne spreco. Perfino se si 
è  cagato  addosso  o  mentre  crepa  dalla  fame  si  lascerà 
andare  a  qualche  debole  vocalizzo,  trasferendo  ad  altri 
l'incombenza di decifrarne i bisogni. 

Quando  avrà  cominciato  a  camminare  (impresa  che,  è 
scontato, lo sbatteerà al fondo della classifica sui mocciosi del 
quartiere)  sarà  d'obbligo  portarlo  ai  giardinetti.  Ma  non  vi 
sognate  di  traumatizzarlo  spingendolo  a  forza  lungo  la 
scaletta  dello  scivolo  o  tra  quei  mucchi  di  plastica  che 
ricordano quarti di gruviera. Potrete invece conquistarvene la 
gratitudine tenendolo per ore sulla giostrina che, owiamente, 
vi toccherà spingere a mano. Trovandovi alle prese con uno 
di  questi  pargoli  fareste  bene  ad  allenarvi  per  tempo  in 
previsione delle malattie tipiche dell'infanzia. 
Fin  troppo  scontato  che,  al  verificarsi  dei  primi  sintomi,  il 
soggetto  assumerebbe  atteggiamenti  prossimi  al  coma, 
costringendovi a trascorrere lunghe ore ad imboccarlo ed a 
scacciargli le mosche dal capezzale. 
Anche tra i pigri si annìdano i deficienti, ma non è detto che 
menomazioni  del  genere  debbano  rappresentarne  una 
costante. Nulla esclude, anzi, che il nostro possa rivelarsi più 
intelligente  del  richiesto.  Ciononostante  il  suo  rendimento 
scolastico  non sarà  mai  dei  i  più  esaltanti.  Questo  perché 
ìmpiegherà una vita a tirar fuori i libri ed a consultarli. 
Nei compiti in classe è destino che consegni per ultimo lavori, 
connotati,  di  norma,  da  una  sinteticità  che  rasenta  la 
stitichezza. Dipende dal richiamo che gli giunge dal profondo 
inducendolo a regolarsi sul sapiente adagio del "Mai fare oggi 
quello che potresti rinviare a domani. Affida ad altri le urgenze 
e, in mancanza di volenterosi, vedi di farla breve e col minor 
sforzo  possibile".  Non  per  niente  i  suoi  proverbi  preferiti 
saranno del  tipo  "La  gatta  frettolosa  ecc."  Al  pari  dei  suoi 
coetanei,  conserverà lui  pure i  ricordi  del  tempo di  scuola, 
anche  se  diverso  sarà  il  loro  contenuto;  poche  cose  gli 
resteranno impresse più delle mosche vaganti per l'aula, e sui 
cui costumi (non esclusi quelli di natura sessuale) avrà avuto 
tutto il tempo per documentarsi come si deve. 
Giunto il momento di trovarsi un lavoro, il soggetto opterà per 
quelli  del  tipo:  guardiano di  museo (a  patto  che si  tratti  di 
edificio in stato di perenne ristrutturazione). Qualora, invece, 
costretto  a  rinverdire  fasti  di  gloriose  imprese  familiari, 
dovesse abbracciare la carriera delle armi, potrebbe dare il 
meglio  di  sé  in  ruoli  analoghi  a  quelli  espletati  dalla 
guarnigione  de  "Il  deserto  dei  tartari".  L'optimum  sarebbe 
un'occupazione al  catasto,  dove c'è,  tuttavia,  da mettere in 
conto  che  i  suoi  simili,  già  arroccati  su  siffatte  privilegiate 
postazioni, avranno proweduto per tempo ad asserragliarvisi, 
spalmando strati di colla tra sedia e deretano; consistenti al 
punto  che  (stando a certe  voci)  non  pochi  arriverebbero  a 

restarci anche dopo morti. 
Una visìtina tra  le  pareti  domestiche del  soggetto  preso in 
esame  sarebbe  quanto  di  più  prezioso  per  approfondire 
implicazioni  legate  alla  sua  patologia.  Ma,  occhio  a  non 
commettere l'imperdonabile errore di confonderlo con sozzoni 
e  confusionari;  la  cui  tipica  caratteristica  resta  quella  di 
mantenere  la  casa  in  condizioni  identiche  a  come  la 
lascerebbero  degli  svaligiatori  disturbati  dalle  sirene  della 
benemerita. Poiché il trasporto di masserizie, al pari del loro 
accatastamento, comporta qualche sforzo, la casa del pigro 
finisce spesso per somigliare a residenze che hanno avuto a 
che vedere con l'ufficiale giudiziario. C'è quasi niente, ma quel 
poco su cui l'occhio arriva a posarsi risulta immancabilmente 
coperto  da  una  coltre  di  polvere  più  spessa  di  quella  che 
ricopriva le suppellettili di Tutankamon al momento in cui se 
ne rinvenne il sarcofago. 
La sindrome da pelandronite cronica ha origini che si perdono 
nella notte dei tempi. E chi oggi dovesse scoprirsene addosso 
sintomi  inequivocabilì  potrebbe  consolarsì  riandando,  col 
pensiero,  alle  schiere  di  illustri  scansafatiche  che  sempre 
hanno  scandito  i  tempi  della  storia.  Qualche  esempio  di 
antichi personaggi colpiti da tale morbo e destinati ad alterne 
fortune? Tra i meno invidiabili spicca quello offertoci da Luigi 
XVI.
Era da prima della presa della Bastiglia che i suoi ministri si 
sgolavano per fargli  decretare lo stato d'assedio. Ma quello 
continuava a tergiversare,  tanto che poi le cose presero la 
piega  che  ben  conosciamo.  I  familiari  non  facevano  che 
ripetergli  "Squagliamocela,  che  qui  si  mette  male!".  E  lui 
niente.  I  piani  di  fuga andavano ad ammucchiarsi  l'uno su|
l'altro senza che Luigi si decidesse. Quando (dopo che anche 
il  più  rincoglionito  degli  aristocratici  prowisto  di  palanche 
aveva  traversato  la  Manica),  strattonato  dalla  moglie,  si 
decise a montare in carrozza, attaccò a viaggiare alla velocità 
d'un bradipo.  Cosa che, se i  rivoltosi  non fossero riusciti  a 
catturarlo,  non  voglio  nemmeno  pensare  a  come  i  posteri 
avrebbero potuto giudicare la Rivoluzione Francese. 

Decisamente, tra i meno sfortunati, si collocano molte figure 
di religiosi. Tutti (o quasi) destinati alla gloria degli altari. Nulla 
a che vedere, naturalmente, con missionari e tanto meno con 
martiri;  trattandosi  di  soggetti  che,  con  la  scusa  della 
meditazione, e predisposti all'estasi ogniqualvolta si profilava 
all'orizzonte una qualche forma di lavoro, avevano trovato il 
sistema più pratico per evitare di rimboccarsi le maniche. 

Ponìamo che ci  fosse da spaccare la legna. "Dove si  sarà 
cacciato stavolta fra Timoteo?". E prontamente giungeva dal 
priore l'ammonimento a non rompere i c. a chi se ne stava 
nella  propria  cella  tutt'intento  a  studiare  da  santo  e  che, 
magari,  proprio  in  quel  momento  era  alle  prese  con  la 
levitazione  (owiamente  realizzata  col  robusto  ausilio  di  chi 
doveva  sobbarcarsi  lo  sforzo  per  tenerlo  sollevato  quattro 
spanne sopra il letto)



LE TENTAZIONI DI SANT'ANTONIO 

Non s'è mai capito con esattezza come facesse, ma stando 
alle  versioni  canoniche,  pare  riuscisse  a  sottrarsi  alle 
tentazioni del demonio che, "adescandolo sotto le sembianze 
d'una bella donna cercava d'indurlo al peccato". 
Secondo me, i casi sono due. 
IPOTESI n.1 
Di fronte alla lusinghiera apparizione, il religioso, quantunque 
normalmente  allupato,  potrebbe  essersi  fatto  qualche 
ragionamento del tipo "Ormai, a forza di penitenze e digiuni, 
mi sono ridotto pelle e ossa, al punto da dover regalare lo 
specchio  per  evitare  di  farmi  schifo.  Non  parliamo  di 
palanche; che quì non ci scappa un nichelino nemmeno se mi 
appendono per i piedi. Dove mai s'è vista una così gran bella 
sventola intenzionata a folleggiare con un tipo spiantato e per 
giunta  racchio?...Huum!...La  cosa  non  mi  convince;  anzi, 
diciamolo pure francamente, mi puzza parecchio di zolfo. Vuoi 
vedere che si tratta di quel poco di buono di Satana? Oddio! 
E' vero che 'ogni lasciata è persa' e, tutto sommato, stante la 
gratuità della prestazione ....... ..Tuttavia, quando si ha a che 
fare con l'intervento del  maligno,  c'è sempre da mettere in 
conto  quell'antipatica  faccenda  di  'pentole  e  coperchi'  che 
potrebbe costarmi lo sputtanamento. Come l'aggiustiamo poi 
con  i  parrocchiani?  ADDIO  QUESTUA!  ...Buona  donna, 
avreste per caso della salsiccia oppure qualche caciotta che 
vi  avanza?  Sa  com'è?  Al  convento  .....  ..E,  quella,  senza 
nemmeno lasciarmi completare la richiesta: "Ma va!....Vai  a 
farteli  dare da quella grandissima p.  con la  quale ti  hanno 
visto scopicchiare in convento!" "E sarrebbero c.! Passi per le 
penitenze, e pure per saltuari digiuni, ma la fame; quella vera 
è una gran brutta bestia!.....No! No! e poi No!" 
IPOTESI n. 2 
Potrebbe esser dipeso dal diavolo che, in quanto angelo (sia 
pure  decaduto),  sarebbe  costretto  ad  effettuare  mutazioni 

innestandole sula sua natura di asessuato. Ora, si sa che la 
fretta  (lo  ricordano anche  i  proverbi)  fa  commettere  più  di 
qualche  fesseria.  Chi  ci  assicura  che  quello  si  fosse 
trasfigurato a regola d'arte? Poniamo che avesse avuto una 
giornataccia  stracarica di  impegni.  Ore 6  al  convento delle 
orsoline  nel  ruolo  di  irresistibile  dongiovanni,  7  ai  mercati 
generali in veste di agitatore, 8 alla cattedrale in posa di dotto 
predicatore eretico in grado di  mandare all'aria l'omelia del 
vescovo, 9 visita all'eremita costretto, al pari del padovano, a 
compiere  miracoli  di  memoria  per  ricordarsi  la  forma degli 
attributi  femminili;  operazione  da  concludersi  alla  svelta, 
perchè poi c'è da trasformarsi in lupo, col rischio di beccare 
una schioppettata dal pecoraio che, disperato per lo stermino 
del gregge, ha già bestemmiato tutti i santi del Paradiso. 
Si  potrà  avere un minuto per  tirare  il  fiato? Nemmeno per 
sogno, a meno che non si voglia arrivare con imperdonabile 
ritardo al capitolo delle clarisse pieno zeppo di monache (è il 
caso  di  dirlo)  assatanate  dall'astinenza.  Peggio  di  Fregoli; 
insomma una vera e propria vita d'inferno. 
Chiaro  che,  sottoposto  a  questi  ritmi,  un  povero  diavolo 
rischia  di  perdere  la  bussola.  E  quando  ciò  accade  sono 
dolori.  Finisce che si gonfia il  petto e si  fa cresce i capelli, 
magari mette anche del rossetto però dimentica di aggiornare 
il  sottovita. L'indotto in tentazione, che pure promette bene, 
comincia  a  palpeggiare  il  toccabile,  trova  duro  e  subito 
cambia espressione e tono: "Via di qua brutto travestito! Con 
chi c. credi avere a che fare?" Un'altra clamorosa sconfitta da 
mettere  in  conto  (senza  contare  l'umiliazione).  Altre  volte, 
sempre  per  colpa  della  maledetta  fretta,  la  trasformazione 
awiene alla carlona, al punto che, vedendolo intrufolarsi nella 
dimora di qualche sant'uomo, non ci si potrebbe sottrarsi dal 
chiedersi  "Che  cavolo  sarà  andata  a  fare  in  canonica 
Platinette?" 



LINGUA, LINGUAGGI E MODI DI DIRE 

La prima è quella che cercano d'insegnarci a scuola. Impresa 
ingrata  dal  momento  che  gli  stessi  docenti,  quand'anche 
dovessero  conoscerla  alla  perfezione,  se  ne  guardano  dal 
praticarla per non passare da marziani.  Come dire "Impara 
l'arte  .......  Per  forza  !  Passato  il  tempo  di  chi  andava  a 
risciacquare i panni in Arno, l'italiano, già rivestito dalle pezze 
variopinte di tanti localismi, è costretto a vedersela anche con 
gli incasinamenti ingenerati dalla società multietnica. Va da sé 
che  cercare  di  esprimere  secondo  canoni  cari  ai  puristi 
concetti della vita di tutti i giorni è come voler tradurre in latino 
una  relazione  sull'informatica.  La  lingua,  lungamente 
soverchiata da incursioni dialettali, francesismi, inglesismi (e 
chi più ne ha più ne metta) risulta simile ad un alloggio con 
suppellettili coperte da una spessa coltre di polvere; dove, se 
pure ti viene la tentazione di dare una ramazzata, finisce che 
ti cascano le braccia al solo pensiero di quanto ti toccherebbe 
sfacchinare.  Raffrontata  al  linguaggio  corrente,  presenta 
differenze non dissimili da quelle che separano la musica da 
camera dai ritmi serrati d'una discoteca. 
Non  è  il  caso  di  tentare  riesumazioni  il  cui  Iezzo 
minaccerebbe di  ridurre al  mutismo gli  incauti  praticanti.  Si 
tratterebbe,  piuttosto,  di  trovare  quel  giusto  mezzo  che 
consentisse  per  tutti  un  linguaggio  da  cristiani;  sciolto, 
comprensibile  quindi  umanamente  accettabile.  Chi  proprio 
non  si  tormenta  nel  tentativo  di  gettare  ponti  tra  lingua  e 
linguaggio  può  avere  buone  probabilità  di  intrupparsi  con 
successo tra i confezionatori di fiction televisive. Nessuno mi 
toglierà dalla testa che quegli spettacoli vengano confezionati 
ad esclusivo uso e consumo della fauna geriatrica; l'unica in 
grado  di  sorbirsi  (complice  l'incalzante  sordità)  clisteri 
fraseologici  capaci  di  allungare  una  dichiarazione  d'amore 
fino a quando la graziosa destinataria non s'è trasformata in 
una vecchia decrepita; gli stessi che impongono non meno di 
venti di trasmissioni per narrare col dovuto garbo una normale 
faccenda  di  corna.  La  mente  corre  con  raccapriccio  al 
voltastomaco  causato  da  quei  riassunti  delle  puntate 
precedenti  che  sono  altrettanti  revival  dell'antiquariato 
terminologico.  Immaginate  come  potreste  reagire  se  al 
telefono vi si rispondesse: "la fanciulla non è ancora rientrata 
nella sua dimora.  Potreste interpellare il  suo genitore onde 
acquisire ulteriori ragguagli circa le sue ultime vicissitudini. A 
me  è  successo,  entrando  in  un  bar,  di  trovarvi  due  tipi 
trattenuti  a  stento  dal  darsele  di  santa  ragione.  Motivo  del 
litigio ? L'ingiuria nuova e tremenda pronunciata da chi si era 
spinto a definire l'awersario più palloso d'una telenovela. Oltre 
che ai parolieri di siffatte storie la Lingua con la "L" maiuscola 
pare  risulti  del  tutto  indispensabile  a  quanti  strappano  la 
giornata  "condensando"  (come  diceva  Churchill)  il  minimo 
delle idee nel massimo di parole. Sono i curatori fallimentari 
dell'istruzione pubblica e quanti si accaniscono sulle pagine 
culturali  dei  periodici  al  solo  scopo  d'incoraggiare 
l'analfabetismo  di  ritorno.  Ricordo  ancora  traumatizzanti 
esperienze  liceali  legate  all'ora  di  filosofia.  Insensibile  alle 
epidemie influenzali (ed a tutti quegli accidenti che di norma 
interrompono il lavoro dei comuni mortali) arrivava, puntuale 
come una cambiale, il docente di ruolo. "Andate a pagina....." 
Ed al disgraziato di turno toccava declamare per una buona 
mezz'ora  brani  mostruosamente  incomprensibili.  Molti 
trovavano  sollievo  allo  strazio  sfogliando  sottobanco  riviste 
che  poco  avevano  a  che  vedere  con  i  grandi  maestri  del 
pensiero, e che inducevano gli imboscati degli ultimi banchi a 
compiere  azioni  che  non  è  il  caso  di  rievocare.  Gli  stessi 
argomenti, se trattati con la prosa di De Crescenzo, possono 
rivelarsi  interessanti  ed  attraenti.  Merito  dello  scrittore  che 
tende a far coincidere la lingua scritta con quella parlata. 

Quando l'italiano medio si vede costretto a mettere nero su 
bianco un qualche concetto  che pure gli  frulla  chiaro  nella 
testa  non  può  fare  a  meno  di  sottoporsi  a  fatiche  che 
ricordano  gli  sforzi  delle  partorienti.  Poniamo  che  intenda 
significare al destinatario: "Brutto disgraziato. Sono tre mesi 
che attendo il tale rimborso. Cos'aspettl a deciderti ?" Dopo 
aver  sudato a lungo su versioni  poi  regolarmente cestinate 
finirà  per  inviare  un  messaggio  redatto  press'a  poco 
così:"Egregio, Impellenti nonchè impreviste necessità familiari 
mi motivano a rivolgerLe, con la presente, cortese preghiera 
di  voler  prowedere  quanto  prima  al  rimborso  delle  note 
spettanze  di  mia  competenza.  Certo  di  poter  contare  sulla 
Sua sensibilità,  chiedo scusa per il  disturbo arrecatoLe, La 
ringrazio fin da ora sentitamente mentre colgo l'occasione per 
porgerLe....... “ 
Se così ci esprimiamo con chi vorremmo sputare in faccia, è 
facile prevedere le fatiche sovrumane che dovrà sobbarcarsi 
chi si trova alle prese con la scrittura per sollecitare favori o 
raccomandazioni. 
Siffatte  divaricazionì,  molto  meno  accentuate  in  altri  paesi 
dell'occidente,  causano  più  d'un  guazzabuglio  quando  si 
cerca  di  capirsi  tra  persone  di  differente  nazionalità. 
Affrontando  un  testo  in  francese  troviamo  che  il  tizio  s'è 
lasciato fottere dal caio. Se chi traduce procede alla lettera 
farà passare per omosessuali entrambi i protagonisti. In caso 
contrario (e specie se l'opera è destinata a finalità didattiche) 
si esprimerà, nella meno peggiore delle ipotesi, in termini di 
“turlupinatura operata in danno dell'altrui dabbenaggine”. 
La faccenda diventa ancor più seria quando si passa dal libro 
alla  cinematografia.  L'inglese,  segnatamente  nella  variante 
USA, pare fatto apposta per indicare in maniera spiccia cose 
e  situazioni.  Mettiamoci  nei  panni  di  chi  deve  doppiare  un 
aspro battibecco tra marito e moglie. Due minuti di proiezione 
sono per ì  coniugi  più che sufficienti  a cantarsele  di  santa 
ragione. Per dire le stesse cose, bene che vada, all'italiano 
non  ne  bastano  cinque.  Si  potrebbe  riproporre  l'intera 
sequenza realizzandola  al  rallentatore se quei  dannati  non 
mimassero la lite gesticolando a tutto spiano. Non resta che 
ripiegare sul collaudato sistema dello scioglilingua e ficcare in 
bocca  ai  divi  molte  più  parole  di  quante  potrebbero 
pronunciarne. Così, quando il film comincerà a girare per le 
italiche  sale  molti  resteranno  sbalorditi  nel  constatare  la 
velenosità  che  caratterizza  il  menage  delle  coppie 
d'oltreoceano.  Qualcuno,  in  vena  d'imitazioni,  cercherà  di 
sperimentare  la  cosa  tra  le  pareti  domestiche.  Ma  i  più 
usciranno  dal  cinema  con  la  ferma  convinzione  che  gli 
americani siano portati per natura all'isterismo ed all'assidua 
frequentazione degli strizzacervelli. 
I guai dell'italiano hanno origini piuttosto remote. Prendiamo 
due letterati inglesi del 5 e 600. Shakespeare e De Foe ? Il 
primo non è che guadagnasse gran che, tuttavia riusciva a 
campare su quanti  (pur rischiando la pelle appollaiati  fra le 
traballanti  strutture  dei  teatri  dell'epoca)  non mancavano di 
andare  a  sorbirsi  le  sue  tragedie.  Il  secondo  riusciva 
addirittura a ricavare da iniziative editoriali di che pagare (sia 
pure in parte) i numerosi creditori che lo assillavano. 
Qui da noi, invece, tutta un'aItra musica. 
Chi  proprio  non  sapeva  trattenersi  dal  realizzarsi  a  mezzo 
carta  calamaio  e  penna  sarebbe  finito  al  manicomio  se 
avesse  fatto  conto  di  vivere  vendendo al  pubblico  i  propri 
scritti. Era già tanto se non finiva carcerato o pesantemente 
mazziato  alla  prima  occasione.  Insomma,  per  evitare 
disgrazie  e  riempirsi  lo  stomaco,  doveva  affrettarsi  a 
rintracciare chi potesse assicurargli pranzo colazione e cena 
insieme ad un discreto rifugio contro malintenzionati sempre 
pronti a fargli la pelle. 
I  mecenati;  ecco  il  tipico  surrogato  nostrano  degli  editori  ! 
Pensando  a  costoro  uno  s'immagina  che  fossero  dei  gran 



signori amanti delle lettere; quanto meno degli illuminati. Tutte 
balle sparate dai testi scolastici per glorificare un passato che 
non lo merita. Quella era gente che aveva capito con largo 
anticipo  l'importanza  del  buon  look  e  delle  public  relation. 
Mettiamo  che  il  duca  di  Vattelapesca,  fatti  quattro  calcoli, 
avesse ritenuto finanziariamente utile affrettarsi ad impalmare 
la vezzosa marchesa di Nonsisadove. Come avrebbe dovuto 
regolarsi?  Discendente  da  un'illustre  dinastia  di  analfabeti, 
avrebbe rischiato di mandare tutto a monte qualora si fosse 
limitato  a circuire  la  signora con grossolani  apprezzamenti. 
Unica ancora di salvezza il poeta di corte. A costui l'onere di 
glorificare  al  meglio  origini  ed  imprese  della  casata  che 
prowedeva  a  sfamarlo;  a  lui,  ancora,  la  grana  di  porre  in 
bocca  al  suo  datore  di  lavoro  le  rime  più  idonee  ad 
ammorbidire  le  resistenze della  nobildonna.  Va considerato 
che, anche al quel tempo, la concorrenza non era fenomeno 
da prendere alla leggera. Il posto da pennivendolo, del tutto 
appetibile in quanti non avevano eccessiva propensione per 
la vanga, poteva saltare da un momento all'altro. Ecco perchè 
i letterati in carica ingaggiavano tra loro estenuanti gare a chi 
le  inventava  più  grosse  sugli  antenati  dei  rispettivi  signori; 
gentaglia giunta da poco nel possesso d'un feudo e tagliagole 
della peggior risma si scoprivano così discendenti da Carlo 
Magno,  da  Giulio  Cesare,  quando  non  addirittura  da 
personaggi  mitologici.  Magniloquenze,  ampollosità  varie  e 
retorica  a  tutto  spiano  fanno  ormai  parte  del  nostro  DNA 
letterario e non è facile scrollarcele di dosso. Tanto più che ad 
esse  si  accompagnano  stili  di  complemento  che  formano 
altrettante  lingue  nella  lingua.  Qualcuno  ricorda  la  stele  di 
Rosetta ? 
E quando mai sarebbero riusciti a decifrare i geroglifici se non 
si  fossero scovate  le  sue traduzioni  demotiche,  ieratiche  e 
greche? Beh ! Col nostro burocratese si verifica press'a poco 
la stessa cosa. Dovete trovare chi sia in grado di tradurvelo in 
italiano  sennò  saranno  c..  Qualcuno,  ingenuamente, 
troverebbe  da  obbiettare  sull'opportunità  di  tenere  in  vita 
terminologie  morte  o,  quanto  meno,  sconosciute  ad  un 
pubblico  non  particolarmente  versato  nelle  discipline 
crittografiche.  Per  comprendere  le  motivazioni  che  ne 
giustificano  la  soprawivenza  occorrerà  soffermarsi  sul 
fenomeno delle campane. Vi siete mai chiesti perché, pure in 
presenza  di  una  civiltà  pullulante  di  svegliette  e  vari  altri 
marchingegni  elettronici,  non  passa  notte  senza  che  i 
campanili segnino con i loro rintocchi ore, mezz'ore e quarti ? 
C'è forse, ignota ai profani, qualche remota esigenza di tipo 
liturgico che li obblighi a farlo ? Niente affatto ! Mettiamoci nei 
panni  dell'inquilino  d'un  alloggio  posto  nei  paraggi.  S'è 
appena  assopito  quando  due  di  quelle  micidiali  botte  lo 
mandano  fuori  dai  gangheri.  Probabilmente  bestemmierà  il 
primo  santo  che  gli  passerà  perla  testa.  Ma,  anche  se 
refrattario  alle  pratiche  religiose,  non  riuscirebbe  a 
dimenticare l'esistenza dei sacri edifici. 
Con la burocrazia è peggio. Essa non ha credenti;  dispone 
unicamente  di  disgraziati  sui  quali  far  gravare  la  propria 
presenza  linguistica  con  l'unico  scopo di  giustificare  i  costi 
che comporta per la collettività. 
Se un moto di salutare pietismo ci spinge a non soffermarci 
oltre  sull'argomento  nulla  può  esimerci  dal  trascurare  la 
presenza di altre magagne. Ed intendo riferirmi alla penosa 
questione dei modi di dire. 
Aprite un giornale e vi salta agli occhi la notizia d'un suicidio. 
A meno che siate fuori di testa la faccenda non sarebbe tale 
da farvi sghignazzare. Un poveraccio ha scelto di sottrarsi a 
quel modo alle angherie dei cravattari (cosa che la dice lunga 
sulla fiducia nella giustizia). Intanto quel burlone di redattore 
incaricato del servizio lo ha titolato "Braccato dagli strozzini - 
Si spara". Un'impresa che va oltre il coraggio necessario per 
farla  finita.  Non occorre  essere  geni  per  valutare  che,  per 

“spararsi” come si deve, si sarebbe costretti a prender lezioni 
dalle maestranze del circo Orfei. Da uno di quei signori, per 
l'esattezza, che, dopo aver indossato gli abiti del pagliaccio, 
entra nella bocca d'un grosso cilindro carico di polvere nera 
dal  quale  c'è  chi  s'incarica  di  proiettarlo  secondo  una 
traiettoria che, se tutto fila per il verso giusto, gli consentirà di 
aggrapparsi al palo appositamente istallato all'altro capo del 
tendone. D'obbligo, a questo punto, un consiglio per aspiranti 
suicidi  contrari  ad  attribuire  significati  comici  al  loro  gesto: 
impìccatevi, lanciatevi (scioperi permettendo) sotto un treno, 
scolatevi un fiasco di vino al metanolo, ma evitate (costi quel 
che costi) di puntarvi una pistola alla tempia. Nutro invece seri 
dubbi  circa  l'opportunità  di  azzardare  analoghi  consigli  ad 
assassini dalla lupara facile. Del tutto refrattari ai richiami del 
bon ton costoro continuerebbero a  crivellare  le  loro  vittime 
fottendosene  del  fatto  che  i  quotidiani  si  affretterebbero  a 
titolare: "Spara la moglie - Si barrica in casa da dove cerca di 
fare altrettanto con i carabinieri". 
Tra le croci poste sulle spalle di quanti, pur non aspirando al 
Premio Strega, cercano di esprimersi in maniera decorosa la 
più  dura  da  sopportare  resta  quella  dei  sinonimi.  Tipiche 
squisitezze  di  quando  l'umanità  risultava  più  o  meno 
equamente ripartita tra analfabeti e letterati. 
Gente che viveva di rendita senza combinare un c. (v. Alfieri) 
ed awenturieri che avevano abbracciato tale professione per 
poter  fare  altrettanto  (v.  Casanova)  non  avrebbero  potuto 
soprawivere in un mondo privo della possibilità di cincischiare 
a piacere con ciascun vocabolo. Tanto è vero che, a tempo 
perso (si fa per dire), l'evaso dai Piombi ingaggiava furiose 
diatribe  con  il  contemporaneo  Voltaire  per  dimostrare  che 
quanto  a  dovizia  di   sinonimi  l'Italia  poteva  fottersene 
largamente della Francia. Ma caliamoci nella società attuale 
dove,  se  siamo  in  grado  di  metterci  una  mano  sulla 
coscienza,  non  dovremmo  faticare  a  riconoscere  che  ci 
eviteremmo un sacco di rotture qualora fosse disponibile un 
solo termine per ciascun vocabolo. Porca miseria ! Mi trovo 
che son di corsa. Da sotto c'è chi mi sollecita con continui 
rimbrotti via clacson, ed io devo lanciare una SMS alla mia 
donna  per  dirle  che  trovo  la  sua  idea  semplicemente 
splendida.  Ecco  affacciarsi  il  dubbio:  è  giusto  definire 
splendida la proposta d'una puntata in pizzeria ? Dopo aver 
scartato  termini  come  luminosa  e  folgorante,  finisco  per 
starmene indeciso tra magnifica ed eccezionale. Intanto chi 
attende per strada è sempre più nervoso; lo dimostra il fatto 
che è sceso dall'auto e tiene incollato il dito al campanello. 
Finisce  che  rinuncio  al  messaggio  ed  infilo  le  scale  pur 
gravato  dalla  consapevolezza  che  l'omissione  potrebbe 
costarmi cara. Molti sinonimi devono poi la soprawivenza alla 
pruderie  di  scriventi  che si  farebbero  scannare piuttosto  di 
chiamare le cose con il  loro nome. Individui che, a lasciarli 
fare, non esiterebbero a mettere mutande alle statue. Non è 
questione di perbenismo. Gente che non esiterebbe a dare 
della testa di c. a quanti intendessero importunarla è la stessa 
che,  di  fronte  al  foglio  di  carta,  viene colta  dalla  sindrome 
delle dame di corte vittoriane. Tirata per i capelli a soffermarsi 
su di una specifica parte anatomica perde la testa e ripiega su 
termini quali: organi, membri e, tutto al più, falli. Nulla di male 
se non fosse per il fatto che, contrapposta ai sinonimi, si erge 
impettita la controcategoria degli omonimi. Situazione foriera 
di obbrobriosi equivoci. Poniamo che vi capiti sottomano uno 
scritto del seguente tenore: "Egregio, Mi sono soffermato a 
lungo  sugli  inconvenienti  da  Lei  lamentati  circa  il 
funzionamento del Suo organo. Convengo sul fatto che ormai 
lascia molto a desiderare, ma cosa vuol farci ? Tenga conto 
che  per  tanti  decenni,  pur  sottoposto  ad  un  uso  che  Lei 
stesso definisce /ogorante,  non è mai venuto meno al  suo 
compito. Si potrebbe provare a rimuovere almeno qualcuno 
dei difetti riscontrati, ma devo onestamente preawertirLa che, 



comunque, sarebbe del tutto illusorio attendersi dallo stesso 
le  prestazioni  d  'un  tempo”.  Potrebbe  trattarsi  della 
coscienziosa perizia dell'accordatore cui s'è rivolto il parroco 
per  tentare  un  passabile  restauro  dello  strumento  che 
accompagna  le  messe  cantate.  Ed  è  di  sicuro  ciò  a  cui 
pensereste qualora la missiva non recasse da qualche parte 
la discreta intestazione d'un urologo. All'opposto. "Il membro 
si  levava maestoso tra la meraviglia degli  astanti  lasciando 
chiaramente  intendere  che sarebbe risultato  vano  qualsiasi 
tentativo di piegarlo, o anche semplicemente di ammorbidirlo 

" Un brano tratto dalla prosa di De Sade ? Niente affatto ! Un 
semplice passo del banale e castigato verbale d'un consiglio 
d'amministrazione. E che dire di espressioni del tipo "la donna 
veniva colta in fallo" ? Gravissima se riferita a protagonista 
minorenne;  addirittura  ributtante  se  rivolta  all'indirizzo  di 
megera ultraottantenne. 

 



IMPREVISTI 

Parate di  star,  danze folcloristiche ed esibizioni  acrobatiche 
rappresentano,  specie  se  trasmesse  in  diretta,  altrettante 
inconfutabili  prove  del  ruolo  protettivo  giocato  dalla 
prowidenza.  Impossibile  cuccare  un  artista  che,  colto  dagli 
stimoli  della  diarrea,  se  la  squagli  discretamente  dietro  le 
quinte. Del tutto improbabile che, tra una giravolta e l'altra, 
qualche ballerina con la testa fuori quadro, finisca col sedere 
per  terra.  Tutto  il  contrario  di  quanto  accade  fuori  dal 
palcoscenico.  Ne  sanno  qualcosa  i  soliti  ignoti,  i  cui  dati 
anagrafici,  a  dispetto  del  termine,  finiscono  spesso  nelle 
questure  di  mezz'Italia  per  imprevisti  vari  che  mandano  a 
puttane imprese coscienziosamente pianificate. Quando non 
si  tratta  del  palo  finito  al  pronto  soccorso  per  il  casuale 
incontro con un creditore è la volta del  piede di porco che 
proprio non se la sente di separarsi dalla serranda, o della 
lampadina  tascabile  che,  fulminandosi  al  momento 
dell'allarme, spinge gli intrusi a scambiare uno sgabuzzino per 
l'uscita. 
Tutto induce a pensare che l'imprevisto risparmi sempre ed 
esclusivamente  gli  operatori  dello  spettacolo.  Provate  ad 
attendere  per  l'ora  fissata  l'arrivo  di  un  tour  operator  e 
vedremo se ve la sentireste di darmi torto. Arriverebbe con 
almeno tre quarti d'ora di ritardo imputando il disguido ad una 
serie  di  eventi  tanto  imponderabili  da  rasentare  il 
paranormale.  Talvolta  la  predisposizione  all'evento  è  una 
variante tipica di certi aggeggi. Quando accade di sbatterci il 
grugno è impossibile porre rimedio. Non potrete farci niente; 
inutile incazzarsi, imprecare o dannarsi l'anima fino a rovinarvi 
la giornata. Prendiamo il caso delle chiusure lampo; pratiche, 
funzionali e discrete fin che si vuole, ma sempre pronte a far 
pagare  a  caro  prezzo  la  bontà  di  siffatte  prestazioni.  Vi 
allontanate con una scusa dalla riunione che sta per decidere 
della vostra carriera. Raggiungete il bagno, ve ne servite con 
comprensibile celerità, ma..al momento di concludere, quella 
si  blocca conferendo all'indumento l'aspetto d'un animale in 
attesa della pappa. Poichè non siete tipo da scoraggiarsi alla 
prima  contrarietà,  prowedete  a  munirvi  d'un  consistente 
blocco per appunti idoneo a camuffare la “ferita” per il resto 
della  riunione.  Rientrando  scorgete  il  capo  che  fruga 
spazientito  nei  cassetti  della  scrivania.  Al  vostro  apparire  il 
viso gli si illumina: "Bentornato Rossi ! Mi favorisca quel notes 
...grazie !" Glielo porgete dopo aver riguadagnato la sedia. La 
vostra  menomazione  potrebbe  sfuggirgli,  non  fosse  per  la 
collega;  un'accanita  seguace  delle  pari  opportunità,  che 
s'affretta a rivelargliela puntandovi sopra una faccia afflitta da 
studiato rossore. Siete fottuti! Quella che per il capo ha tutta 
l'aria d'una imperdonabile dimenticanza costituisce irrefutabile 
prova a carico della vostra dubbia affidabilità. Occhio anche 
ad alcuni prodotti della farmacopea , realizzati, di norma, in 
confezioni  destinate  con  ogni  evidenza  all'uso  di  intere 
comunità,  ma  dalle  quali,  all'occorrenza,è  del  tutto 
impensabile  ricavarne  una  sola  dose  per  via  di  tappi  e 
coperchi sulla cui rimozione è inutile cimentarsi prima d'aver 
frequentato  appositi  corsi.  Tormentati  dal  mal  di  capo,  vi 
armate  di  bicchiere  e  ponete  mano  al  flacone  fresco  di 
farmacia.  Dopo  svariati  tentativi  di  svitamento  manuale 
provate  a  rimuovere  l'ostacolo  ricorrendo  alla  presa  dello 
schiccianoci.  Niente  da  fare  !  La  microscopica  scritta 
stampigliata sull'involucro v'induce a rintracciare la lente che il 
nonno  usa  per  i  giornali.  Come  foste  alle  prese  con  una 
caccia al tesoro, apprendete che, dopo aver dato un mezzo 
giro a sinistra, dovete virare decisamente in direzione opposta 
mantenendo invariata la pressione verso il  basso. Manco a 
farlo apposta andate incontro al secondo fallimento per colpa 
dell'anello che mantiene il tappo ancorato alla filettatura e che 
rivela doti di strenua resistenza al rabbioso sfregamento del 

coltello  da  cucina.  A  meno  che  non  siate  prowisti  d'un 
seghetto  per  vetro  dovrete  desistere.  Poco importa  se,  nel 
frattempo,  il  mal  di  testa  ha  raggiunto  livelli  tali  da  farvi 
sbattere il  capo contro le pareti.  Non di  rado l'imprevisto è 
indissolubilmente concatenato al prezzo di aggeggi realizzati 
con la pretesa di fronteggiarlo.Non per nulla chi li  produce, 
esaltandone  la  convenienza  economica,  non  manca  di 
proporveli  in  confezioni  atte  a  scoraggiare  preventive 
cuoriosità circa il loro funzionamento. Andate dal tabaccaio è 
del  tutto  naturale  che  siate  attratti  dai  graziosi  pacchettini 
impilati  in  bella  mostra  sotto  la  scritta  "PIOGGIA  ?  NO, 
GRAZIE !" Prima che lo chiediate la commessa vi dirà che 
vanno  come  le  ciliegie:  "Un  impermeabile  realizzato  in 
plastica  speciale  derivata  da  sperimentazioni 
aerospaziali....Certo......  Volendo  ...più  che  riutilizzabile". 
L'arnese  è  meno  ingombrante  delle  sigarette  che  state 
acquistando.  Tanto  vale  prenderne  uno.  Da  lì  a  qualche 
giorno non si capisce che tempo farà. Ma non è più il caso di 
sobbarcarsi  il  fastidio  del  classico  ombrello.  La  pioggia  vi 
coglie  a  metà  d'un  vialone  alberato.  Ponete  mano  al 
pacchetto compiangendo i disgraziati che intanto cercano di 
ripararsi  alla  meno  peggio  sotto  parapioggia  di  classe 
ultrapieghevole. L'impermeabile si presenta compresso in un 
sacchetto  tipo  sottovuoto  e  che  difende  strenuamente  la 
propria integrità. Pur di lacerarlo lo addentate ripetutamente al 
riparo di  un olmo fino a quando non ne estraete una cosa 
improbabile ed evanescente che vi svolazza da tutte le parti. 
La  pioggia  aumenta  d'intensità  ed  ancora  non  vi  riesce  di 
scoprire dove infilare le braccia e dove la testa. Vi sorprende 
che l'indumento risulti aperto sul davanti come sul di dietro. 
Realizzate che il tutto è destinato ad essere fermato da una 
fascia/cintura solo dopo che quella è caduta in un rigagnolo 
dove  naviga verso ignote  destinazioni.  Il  raffreddore che  a 
conclusione dell'impresa non mancherà di inchiodarvi  tra le 
pareti  domestiche vi darà modo di imprecare finchè vorrete 
contro  plastiche  anti-pioggia  e  connesse  ricerche 
aerospaziali. Non parliamo delle piastrine salvavita da sempre 
proposte nelle pubblicazioni sul survival e la cui utilità, all'atto 
pratico,  potrebbe  essere  apprezzata  solo  da  un  naufrago 
impazzito.  A cosa serve che rechino,  sagomata in sapiente 
successione,  tutta  una  serie  di  giradadi  quando  potrebbe 
servirvi  una  robusta  lama  ?  E  che  dire  della  bussoletta 
graziosamente  incastonata  che  vi  manderebbe  a  sbattere 
chissà dove? Osservandole al contafili scoprireste perfino la 
presenza d'una sega universale; peccato che non abbiate la 
necessità di compiere delicate operazioni sugli stuzzicadenti; 
unico impiego in cui l'aggeggio non temerebbe rivali.  Truffe 
dei produttori ? Non scherziamo ! Chi immette in commercio 
siffatta  paccottiglia  è  entrato  per  tempo  nei  meccanismi 
psicologici dei potenziali clienti; tutta gente che vuol muoversi 
e  viaggiare  autoilludendosi  di  non  aver  trascurato 
l'imponderabile. Nel caso specifico dei salvavita c'è solo da 
augurarsi  che  i  temerari  possessori  non  s'awenturino  mai 
lungo  itinerari  più  impegnativi  della  Roma-Civitavecchia. 
Tornando agli  imprevisti  che possono affliggere gente meno 
anormale  degli  acquirenti  di  certi  souvenir  salta  agli  occhi 
come la parte del leone spetti di diritto alle chiavi di casa. Di 
solito se ne fanno tre copie; precauzione che, all'occorrenza, 
non  mancherebbe  di  rivelarsi  del  tutto  superflua.  Avete 
accompagnato in ferrovia la vostra metà che vi precede nelle 
ferie.  Abbracci,  baci  ed  arrivederci  a  presto.  Dopo  che  il 
convoglio  s'è  trasformato  in  un  puntino  lontano  lontano, 
muovete  verso  casa  con  la  mente  impegnata  su  come 
affrontare al meglio le incombenze domestiche piovutevi tra 
capo e collo. Studiate, in altri termini, come evitare il lavaggio 
dei piatti, mentre, pur digiuni di orticoltura, cercate di scoprire 
per  quanti  giorni  le  piante  possono  soprawivere  alla 
mancanza d'innaffiamento. La cura del cane non vi affaticherà 



più di tanto dal momento che avete ponderato per tempo a 
chi  affidarlo.  Unico  impegno  capace  di  destare  qualche 
inquietudine:  la  raccomandazione  circa  lo  sbrinamento  del 
frigo,  che  la  signora  non  ha  mancato  di  riempire 
all'inverosimile per tema di ritrovarvi morti d'inedia. Davanti al 
portone non vi riesce di trovare le chiavi. Dopo aver frugato 
più volte nelle tasche rivoltate il borsello con una frenesia tale 
da autorizzare nei passanti il fondato sospetto che possiate 
averlo  fregato  da  qualche  parte.  "C.  !"  (l'esclamazione  è 
d'obbligo)  Ed  ora  ?  Impossibile  ricorrere  ai  duplicati  dal 
momento che il primo è nei bagagli della signora mentre l'altro 
riposa tra le mura domestiche discretamente occultato dietro 
il quadretto finto naif dell'ingresso. Certi come siete di averle 
tenute  a  portata  di  mano  vi  sottoponete  a  sforzi 
d'introspezione  psicologica  degni  d'uno  strizzacervelli. 
Correte  trafelati  fino all'edicola.  Niente  !  Ricordando d'aver 
preso un caffè percorrete altri quattro isolati e vi riaffacciate 
affannati  alla  porta  del  bar.  Il  gestore  esclude 
categoricamente che possiate averle lasciate sul bancone. Ve 
lo  dice,  tuttavia,  accompagnando le  parole  con una strana 
espressione; una via di mezzo tra ghigno e sorriso. Qualche 
allarme non sarebbe del  tutto  ingiustificato  se si  considera 
che sul conto dell' interpellato circolano pettegolezzi tali da far 
rizzare i capelli. E se le avesse intascate a bella posta per poi 
svaligiarvi l'alloggio in tutto comodo? In capo ad un'ora optate 
per  l'intervento  dei  pompieri.  Il  loro  arrivo  non  manca  di 
attrarre capannelli di curiosi tra i quali è scontata la presenza 
di chi ha la fissa per l'aspirante suicida barricatosi in casa. 
Siccome  non  manca  nemmeno  chi  ha  un  debole  per  le 
fiamme,  una  volta  messa  in  circolo,  la  voce  d'un  principio 
d'incendio spinge a tumultuosa fuoruscita anche i condomini 
meno sensibili a ficcare il naso nelle faccende altrui. Quando, 
al  termine di  operazioni  che ricordano gli  arrembaggi  della 
Filibusta,  la  porta  finalmente  cede,  correte  a  rimuovere  il 
pannello naif per scoprire subito dopo che la serratura risulta 
ormai  inservibile.  Considerato  che  (a  meno  si  tratti  di 
doppiolavoristi)  i  vigili  del  fuoco  non  prowedono  alle 
riparazioni, dovrete affrettarvi a contattare il più vicino negozio 
di  ferramenta;  l'ultima  tappa  d'un  calvario  che  risulterebbe 
praticabile  qualora  la  compagna  della  vostra  vita  avesse 
scelto di partire in una giornata diversa dalla domenica. Per 
qualche  tempo  dovrete  starvene  barricati  in  casa, 
accontentandovi di svuotare scatolame e sturandovi a dovere 
le  orecchie  per  sventare  non  improbabili  infiltrazioni  di 
malintenzionati. Talvolta gli imprevisti giocano a concatenarsi 
e quando ciò accade è difficile per chi li subisce cancellarne il 
ricordo. Rammento il caso toccato ad un mio amico e che lo 

sventurato  si  decise  a  narrarmi  solo  dopo  aver  ricevuto 
solenni  impegni  a  tener  segreta  la  cosa.  Il  protagonista 
dell'amara vicenda, afflitto da cronica stitichezza, solo in casa, 
stava  concentrando  al  massimo  le  proprie  energie 
nell'ennesimo tentativo  di  esternare  frutti  la  cui  produzione 
rappresenta  per  i  comuni  mortali  fonte  di  non  trascurabile 
sollievo.  Quando  pareva  che  qualcosa  cominciasse  a 
muoversi  ecco che il  telefono attaccò a spernacchiare con 
un'insistenza del tutto insolita. Addio concentrazione ! Dopo 
una decina di squilli  la  mente dello sventurato cominciò ad 
arrovellarsi  sulla  possibile  identità  dello  scocciatore. 
Fermamente  deciso  a  restare  incollato  nella  postazione 
dovette cambiare idea quando ricordò del tizio che, più volte 
sollecitato alla restituzione d'un prestito, aveva assicurato che 
si sarebbe fatto vivo in giornata. "Vuoi vedere che è la volta 
buona  ?"  E  per  non  dare  all'altro  la  soddisfazione  di 
riattaccare si precipitò all'apparecchio con le chiappe in plein 
air. Sorpresa ! Dall'altro capo del filo la voce suadente d'una 
sconosciuta  pareva  animata  dalla  ferma  intenzione  di  non 
volerlo  mollare.  Non  si  riusciva  ad  intuire  cosa  veramente 
cercasse e ce ne volle per capire che si  trattava di  una di 
quelle  rotture  eufemisticamente  denominate  iniziative 
promozionali.  Quando  chi  vi  telefona  modula  la  propria 
vocalità sulle note delle chat line è difficile staccare di brutto. 
Mentre il malcapitato cercava di far capire come proprio non 
fosse  il  caso  d'insistere  si  udì  il  tipico  sferragliare  della 
serratura. Impossibilitato a riguadagnare la toilette, e mentre 
già vedeva schiudersi la porta d'ingresso, lo sventurato cercò 
di  tuffarsi  nell'unico rifugio  a  portata  di  mano ;  lo  stanzino 
adiacente  all'apparecchio.  Dannazione  !  Il  ripostiglio  era 
chiuso a chiave.  Allo sventurato non restò  che spiaccicarsi 
contro la parete dell'ingresso congiungendo le mani su quelle 
che un tempo si usava definire vergogne. La comparsa della 
moglie sulla soglia di casa gli fece tirare un sospiro di sollievo. 
Per un momento aveva temuto l'arrivo d'uno dei rampolli (ed 
era raro che quelli si presentasero da soli). La povera donna 
se  ne  restò  intontita  per  una  frazione  di  secondo;  quanto 
bastò perchè l'amica che la seguiva riuscisse ad intrufolarsi 
con  allegra  disinvoltura.  Ecco  una  situazione  che  non  ci 
sentiremmo di  augurare  nemmeno  al  peggiore  dei  nemici. 
Superato  lo  choc  iniziale,  la  nuova  venuta,  cercando  di 
sdrammatizzare:  "veramente  .....  ..venivo  per  vedere  come 
avevate  risistemato  l'ingresso";  una  battuta  che,  date  le 
circostanze, avrebbe fatto meglio a risparmiarsi. 



IMPERDONABILI OMISSIONI NELLA "DIVINA 
COMMEDIA" 

Sì..lo so! Un'opera immortale,....D'accordo! Un capolavoro, .... 
..Il top della produzione letteraria d'ogni tempo e paese. 
Tuttavia.....  se  me  lo  chiedeste,  vi  confesserei,  in  tutta 
franchezza, che proprio non saprei a cosa imputare la "buca". 
Un'imperdonabile lacuna nella trattazione de "L'Inferno". Sarà 
che  il  Poeta  rischiava  di  perdere  la  coincidenza  per  il 
Purgatorio.  Sarà  che  s'era  schifato  di  starsene  per  tanto 
tempo  a  diretto  contatto  con  la  feccia  dei  trapassati. 
Comunque è un fatto che il grandioso reportage sulle strutture 
penitenziarie dell'aldilà sorvola disinvoltamente su quello che 
non  poteva  non  essere  il  girone  più  famigerato  e  (quest'è 
certo) sovraffollato delle dannate bolge. Mi riferisco, per chi 
non l'avesse ancora intuito, al luogo della destinazione finale 
cui  sono prenotati  tutti  i  fessi  che affollano,  da vivi,  l'intero 
orbe terraqueo. Se appena vi si fosse soffermato, il sommo 
vate, avrebbe potuto ricavarci un'opera in grado di anticipare 
di  secoli  la  diffusione  a  dispense  delle  monumentali 
monografie che attualmente intasano le edicole del Belpaese; 
cosa  da  far  schiattare  d'invidia  quanti  oggi  vivacchiano 
sfornando  roba  del  tipo  "L'orologio  in  240  fascicoli".  Che 
c'entrano  i  fessi?  Poco  o  niente  se  consideriamo  una 
bazzecola il fatto che rappresentano, da sempre, la maggior 
forma  d'istigazione  a  delinquere.  Ahi  voglia  Satana  a 

pavoneggiarsi  nei  pomposi  panni  dell'eterno  tentatore. 
Sprowisto  di  siffatti  preziosi  alleati,  i  suoi  tentativi  non 
riuscirebbero  a  produrre  effetti  superiori  a  quelli  di  una 
qualsiasi "mosca cocchiera". Prendiamo, ad esempio, falsari, 
ladri  e  truffatori.  E'  chiaro  che  perfino  i  più  ferrati  nella 
categoria  dovrebbero  correre  a  riciclarsi  in  qualche  altra 
professione  qualora  dilagasse  una  pestilenza  in  grado  di 
abbattere  selettivamente  il  maggior  numero  di  fessi  che 
circolano  liberamente  sul  pianeta.  Anche  per  i  bugiardi 
sarebbero c. Quanto agli ingordi va da sé che stenterebbero a 
trovare di che sfamarsi qualora dovessero fronteggiare gente 
poco  propensa  a  lasciarsi  fottere  con  grande  facilità. 
Vogliamo parlare  dei  fornicatori?  Una categoria  nella  quale 
dubito che Dante intendesse includere la clientela di quanti 
già scontano su questa terra (v. listini aggiornati in euro) la 
debolezza di certe prezzolate frequentazioni. A chi altri poteva 
riferirsi  se non  a coloro  che trovano il  modo di  prowedere 
gratis  alle  proprie  necessità  ricorrendo alla  "comprensione" 
delle "donne d'altri"? D'accordo che è questione di corna (v. 
Paolo  e  Francesca),  ma  è  indiscusso  che,  anche  nella 
fattispecie,  è  vasta  la  fauna di  quelli  che  certe  cose  se le 
vanno proprio a cercare.  La pena per i  fessì?  Io già me li 
immagino  perennemente  attorniati  da  uno  stuolo  di  diavoli 
espertissimi a barare in poker, tresette e scopone scientifico. 
Prevedo, anche, che, ogni tanto, li si lascerebbe vincere, ma 
solo per togliersi lo sfizio di poterli poi allegramente derubare. 



COME T'INCASINO L'ARCHEOLOGIA 
Da una fantacronaca risalente al XXI secolo 

PREMESSA 
In un'afosa giornata del remoto estate 2006, languidamente 
spaparacchiata  sul  divano  posto  sotto  una  malriuscita 
imitazione di Botero, attendendo che le telefoni l'amante, una 
signora tatuata alla moda, se ne sta col cavetto del telefonino 
attaccato  all'orecchio.  Intanto  prova  ad  ingannare  il  tempo 
scorrendo i titoli  in prima pagina di un quotidiano sul quale 
troneggia il faccione di Prodi affiancato da un'istantanea che 
inquadra, a tutto campo ed in pompa magna, SS Benedetto 
XVI (leggi Sua Santità, a scanso di deplorevoli confusioni con 
la sigla dell'omonimo corpo scelto che andava tanto di moda 
settant'anni  fa  -  n.d.r.  per  profani).  Sono  le  16,  35'  e  12" 
quando scoppia improwiso il più devastante dei cataclismi. E' 
la  natura  che,  vendicandosi  della  diffusa  strafottenza 
riscontratasi  sui  Protocolli  di  Kioto,  reagisce in  modo tanto 
efferato  da  superare  le  più  catastrofiche  previsioni  di 
menagrami e verdastri più pessimisti di Pecoraio Scanio. Un 
casino  tellurico  della  madonna  con  connesso  tremendo 
maremoto  sconvolgono  la  sfera  terrestre  fino  a  cancellarvi 
ogni  traccia  di  vita  umana,  che  viene  ricacciata 
implacabilmente  nelle  viscere  della  terra.  Unici  scampati 
pochi  membri  di  una  sperduta  tribù  di  boscimani  che,  non 
avendo  mai  avuto  contatti  col  resto  del  mondo, 
costringeranno la futura umanità a ricominciare tutto daccapo. 
DIECIMILA ANNI DOPO 
I discendenti dei boscimani, dopo aver riscoperto la ruota, la 
vela,  il  gioco  del  pallone,  l'aspirina  e  le  teleconduttrici, 
conducono ormai uno schifo di  vita  non molto dissimile  da 
quella  degli  antichi  abitanti  del  pianeta.  Nei  più  prestigiosi 
circoli  culturali  si  diffonde intanto,  con  strepitoso successo, 
l'opera di un valente archeologo che ha avuto culo sufficiente 
ad azzeccare il  sito della signora sul  divano. Non è che ci 
abbia  ricavato  granchè.  Si  sono  salvati  pochi  reperti;  per 
l'esattezza:
CAVETTO  DEL  CELLULARE  (diligentemente  catalogato 
come “Reperto n.1") 
DUE TERZI DI TELA DEL FALSO BOTERO ("Reperto n. 2") 
LA  PRIMA  PAGINA  DEL  GIORNALE  ("Reperto  n.  3”) 
FRAMMENTO  DI  PELLE  RECANTE  TRACCE  DI 
TATUAGGIO  sbiadite  ma,  tutto  sommato,  ancora  leggibili 
("Reperto n. 4").

E' incredibile la quantità di dati che riesce a spremere da tre o 
quattro modeste bagattelle chi nasce tagliato a regola d'arte 
per  investigare  sui  misteri  dei  mondi  scomparsi.  Il  quotato 
studioso ne ha infatti ricavato una dotta dissertazione di 2.350 
pagine intitolata "VITA E COSTUMI DEL TERRICOLO MEDIO 
AGLI ALBORI DEL XXI SECOLO". 
Vergognosamente  sprowisto  dell'erudizione  che  mi 
consentirebbe di apprezzare fino in fondo il valore dell'opera, 
non posso fare altro che limitarmi a trascrivere le didascalie 
delle quattro tavole fuori testo che ne arricchiscono la decima 
edizione. 
“REPERTO N. 1" 
"Frammento di ornamento muliebre la cui sobrietà rivela una 
qualche destinazione di  tipo votivo,  forse legato ai  riti  della 
fertilità, come lascerebbe supporre la presenza del minuscolo 
ninnolo terminale di sagoma fallica". 
"REPERTO N. 2" 
"Indiscutibilmente  il  più  interessante,  dal  momento  che 
consente di appurare con accettabile approssimazione quali 
dovessero  essere  vestiario  e  fattezze  degli  archeo-terricoli. 
Addirittura stupefacente la straordinaria somiglianza di questo 
loro  abbigliamento  (pantaloni,  gonne e  vestaglie)  che  pare 
ricalcare  fino  all'inverosimile  quello  in  uso  ai  nostri  giorni". 
Spiace, quindi, dover verificare che le dimensioni corporee di 
quanti lo indossavano risultano tali  da far escludere a priori 
qualsiasi  possibilità  di  apparentamento  con  l'attuale  specie 
umana. E tanto spiega perché più di qualche antropologo a 
conoscenza di questo mio studio abbia teorizzato l'esistenza 
di un'ancestrale RAZZA SUINIDE. Ipotesi, questa, fortemente 
awalorata  dai  lineamenti  del  volto  che  figura  al  centro  del 
foglio relativo al "REPERTO N.3." 
“Inoltre,  restando  allo  studio  dello  stesso  frammento,  la 
riproduzione  della  vecchietta  bìancovestita  e  riccamente 
addobbata rivela quanto queste società tenessero in conto le 
esponenti  della  terza  età,  ritenendole  ,  penso,  specie  se 
fortemente  decrepite  e  prossime  all'aldilà,  tra  le  figure  più 
idonee a stabilire rapporti tra terrestri e qualche (non meglio 
identificato) essere supremo”. 
"REPERTO N. 4" 
"Fuor  di  dubbio  il  più  enigmatico.  Non  c'è  ancora  chi  sia 
riuscito  a  trovare  una  plausibile  ragione  sul  perché  una 
comunità in grado di utilizzare carta stampata continuasse a 
scarabocchiare sulla pergamena". 



METEMPSICOSI
Croci e delizie della reincarnazione

E'  da  qualche  millennio  che  se  ne  chiacchiera  in  giro. 
Religiosi,  filosofi  e  sensitivi  d'ogni  tempo e paese risultano 
ultraconvinti dell'autenticità del fenomeno. Beh! Ammettiamolo 
francamente! La faccenda non è tale da lasciarci indifferenti. 
C'è di bello, oltretutto, che si presenta più credibile e meno 
disgustosa della prospettiva aperta ai più dal credo cattolico.
Che devo dirvi? Fatta eccezione per individui affetti da cronico 
masochismo,  non  è  che  la  visione  di  inferni  governati  da 
cornuti  con  tanto  di  forconi  costituisca  il  top  degli 
incoraggiamenti  per  chi  si  appresti  ad abbandonare questa 
"valle di lacrime". Meno appetibile, semmai, l'impossibilità di 
programmare personalmente il tenore della nostra vita futura; 
anche  se,  a  conti  fatti,  mi  pare  giusto  che  sia  così. 
Considerando  che  la  faccenda  riguarderebbe  proprio  tutti; 
anche chi arriva al capolinea schifato al punto da non aspirare 
a "rifarsi una vita”,  pare doveroso non sottovalutare i casini 
che si ingenererebbero qualora ciascuno potesse regolarsi di 
testa propria. Pensiamo, ma è solo un esempio, al “pezzo da 
9O" ridotto in fin di vita dalle naturali conseguenze di qualche 
"sgarro". Come immaginate che si regolerebbe, disponendo 
della  facoltà  di  scelta? Opterebbe per  una sistemazione di 
tutto  rispetto;  tale,  per  intenderci,  da evitargli  un  futuro  da 
disgraziato travet. Ed a proposte del tipo "Spazzino comunale 
con  contratto  a  tempo?"  sono  certo  che  risponderebbe 
"Scherziamo?  Non  se  ne  parla  nemmeno!"  “Addetto  al 
controllo della sosta?" "Guardi...che..proprio non mi sembra il 
caso” . "Nullatenente nordafricano con prospettive di sbarco 
sulle coste italiche?" "Ah!...Ma allora lo si dica chiaramente 
che  qui  si  sta  a  prendere  la  gente  per  il  c.!....  Capitano 
d'industria,  o  niente!"  Ferma  restando  l'impossibilità  di 
rinunciare a farlo rinascere liquidandolo con un calcione nel 
fondo  schiena,  ditemi  voi  cosa  accadrebbe  se  a  ciascuno 

fossero  consentiti  ricatti  di  questo  genere.  L'immondizia 
sommergerebbe  le  case  dal  momento  che  nessuno 
troverebbe allettante il mestiere di andare a raccoglierla. Le 
auto  arriverebbero  ad  intasare  piazze,  cortili,  interi  tratti 
autostradali  ed  in  carenza  di  multe  le  casse  comunali  si 
ridurrebbero  alla  mendicità,  mentre  noi  italiani  resteremmo 
tagliati  fuori  da flussi  migratori  che sono altrettanti  preziosi 
strumenti di arricchimento culturale. Ecco perché, non appena 
cucca  qualcuno  che  sta  per  tirare  le  cuoia,  la  prowidenza 
cosmica s'affretta ad un rimescolamento di carte capacissimo 
di riservare a chi aveva condotto un'esistenza da barbone un 
futuro da presidente della Banca d'Italia, oppure creando le 
migliori  premesse  perché  un  pontefice  morto  in  odore  di 
santità si ritrovi a gestire il più malfamato dei bordelli. Ma non 
basta. Fortunatamente chi amministra le prospettive dell'aldilà 
s'è preoccupato di far sì che i morituri, una volta restituiti allo 
stato  di  poppanti,  non  conservino  nemmeno  il  più  vago 
ricordo  della  precedente  esistenza.  Ve  l'immaginate  quali 
potrebbero  essere,  altrimenti,  le  conseguenze?  Per  i  pirati 
della strada, ad esempio, sarebbero c., dal momento che le 
loro vittime rinascerebbero col numero di targa stampato nel 
cervello. La pubblica istruzione andrebbe incontro a disastri 
più devastanti di quelli causati dalla Moratti, visto che non ci 
sarebbero  più  bambini  disposti  a  rifrequentare  la  scuola 
delI'obbligo; e sarebbe fiato sprecato andare a cavillare sul 
fatto che la loro "formazione ' è quella di un secolo fa. Più 
sinistrata  di  tutte,  destinata  a  sicuro  sfacelo,  risulterebbe, 
infine,  la  nostra  burocrazia.  Pensate  un  po'  a  quel  che 
succederebbe nelle code agli sportelli. Scoppierebbe, ad ogni 
momento,  un  casino  della  madonna,  generato  da  soggetti 
che, tumultuando come forsennati, ne scompaginerebbero le 
fila al grido di "Lei non sa chi sono io!". 



GRAFOMANIA 

C'e una bella differenza tra gli  artefici grandi e piccoli  della 
nostra e delle altre letterature.  Flaubert era la disperazione 
del  suo  editore.  Quando  attaccava  a  scrivere  un  libro 
trascorrevano  diversi  anni  prima  che  si  decidesse  a 
consegnarlo. Tutto l'opposto di Bruno Vespa che te li spara a 
raffica;  specie sotto Natale, quando è sicuro di  guastare le 
feste a chi, aprendo il classico pacco dono, spera invano di 
non ritrovarseli tra i c .... .. Non è questione di comportamento 
imputabile ai canoni del consumismo, ma di un qualcosa che 
naviga nel DNA di noi italiani. Non ci credete? Allora andate a 
rinfrescarvi  la  memoria,  tanto  per  fare  un  esempio,  con  il 
comportamento di Giulio Cesare. Scriveva di continuo. Anche 
mentre  era  sotto  le  armi  non  faceva  in  tempo a  posare  il 
gladio  che  già  aveva  impugnato  lo  stilo  (variante  maschile 
della futura stilografica) per continuare a buttar giù il 'De bello 
gallico'.  Non  contento  di  riempire  impressionanti 
lungometraggi di papiro, s'attaccava in modo maniacale alle 
'epistole',  arrivando  a  dettarne  anche  dieci 
contemporaneamente.  Un  autentico  genio  della 
corrispondenza  portato,  tuttavia,  a  trascurare  le  incredibili 
potenzialità  d'incasinamento  che,  anche  a  quei  tempi, 
costituivano  irrinunciabile  patrimonio  dell'organizzazione 
postale.  Siccome  non  c'erano  ancora  le  raccomandate, 
l'esatta individuazione del destinatario costituiva un optional 
molto più blando dell'attuale. Poniamo che Tizio Pomponio, 
avanzando  dei  sesterzi  dal  dittatore,  si  vedesse  recapitare 
una lettera che parlava di tutto tranne che di palanche, come 
altro avrebbe potuto reagire se non bestemmiandogli morti e 
'lari'  fino alla settima generazione? Chiaro che, più o meno 
contemporaneamente,  al  senatore  Gaio  Lucrezio,  noto  per 
avidità ed insolvenza, sarebbe giunta del tutto insperata, una 
missiva con tanto di autorizzazione a prelevare dall'erario un 
credito  che  non  gli  spettava,  motivandolo  a  ritenere  che  il 
grande condottiero fosse ormai uscito di testa. Poi si sa com'è 
che vanno a finire certe cose; di equivoco in equivoco ci vuol 

poco  perchè  alla  fine  ci  scappi  qualche  congiura;  una 
quarantina di coltellate, esequie con tanto di orazione funebre 
alla Marc'Antonio e tanti saluti alla produzione letteraria. 
E dire che non sono mancati casi di autentica ribellione ad 
opera  del  subconscio  che  talvolta  ha  urlato  ai  maggiori 
grafomani  delle  nostre  glorie  letterarie  "Chi  te  la  fa  fare? 
Basta!  Fermati  un  momento!"  Riultato?  Basta  pensare  ad 
Alfieri  che,  senza nemmeno avere la scusante di  patologie 
masochiste,  pagava  il  domestico  perchè  lo  legasse  allo 
scrittoio onde impedirsi di andare a fare quattro passi, mentre 
il  suo  contemporaneo  Casanova,  ricorrendo  al  'coitus 
interruptus', si lasciava scappare con la massima disinvoltura 
espressioni del tipo "scusami cara, riprenderemo più in là, ora 
mi  sono  venute  in  mente  10-15  pagine  di  'Memorie"'.  E 
Dante?  Oh!  C'è  mancato  poco  che  la  facesse  franca. 
Nell'Italia  di  fine  'dugento'  transitare  come profugo  da  uno 
Stato all'altro della penisola, per chi come lui era sprovisto di 
contanti,  equivaleva a sbarcare in gommone a Lampedusa. 
Cionostante, anzichè cercare di trovarsi un lavoro da cristiani 
(tipo lo  scrivano di  'Miseria  e Nobiltà')  quello  non finiva un 
tomo che già cominciava a compilarne un altro. Fortuna che, 
a quei tempi, gli scambi culturali s'arrestavano alle soglie del 
Bosforo, altrimenti, terminati 'Paradiso', 'Purgatorio' e 'Inferno', 
niente e nessuno avrebbe potuto impedirgli  di attaccare col 
'Nirvana'  ed il  'Mahabharata'.  Un'autentica mania  nazionale 
che non ha risparmiato nemmeno chi era cosciente di vivere 
in  situazioni  di  forte  conflittualità  con  la  composizione 
letteraria.  Pensate  al  dramma  di  Giambattista  Vico;  una 
mente  decisamente  superfine  con  un'unica  pecca:  non  si 
riusciva a capire un c....di ciò che scriveva. Poteva elaborare 
magnifiche teorie, ma, non appena le aveva inchiodate nero 
su bianco, finiva che non ci si raccapezzava più nemmeno lui. 
Cosa costava  rivolgersi  ad un consulente?  Niente  da fare! 
Non  volendo  nemmeno  sentirne  parlare  contribuì,  da 
autentico  precursore  della  moderna  incomunicabilità,  a 
rizzare  un'impenetrabile  palizzata  nei  confronti  di  posteri  e 
contemporanei. 


