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"CHI L’HA VISTO ?"

Libere considerazioni sulla
famigerata trasmissione

(A1) 

Pur considerando che il  canone,  al  pari  della
scarlattina e degli orecchioni, è un male inevitabi-
le, qualcuno già si starà chiedendo i motivi di que-
sto mio accanimento incazzatorio ed avrebbe tutte
le ragioni  per farlo  se non fosse per  l’esistenza
d’un programma i cui nefasti effetti vanno ben ol-
tre la durata delle trasmissioni.

Impossibile tacere quando sono anni che, con
la puntualità d’una cambiale, settimana dopo setti-
mana,  le  note  meste  d’una  musica  cimiteriale
(sempre la stessa) segnano l’inizio dell’ennesima
puntata di quel vero e proprio teleflagello che è
"Chi l’ha visto ?"

Siccome non guardo mai i titoli di coda (e, devo
confessarlo, nemmeno quelli di testa) non saprei
chi ringraziare per la messa in onda del program-
ma;  dettaglio,  se vogliamo,  del tutto trascurabile
stante la mia convinzione che debba esserci per
forza, dietro i titolari dello spettacolo, una qualche
regia occulta gestita da raffinati esperti in sadismo
psicologico.

Vi sembra che stia esagerando ? Abbiate la pa-
zienza di seguirmi e poi vedremo se ve la sentire-
te di darmi torto. 

 Mio nonno, un accanito divoratore di spaghetti,
aveva una vera fobia per la pasta scotta. La non-
na, che pure era una donna a modo, per distrazio-
ne, incapacità o ripicca, si  ostinava a servirglieli
che non li avreste distinti da una colata di polenta.

Venne il momento in cui il brav’uomo, ormai in
pensione, volle prendersi lo sfizio di sparire dalla
circolazione (mancava poco dell’ora  di  pranzo  -
n.d.r.). 

Trascorsero due giorni, poi, risultata vana ogni
ricerca in paese, la povera donna chiese aiuto ai
carabinieri,  grazie  ai  quali  non  trascorsero  tre
mesi che lo scomparso, rintracciato in casa d’una
vedova e richiamato con discrezione ai c.d. doveri
coniugali,  dovette  convincersi  a  rientrare  alla
base. 

Non era il  caso di  fare una tragedia sul fatto
che aveva trovato chi la minestra sapeva servir-
gliela a dovere; anche se le malelingue non man-
carono d’insinuare che la professionalità della soli-
taria signora andasse ben oltre la dimestichezza
con gli arnesi da cucina.

 Immaginate un pò cosa sarebbe accaduto se,
anziché nel ’30, la cosa avesse avuto luogo ai no-
stri giorni.

 La gentile conduttrice di "Chi l’ha visto" avreb-
be aperto la classica parentesi dedicata alle emer-
genze per segnalare la misteriosa scomparsa. 

La nonna,  interpellata  in  studio,  non sarebbe
stata  (questo  è  certo)  sprovveduta  al  punto  da
confessare all’Italia intera la propria imperizia nel-
la  cottura  degli  spaghetti.  Tutt’al  più  si  sarebbe
soffermata a descrivere l’abbigliamento del nonno
al  momento  della  scomparsa,  e  siccome quello
vestiva in modo a dir poco eccentrico, il dettaglio

avrebbe dato la stura a svariate congetture di na-
tura neuropsichiatrica. In paese, infatti, la faccen-
da avrebbe polarizzato l’attenzione generale e già
il particolare del vestiario, evidenziato dalle auto-
revoli osservazioni della conduttrice, avrebbe au-
torizzato qualcuno a scuotere il capo e dichiarare:
"ve lo dicevo io che quella testa doveva esserci
qualche ingranaggio fuori posto?"

Alle  analisi  di  tipo  introspettivo  si  sarebbero
ben presto accompagnate quelle di ordine investi-
gativo. 

Che gente praticava il  nonno ? E si  sarebbe
appurato che la combriccola dello scopone da lui
frequentata era composta da gente in grado di far
rizzare i capelli. 

Di certo l’ipotesi d’un rapimento a fini di riscat-
to, quantunque timidamente ventilata, sarebbe ca-
duta dopo aver appurato che le risorse della fami-
glia stavano tutte nella striminzita pensione dello
scomparso; cosa che avrebbe autorizzato il com-
mentatore  di  poco  sopra  a  sentenziare:  "avevo
torto a dire che sono dei morti di fame?"

Nell’alloggio  d’un  vicino  paesetto  ,  intanto,  il
nonno,  impegnato  sul  water  dalle  conseguenze
d’una  scorpacciata  di  spaghetti,  sarebbe  stato
raggiunto dall’urlo strozzato della vedova, fulmina-
ta, mentre ramazzava, dallo spettacolo del volto
pacioso del neopartener sbandierato in TV.

Devo continuare ?

Non sarebbero mancate, a metà trasmissione,
telefonate di soggetti che, deboli di vista (o solo
perché della specie  Amici  miei)  si  sarebbero di-
stinti  nel  segnalare  la  presenza  del  ricercato  in
zone di  dubbia  fama ubicate,  di  norma,  all’altro
capo della penisola. La conduttrice avrebbe avuto
buon gioco per allargare l’indagine ai mezzi di lo-
comozione abitualmente usati dallo scomparso. E
tutti si sarebbero sollazzati un mondo ad appren-
dere  che  il  nonno  si  spostava  solo  a  dorso  di
mulo. Oltretutto, risultando i quadrupedi sprovvisti
di targa ed uniformati su di un unico modello, l’in-
formazione si sarebbe dimostrata di scarsa utilità.

Gli accorati appelli della nonna, privi di espliciti
impegni  sulla  metodologia  di  cottura  degli  spa-
ghetti a venire, non avrebbero sortito alcun effetto,
mentre la vedova, impaurita del probabile sputta-
namento, avrebbe sequestrato in casa il buongu-
staio, contribuendo ad incasinare l’intera faccenda
oltre l’inverosimile.

 E che dire della sorte di quegli scomparsi che
proprio non ci tengono a farsi rintracciare? Ce ne
saranno che, per starsene lontani dalle pareti do-
mestiche, dispongono di motivi più validi di quelli
del  nonno.  Vogliamo mica prendere sempre per
oro colato tutto ciò che fuoriesce dalla bocca degli
amati congiunti prima durante e dopo la formula-
zione dei tele appelli.

Intanto per le persone bersagliate da tele-inda-
gini la sorte è segnata. 

Impossibile, anche a mille chilometri dal luogo
di provenienza, andare a farsi un cognacchino al
bar senza sentirsi addosso lo sguardo severo de-
gli altri avventori; senza sospettare che il tale ed il
talaltro si siano eclissati a bella posta per segnala-
re a chi di dovere la presenza sospetta. 

Qualcuno,  scarsamente  dotato  per  reggere a
lungo nel ruolo della bestia braccata, finisce per ri-
fugiarsi  nei  boschi.  Ma,  e qui  sta il  punto,  avrà
chiare  cognizioni  sulle  tecniche  del  survival?
Quando, nella peggiore delle ipotesi, trascorsi due
o tre mesi, il classico cercatore di funghi dovesse
rintracciare ciò che resta dello sventurato, un velo
di marcata tristezza calerebbe sul volto della con-
duttrice la cui voce tradirebbe segni di  profonda
emozione nel commentare in totale coinvolgimen-
to le riprese effettuate sul luogo del macabro ritro-
vamento.

Non mancano situazioni in cui già nella diretta
si opera scientemente per dare al caso un finale
da tragedia.

Ho sentito con le mie orecchie la conduttrice
istigare  pesantemente  un giovanotto  perché tor-
nasse dalla sua mamma. 

Che c'è di male ? Bazzecole ! Pensate ad una
vecchietta tutta pelle e ossa che narra del  figlio
traviato  da  cattive  compagnie,  manesco,  dedito
alla droga ed alla perenne ricerca di soldi. Sareb-
be l'occasione giusta per esortare l'anziana a ral-
legrarsi dell'avvenuta scomparsa.

Una professionista  con un minimo  di  sale  in
zucca troverebbe subito le parole adatte a conso-
lare la povera mamma: Pensi, - che so - cara si-
gnora, alle tante disgraziate costrette a continui ri-
coveri per le violenze subite da pargoli in crisi di
astinenza. Perché sputare addosso alla fortuna in-
vocando il ritorno di chi può darle solo legnate e
dispiaceri?" 

Sull'altro fronte si dovrebbe diffidare lo sciagu-
rato dal rifarsi vivo significandogli a chiare lettere
che, se mai dovesse cedere alla tentazione di ri-
presentarsi, una denuncia per maltrattamenti non
gliela toglierebbe nessuno.

Cosa fa, invece, la conduttrice ? Si rivolge im-
plorante al ragazzo supplicandolo di tornare e la-
sciando  intendere  che  quella  larva  di  madre  è
pronta ad allentare i cordoni della borsa pur di po-
ter riabbracciare l'amato rampollo.

 Quando  scarseggiano  i  morti  ammazzati,  i
gialli mozzafiato e finanche i coniugi in vena di in-
nocenti evasioni allora è la volta, potete giurarci,
delle scomparse relative a terzomondisti ed a gen-
te fuori di testa.

Una mamma si strappa i capelli davanti alle te-
lecamere invocando il ritrovamento del figlio. Tutti
vorremmo aiutarla, ma ci mette in difficoltà il fatto
che si tratta d'un cinese. Per noi occidentali torna
difficile, alle prese con la razza gialla, distinguere
un individuo dall’altro. Qui i casi sono due; cam-
biamo canale per risparmiarci uno strazio che ci
vede impotenti, oppure ci lasciamo suggestionare
dall’emozione e cominciamo a segnalare la pre-
senza del  soggetto  ovunque  sappiamo ci  siano
dei cinesi.



Con i disabili mentali è peggio. 

Sullo  schermo dello  studio  compare un volto
dal chiaro taglio lombrosiano. Come se l’immagine
non parlasse da sola, o forse per richiamare i di-
stratti,  la  conduttrice ci  spiega col  dovuto garbo
che si tratta di persona mentalmente non autosuf-
ficiente.  E fin qui  nulla da eccepire.  Segue una
lunga  indagine  circa  i  motivi  che  possono aver
spinto l’elemento ad abbandonare la propria dimo-
ra. Quando ciò accade è naturale che uno s’incaz-
zi.  Dov'è  scritto  che  un  poveraccio  del  genere
debba avere validi motivi per comportarsi a quel
modo  ?  All’inizio  sperate  che  il  comportamento
della  presentatrice  sia  dovuto  a  semplice  gaffe,
ma l’altra insiste fino a rafforzarci nel dubbio che
voglia verificare fino a qual punto possa tirare a
prenderci per il c.

 E le psicosi ? Come la mettiamo con le psicosi
? Provate ad osservare per qualche secondo uno
che si stia grattando. C. suoi! direste; invece non
è così e sono sicuro che gli istanti  successivi  vi
vedrebbero intenti a tormentare con le unghie le
identiche aree anatomiche nelle quali l'altro ha av-
vertito prurito.

Con "Chi l’ha visto ?" accade qualcosa di ana-
logo. A forza d’ascoltare telefonate di gente che
giura d’aver riconosciuto scomparsi un po’ ovun-
que, il fatto di non averne ancora beccato qualcu-
no comincerà  a  pesarvi  sulla  coscienza ingene-
rando complessi d'inferiorità che non vi daranno
tregua fino a quando non vi sarete attaccati al te-
lefono della  trasmissione.  Insistendo  a  resistere
l’ansia sarà tale da togliervi il sonno e da negarlo,
quel ch’è peggio, anche a chi ha la disgrazia di
dormirvi accanto.

Ne sa qualcosa mio zio Pasquale; ogni notte la
stessa  storia.  Non  faceva  in  tempo  a  posare  il
capo sul  cuscino  che  zia  Rosa (resa teledipen-
dente dal cadenzato ripetersi della trasmissione),
dopo avergli dato di gomito, Ma sì che l'hai vista
anche tu - bisbigliava - solo che non lo ricordi. Ed
espletata l'introduzione di rito, attaccava ad elen-
care tutti gli elementi di somiglianza tra una donna
intravista al mercato e l'eroina d'una lunga serie di
avventurose scomparse. 

Per un po lo zio riusciva a reggere simulando
interesse alla faccenda, ma quando il sonno mo-
strava di prendere il  sopravvento perdeva la pa-
zienza e diventava una bestia. Da qui litigi a non
finire,  con intuibile coinvolgimento degli  altri  abi-
tanti del condominio.

Non so quanto la cosa possa avervi influito, ma
sta di fatto che Pasquale da due giorni si è reso ir-
reperibile. La zia, sempre più preoccupata, sta già
pensando di segnalarne la scomparsa a "Chi l'ha
visto?". 

(T1) ISTRUZIONI PER L'USO

Questo foglio è ancora un prototipo, ma
già contiene interessanti innovazioni rispetto

alle precedenti realizzazioni. 

Per valutarne l'impostazione guardare
l'esauriente guida operativa presente in T1

(A 2) TOPONOMASTICA P. VENTURA
Gli  americani  sono  pragmatici  per  natura.

Questo lo si  sapeva,  ma chi  avrebbe pensato
che  sarebbero  arrivati  a  ribattezzare  col  logo
della Coca-Cola le stazioni della metropolitana
di New-York?

Se provi ad intervistare gli artefici della "pen-
sata" ti risponderanno che considerano i ricavi

della  sponsorizzazione un autentico toccasana
per  far  quadrare  i  bilanci  dell’azienda  di  tra-
sporto.

Potenza  della  pubblicità!  Noi  ci  proviamo,
ma abbiamo ancora molta strada da percorre!
Dovremmo vergognarcene,  anche se  su  molti
lati ciechi dei caseggiati urbani già campeggia-
no insegne di mega-scarpe (che se fossero au-
tentiche emanerebbero tali  e tanti  effluvi  alla
gorgonzola  da  determinare  l’evacuazione  del
quartiere). 

Anche  la  RAI-TV  pubblica,  impossibilitata
com’è a pagare col solo introito dei  canoni le
trasferte dei suoi numerosi giramondo, qualche
passo avanti l’ha pure fatto, inserendo stacchi
pubblicitari  che  poco  hanno  da  invidiare  al
modo di fare delle emittenti private. Ma siamo
solo agli albori di una prassi che, oculatamente
applicata, potrebbe fornire un bel  mucchio di
soddisfazioni.

Personalmente, ad esempio, sono stanco dei
reiterati piagnistei con i quali le amministrazio-
ni  locali  accompagnano  l’approvazione  d’ogni
nuovo bilancio, lamentano di non avere risorse
sufficienti ad assicurare l’erogazione dei servizi,
maggiorano l’ICI, sfrattano anzitempo gli ospiti
dei cimiteri per intascarsi il "pizzo" delle trasla-
zioni e, mentre continuano a piangersi addos-
so, sguinzagliano per ogni dove commandos di
vigili guidati da un unico categorico imperativo;
quello di multare a tutta forza quanti disgraziati
capitano loro a tiro.

Lo vedete?  E’  la  fantasia  che  ci  manca!  Ci
avete  mai  pensato  alle  risorse  che  potrebbe
fornire un più moderno uso della toponomasti-
ca?

Prendiamo (tanto per non parlare in astrat-
to) questa benedettissima città di Torino. Con-
sultatene una di quelle cartine in vendita nelle
edicole

le. Salta agli occhi l’enorme numero di strade
tuttora intitolate a personaggi del Risorgimen-
to. Siamo pieni di cosi Umberti, Vittori Emanue-
li, Regine Margherite, Principesse Clotilde, con-
ti di qua e duchi di là; una cosa che proprio non
regge, visto che da sessant’anni  abbiamo una
Repubblica (anche se è quella che è). Seguono
nomi di condottieri e generali (tipo Cialdini, La
Marmora & C.) che, specie in tempi di rivisita-
zioni  storiche,  sarebbe  meglio  rimuovere  alla
chetichella (piantiamola di sfottere la memoria
storica dei meridionali!).  D’accordo; sarà sem-
pre  possibile  scorgervi  anche  qualche  perso-
naggio  laico,  ma  non  è  che  dica  molto  alle
odierne  generazioni.  Primo  perché  la  scuola
della storia pare proprio se ne strafotta. Secon-
do……..Oh ma ce lo siamo scordati  che siamo
una comunità multietnica? Per ogni italiano che
nasce (aborto permettendo) spuntano almeno
tre cinesi e una decina di musulmani; tutti par-
goli a cui, giunti all’età della ragione, le genera-
lità anagrafiche di Umberto Biancamano come
quelle d’un Vittorio Alfieri non diranno un c. di

niente.
Cerchiamo, allora, di essere almeno un poco

pratici.  Copiamo  pure  dagli  americani  (come
hanno fatto intere generazioni di giapponesi ) e
vediamo di mettere una pezza sul secolare pro-
trarsi di questo malcostume.

Com’è che si  potrebbe rimediare? Ma san-
t’Iddio, ce l’abbiamo o no uno straccio di sinda-
co? E allora cosa aspetta a stabilire contatti col
mondo industriale per poter porre mano al to-
tale rimaneggiamento della toponomastica?

Qualche breve trattativa da concludersi con
l’erogazione, poniamo, di 300 milioni e Via Set-
tembrini diventa Corso Auricchio. Edmondo De
Amicis? Obsoleto! Meglio rimpiazzarlo con un
bel Corso Buitoni; che poi sono nomi che è an-
che più facile da tenere a mente. Uno se li an-
nota sul palmare, se li ritrova sul navigatore sa-
tellitare e, anche nel caso dovesse scordarseli,
gli  basterebbe accendere  la  TV per  riuscire  a
rinfrescarsi la memoria.

(A3) CHIUDENDO IN ALLEGRIA

RIPRESI DA IMIEI VACCHI SCRITTI 
NERONE

Amava atteggiarsi a cantautore e non era raro
che, preso dall'ispirazione, chiedesse all'improv-
viso  l'occorrente  per  suonare.  Fin  quando  si
trovava  alla  reggia  tutto  filava  liscio.   I  guai
cominciavano  quando  formulava  analoga  richi-
esta in presenza di gente che nemmeno lo cono-
sceva.

"Datemi qualche lira!  Ve ne prego!"-------------
E rischiava di passare per pezzente.

LA FEDE
Non sempre garantisce sulla bontà d'animo di

chi la pratica.
La  mantide,  ad  esempio,  è  per  natura

'religiosa',  cionostante  per  il  compagno  che  le
capita a tiro sono c....!

L'INCOMPRESO

Ricordo  d'un  tale  che  evitava  di  prendere
mezzi pubblici troppo affollati.

Quando  era  costretto  a  farlo  finiva  che  lo
riempivano  di  contumelie  e  spesso  scendeva
dalla vettura con un occhio nero. Non aveva il
pallino di molestare le donne; era l'insensibilità
del  suo braccio  artificiale  che lo  lasciava sup-
porre.

NELL'ALDILA'

Diogene, incontrando Attilio Regolo:
"Sono quello che è sempre vissuto in una botte"
"Io, invece, ci sono morto ".

FANTASMI
 Pare che un buon 74% degli  italiani  creda

alla loro esistenza, mentre si attesta sulla rispet-
tabile percentuale del 49,7% il numero di chi giu-
ra di averli visti.-----------------------------------        
 Allucinazione  collettiva?  Non  direi.  Resta,  ad
esempio, fin troppo risaputa l'abbondanza di fan-
tasmi che infesta la Divisione Lavori Pubblici del
mio Comune; chi poi volesse togliersi lo sfizio di
vederli  non dovrebbe fare altro che recarsi nel
bar ubicato a quattro passi dal municipio.-

La presente impaginazione sostituisce la di-
sposizione del foglio precedente, al fine di con-
ferire  allo  stesso  caratteristiche  di  maggiore
snellezza e semplificazione operativa.

Si è provveduto, segnatamente, a rimpiazza-
re in testata la sfilza dei link con un solo richia-
mo ad una pagina riassuntiva  predisposta  nel
mio stesso Sito

---


