Trattatello in laude di Dante
di Giovanni Boccaccio

DE ORIGINE VITA, STUDIIS ET MORIBUS VIRI CLARISSIMI DANTIS ALIGERII
FLORENTINI, POETE ILLUSTRIS, ET DE OPERIBUS COMPOSITIS AB EODEM, INCIPIT
FELICITER.

I
Proposizione

Solone, il cui petto uno umano tempio di divina sapienzia fu reputato, e le cui sacratissime leggi
sono ancora alli presenti uomini chiara testimonianza dell'antica giustizia, era, secondo che dicono
alcuni, spesse volte usato di dire ogni republica, si come noi, andare e stare sopra due piedi; de'
quali, con matura gravita, affermava essere il destro il non lasciare alcuno difetto commesso
impunito, e il sinistro ogni ben fatto remunerare; aggiugnendo che, qualunque delle due cose gia
dette per vizio o per nigligenzia si sottraeva, o meno che bene si servava, senza niuno dubbio quella
republica, che 'l faceva, convenire andare sciancata: e se per isciagura si peccasse in amendue, quasi
certissimo avea, quella non potere stare in alcun modo.

Mossi adunque piu cosi egregii come antichi popoli da questa laudevole sentenzia e
apertissimamente vera, alcuna volta di deitd, altra di marmorea statua, e sovente di celebre
sepultura, e tal fiata di triunfale arco, e quando di laurea corona secondo i meriti precedenti
onoravano i valorosi; le pene, per opposito, a' colpevoli date non curo di raccontare. Per li quali
onori e purgazioni la assiria, la macedonica, la greca e ultimamente la romana republica aumentate,
con l'opere le fini della terra, e con la fama toccaron le stelle. Le vestigie de' quali in cosi alti
esempli, non solamente da' successori presenti, ¢ massimamente da' miei Fiorentini, sono male
seguite, ma intanto s'¢ disviato da esse, che ogni premio di virtu possiede 1'ambizione; per che, si
come e io0 e ciascun altro che a cid con occhio ragionevole vuole guardare, non senza grandissima
afflizione d'animo possiamo vedere li malvagi e perversi uomini a' luoghi eccelsi e a' sommi oficii e
guiderdoni elevare, e li buoni scacciare, deprimere e abbassare. Alle quali cose qual fine serbi il
giudicio di Dio, coloro il veggiano che il timone governano di questa nave: percio che noi, piu bassa
turba, siamo trasportati dal fiotto, della Fortuna, ma non della colpa partecipi. E, come che con
infinite ingratitudini e dissolute perdonanze apparenti si potessero le predette cose verificare, per
meno scoprire li nostri difetti e per pervenire al mio principale intento, una sola mi fia assai avere
raccontata (né questa fia poco o picciola), ricordando I'esilio del chiarissimo uomo Dante Alighieri.
Il quale, antico cittadino né d'oscuri parenti nato, quanto per vertu e per scienzia € per buone
operazioni meritasse, assai il mostrano e mostreranno le cose che da lui fatte appaiono: le quali, se
in una republica giusta fossero state operate, niuno dubbio ci € che esse non gli avessero altissimi
meriti apparecchiati.

Oh scellerato pensiero, oh disonesta opera, oh miserabile esemplo e di futura ruina manifesto
argomento! In luogo di quegli, ingiusta e furiosa dannazione, perpetuo sbandimento, alienazione de'
paterni beni, e, se fare si fosse potuto, maculazione della gloriosissima fama, con false colpe gli fur
donate. Delle quali cose le recenti orme della sua fuga e 'ossa nelle altrui terre sepulte e la sparta
prole per l'altrui case, alquanto ancora ne fanno chiare. Se a tutte l'altre iniquita fiorentine fosse
possibile il nascondersi agli occhl di Dio, che veggono tutto, non dovrebbe questa una bastare a
provocare sopra s¢ la sua ira? Certo si. Chi in contrario sia esaltato, giudico che sia onesto il tacere.
Si che, bene ragguardando, non solamente ¢ il presente mondo del sentiero uscito del primo, del
quale di sopra toccai, ma ha del tutto nel contrario volti i piedi. Per che assai manifesto appare che,
se noi e gli altri che in simile modo vivono, contro la sopra toccata sentenzia di Solone, sanza
cadere stiamo in piede, niuna altra cosa essere di ci0 cagione, se non che o per lunga usanza la
natura delle cose ¢ mutata, come sovente veggiamo avvenire, o ¢ speziale miracolo, nel quale, per li



meriti d'alcuno nostro passato, Dio contra ogni umano avvedimento ne sostiene, o ¢ la sua
pazienzia, la quale forse il nostro riconoscimento attende; il quale se a lungo andare non seguira,
niuno dubiti che la sua ira, la quale con lento passo procede alla vendetta, non ci serbi tanto piu
grave tormento, che appieno supplisca la sua tardita. Ma, percio che, come che impunite ci paiono
le mal fatte cose, quelle non solamente dobbiamo fuggire, ma ancora, bene operando, d'ammendarle
ingegnarci; conoscendo io me essere di quella medesima citta, avvegna che picciola parte, della
quale, considerati li meriti, la nobilta e la vertu, Dante Alighieri fu grandissima, e per questo, si
come ciascun altro cittadino, a' suoi onori sia in solido obbligato come che io a tanta cosa non sia
sofficiente, nondimeno secondo la mia picciola faculta, quell

o che essa dovea verso lui magnificamente fare, non avendolo fatto, m'ingegnero di far io; non con
istatua o con egregia sepoltura, delle quali ¢ oggi appo noi spenta 1'usanza, né basterebbono a cio le
mie forze, ma con lettere povere a tanta impresa. Di queste ho, e di queste daro, accio che
igualmente, e in tutto e in parte, non si possa dire fra le nazioni strane, verso cotanto poeta la sua
patria essere stata ingrata. E scrivero in istilo assai umile e leggiero, pero che piu alto nol mi presta
lo 'ngegno, e nel nostro fiorentino idioma, accio che da quello, che egli uso nella maggior parte
delle sue opere, non discordi, quelle cose le quali esso di s€¢ onestamente tacette: cio¢ la nobilta
della sua origine, la vita, gli studi, i costumi; raccogliendo appresso in uno l'opere da lui fatte, nelle
quali esso sé si chiaro ha renduto a' futuri, che forse non meno tenebre che splendore gli daranno le
lettere mie, come che cio non sia di mio intendimento né di volere; contento sempre, € in questo e in
ciascun'altra cosa, da ciascun piu savio, 1a dove io difettuosamente parlassi, essere corretto. Il che
accio che non avvenga, umilmente priego Colui che lui trasse per si alta scala a vedersi, come
sappiamo, che al presente aiuti e guidi lo 'ngegno mio e la debole mano.

II
Patria e maggiori di Dante

Fiorenza, intra l'altre citta italiane piu nobile, secondo che 1'antiche istorie e la comune oppinione
de' presenti pare che vogliano, ebbe inizio da' Romani; la quale in processo di tempo aumentata, e di
popolo e di chiari uomini piena, non solamente citta, ma potente comincio a ciascun circustante ad
apparere. Ma qual si fosse, o contraria fortuna o avverso cielo o li loro meriti, agli alti inizii di
mutamento cagione, ci ¢ incerto; ma certissimo abbiamo, essa non dopo molti secoli da Attila,
crudelissimo re de' Vandali e generale guastatore quasi di tutta Italia, uccisi prima e dispersi o tutti
o la maggior parte di quegli cittadini, che [in] quella erano o per nobilta di sangue o per qualunque
altro stato d'alcuna fama, in cenere la ridusse e in ruine: e in cotale maniera oltre al trecentesimo
anno si crede che dimorasse. Dopo il quale termine, essendo non senza cagione di Grecia il romano
imperio in Gallia translatato, e alla imperiale altezza elevato Carlo Magno, allora clementissimo re
de' Franceschi, piu fatiche passate, credo da divino spirito mosso, alla reedificazione della desolata
citta lo 'mperiale animo dirizzo; da quegli medesimi che prima conditori n'erano stati, come che in
picciol cerchio di mura la riducesse, in quanto poté, simile a Roma la fe' reedificare e abitare;
raccogliendovi nondimeno dentro quelle poche reliquie, che si trovarono, de' discendenti degli
antichi scacciati.

Ma intra gli altri novelli abitatori, forse ordinatore della reedificazione, partitore delle abitazioni e
delle strade, e datore al nuovo popolo delle leggi opportune, secondo che testimonia la fama, vi
venne da Roma un nobilissimo giovane per ischiatta de' Frangiapani, € nominato da tutti Eliseo; il
quale per avventura, poi ch'ebbe la principale cosa, per la quale venuto v'era, fornita, o dall'amore
della citta nuovamente da lui ordinata, o dal piacere del sito, al quale forse vide nel futuro dovere
essere il cielo favorevole, o da altra cagione che si fosse, tratto, in quella divenne perpetuo cittadino,
e dietro a sé di figliuoli e di discendenti lascido non picciola né poco laudevole schiatta: li quali,
l'antico sopranome de' loro maggiori abbandonato, per sopranome presero il nome di colui che quivi
loro aveva dato cominciamento, e tutti insieme si chiamar gli Elisei. De' quali di tempo in tempo, e
d'uno in altro discendendo, tra gli altri nacque e visse uno cavaliere per arme e per senno



ragguardevole e valoroso, il cui nome fu Cacciaguida; al quale nella sua giovanezza fu data da' suoi
maggior per isposa una donzella nata degli Aldighieri di Ferrara, cosi per bellezza e per costumi,
come per nobilta di sangue pregiata, con la quale piu anni visse, e di lei genero piu figliuoli. E come
ché gli altri nominati si fossero, in uno, si come le donne sogliono esser vaghe di fare, le piacque di
rinnovare il nome de' suoi passati, e nominollo Aldighieri; come che il vocabolo poi, per sottrazione
di questa lettera "d" corrotto, rimanesse Alighieri. Il valore di costui fu cagione a quegli che
discesero di lui, di lasciare il titolo degli Elisei, e di cognominarsi degli Alighieri; il che ancora dura
infino a questo giorno. Del quale, come che alquanti figliuoli e nepoti e de' nepoti figliuoli
discendessero, regnante Federico secondo imperadore, uno ne nacque, il cui nome fu Alighieri, il
quale piu per la futura prole che per sé doveva esser chiaro; la cui donna gravida, non guari lontana
al tempo del partorire, per sogn

o vide quale doveva essere il frutto del ventre suo; come che cio non fosse allora da lei conosciuto
né da altrui, e oggi, per lo effetto seguito, sia manifestissimo a tutti.

Pareva alla gentil donna nel suo sonno essere sotto uno altissimo alloro, sopra uno verde prato,
allato ad una chiarissima fonte, e quivi si sentia partorire unofigliuolo, il quale in brevissimo tempo,
nutricandosi solo delle orbache, le quali dello alloro cadevano, e delle onde della chiara fonte, le
parea che divenisse un pastore, e s'ingegnasse a suo potere d'avere delle fronde dell'albero, il cui
frutto 1'avea nudrito; e, a cid sforzandosi, le parea vederlo cadere, e nel rilevarsi non uomo piu, ma
uno paone il vedea divenuto. Della qual cosa tanta ammirazione le giunse, che ruppe il sonno; né
guari di tempo passo che il termine debito al suo parto venne, e partori uno figliuolo, il quale di
comune consentimento col padre di lui per nome chiamaron Dante: e meritamente, percio che
ottimamente, si come si vedra procedendo, segui al nome I'effetto.

Questi fu quel Dante, del quale ¢ il presente sermone; questi fu quel Dante che a' nostri seculi fu
conceduto di speziale grazia da Dio; questi fu quel Dante, il qual primo doveva al ritorno delle
Muse, sbandite d'Italia, aprir la via. Per costui la chiarezza del fiorentino idioma ¢ dimostrata; per
costui ogni bellezza di volgar parlare sotto debiti numeri ¢ regolata; per costui la morta poesi
meritamente si puo dir suscitata: le quali cose, debitamente guardate, lui niuno altro nome che
Dante poter degnamente avere avuto dimostreranno.

111
Suoi studi

Nacque questo singulare splendore italico nella nostra citta, vacante il romano imperio per la morte
di Federigo gia detto, negli anni della salutifera incarnazione del Re dell'universo MCCLXV,
sedente Urbano papa IV nella cattedra di san Piero, ricevuto nella paterna casa da assai lieta
fortuna: lieta dico, secondo la qualita del mondo che allora correa. Ma, quale che ella si fosse,
lasciando stare il ragionare della sua infanzia, nella quale assai segni apparirono della futura gloria
del suo ingegno, dico che dal principio della sua puerizia, avendo gia li primi elementi delle lettere
impresi, non, secondo il costume de' nobili odierni, si diede alle fanciullesche lascivie e agli ozii,
nel grembo della madre impigrendo, ma nella propia patria tutta la sua puerizia con istudio continuo
diede alle liberali arti, e in quelle mirabilmente divenne esperto. E crescendo insieme con gli anni
I'animo e lo 'ngegno, non a' lucrativi studi alli quali generalmente oggi corre ciascuno, si dispose,
ma da una laudevole vaghezza di perpetua fama [tratto], sprezzando le transitorie ricchezze,
liberamente si diede a volere avere piena notizia delle fizioni poetiche e dell'artificioso
dimostramento di quelle. Nel quale esercizio familiarissimo divenne di Virgilio, d'Orazio, d'Ovidio,
di Stazio e di ciascuno altro poeta famoso; non solamente avendo caro il conoscergli, ma ancora,
altamente cantando, s'ingegno d'imitarli, come le sue opere mostrano, delle quali appresso a suo
tempo favelleremo. E, avvedendosi le poetiche opere non essere vane o semplici favole o
maraviglie, come molti stolti estimano, ma sotto sé¢ dolcissimi frutti di verita istoriografe o
filosofiche avere nascosti; per la quale cosa pienamente, sanza le istorie e la morale e naturale



filosofia, le poetiche intenzioni avere non si potevano intere; partendo i tempi debitamente, le istorie
da sé¢, e la filosofia sotto diversi dottori s'argomento, non sanza lungo studio e affanno, d'intendere.
E, preso dalla dolcezza del conoscere il vero delle cose racchiuse dal cielo,

niuna altra piu cara che questa trovandone in questa vita, lasciando del tutto ogni altra temporale
sollecitudine, tutto a questa sola si diede. E, accio che niuna parte di filosofia non veduta da lui
rimanesse, nelle profondita altissime della teologia con acuto ingegno si mise. N¢ fu dalla
intenzione l'effetto lontano, percio che, non curando né caldi né freddi, [né] vigilie né digiuni, né
alcun altro corporale disagio, con assiduo studio pervenne a conoscere della divina essenzia e
dell'altre separate intelligenzie quello che per umano ingegno qui se ne pud comprendere. E cosi
come in varie etadi varie scienze furono da lui conosciute studiando, cosi in vari studi sotto varii
dottori le comprese.

Egli li primi inizi, si come di sopra ¢ dichiarato, prese nella propia patria e di quella, si come a
luogo piu fertile di tal cibo, n'ando a Bologna; e gia vicino alla sua vecchiezza n'ando a Parigi, dove,
con tanta gloria di sé, disputando, piu volte mostro l'altezza del suo ingegno, che ancora, narrandosi,
se ne maravigliano gli uditori. E di tanti e si fatti studii non ingiustamente merito altissimi titoli:
percio che alcuni il chiamarono sempre "poeta", altri "filosofo", e molti "teologo", mentre visse.
Ma, percio che tanto ¢ la vittoria piu gloriosa al vincitore, quanto le forze del vinto sono state
maggiori, giudico esser convenevole dimostrare, di come fluttuoso e tempestoso mare costui,
gittato ora in qua ora in la, vincendo l'onde parimenti €' venti contrarii, pervenisse al salutevole
porto de' chiarissimi titoli gia narrati.

v
Impedimenti avuti da Dante agli studi

Gli studi generalmente sogliono solitudine e rimozione di sollecitudine e tranquillita d'animo
disiderare, ¢ massimamente gli speculativi, a' quali il nostro Dante, si come mostrato ¢, si diede
tutto. In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio della sua vita infino all'ultimo della
morte, Dante ebbe fierissima e importabile passione d'amore, moglie, cura familiare e publica, esilio
e poverta; l'altre lasciando piu particulari [noie], le quali di necessita queste si traggon dietro: le
quali, accio che piu appaia della loro gravezza, partitamente convenevole giudico di spiegarle.

v
Amore per Beatrice

Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de' suoi ornamenti la terra, e tutta per la varieta de'
fiori mescolati fra le verdi frondi la fa ridente, era usanza della nostra citta, e degli uomini e delle
donne, nelle loro contrade ciascuno in distinte compagnie festeggiare; per la qual cosa, infra gli altri
per avventura, Folco Portinari, uomo assai orrevole in que' tempi tra' cittadini, il primo di di maggio
aveva 1 circustanti vicini raccolti nella propia casa a festeggiare, infra 1i quali era il gia nominato
Alighieri. Al quale, si come i fanciulli piccoli, e spezialmente a' luoghi festevoli, sogliono li padri
seguire, Dante, il cui nono anno non era ancora finito, seguito avea; e quivi mescolato tra gli altri
della sua eta, de' quali cosi maschi come femine erano molti nella casa del festeggiante, servite le
prime mense, di cid che la sua picciola eta poteva operare, puerilmente si diede con gli altri a
trastullare.

Era intra la turba de' giovinetti una figliuola del sopradetto Folco, il cui nome era Bice come che
egli sempre dal suo primitivo, cio¢ Beatrice, la nominasse, la cui eta era forse d'otto anni,
leggiadretta assai secondo la sua fanciullezza, e ne' suoi atti gentilesca e piacevole molto, con
costumi e con parole assai piu gravi e modeste che il suo picciolo tempo non richiedea; e, oltre a
questo, aveva le fattezze del viso dilicate molto e ottimamente disposte, e piene, oltre alla bellezza,
di tanta onesta vaghezza, che quasi una angioletta era reputata da molti. Costei adunque, tale quale



io la disegno, o forse assai piu bella, apparve in questa festa, non credo primamente, ma prima
possente ad innamorare, agli occhi del nostro Dante: il quale, ancora che fanciul fosse, con tanta
affezione la bella imagine di lei ricevette nel cuore, che da quel giorno innanzi, mai, mentre visse,
non se ne diparti. Quale ora, questa si fosse, niuno il sa; ma o conformita di complessioni o di
costumi o speziale influenzia del cielo che in ci0 operasse, 0, si come noi per esperienza veggiamo
nelle feste, per la dolcezza de' suoni, per la generale allegrezza, per la dilicatezza de' cibi e de' vini,
gli animi eziandio degli uomini maturi, non che de' giovinetti, ampliarsi e divenire atti a poter
essere leggiermente presi da qualunque cosa che piace; ¢ certo questo esserne divenuto, cio¢ Dante
nella sua pargoletta eta fatto d'amore ferventissimo servidore.Ma, lasciando stare il ragionare de'
puerili accidenti, dico che con l'etd multiplicarono 1'amorose fiamme, intanto che niuna altra cosa
gli era piacere o riposo o conforto, se non il vedere costei. Per la qual cosa, ogni altro affare
lasciandone, sollecitissimo andava la dovunque credeva potere vederla, quasi del viso e degli occhi
di lei dovesse attignere ogni suo bene e intera consolazione.

Oh insensato giudicio degli amanti! chi altri che essi estimerebbe per aggiugnimento di stipa fare le
flamme minori? Quanti e quali fossero li pensieri, li sospiri, le lagrime e 1'altre passioni gravissime
poi in piu provetta eta da lui sostenute per questo amore, egli medesimo in parte il dimostra nella
sua Vita nova, e perd piu distesamente non curo di raccontarle. Tanto solamente non voglio che non
detto trapassi, cio¢ che, secondo che egli scrive e che per altrui, a cui fu noto il suo disio, si ragiona,
onestissimo fu questo amore, né mai apparve, o per isguardo o per parola o per cenno, alcuno
libidinoso appetito né nello amante né nella cosa amata: non picciola maraviglia al mondo presente,
del quale ¢ si fuggito ogni onesto piacere, e abituatosi l'avere prima la cosa che piace conformata
alla sua lascivia che diliberato d'amarla, che in miracolo ¢ divenuto, si come cosa rarissima, chi
amasse altramente. Se tanto amore e si lungo poté il cibo, 1 sonni e ciascun'altra quiete impedire,
quanto si dee potere estimare lui essere stato avversario agli sacri studi e allo 'ngegno? Certo non
poco; come che molti vogliano lui essere stato incitatore di quello, argomento a cio prendendo dalle
cose leggiadramente nel fiorentino idioma e in rima, in laude della donna amata, e accio che li suoi
ardori e amorosi concetti esprimesse, gia fatte da lui; ma certo io nol consento, se i0 non volessi gia
affermare l'ornato parlare essere sommissima parte d'ogni scienza; che non ¢ vero.

VI
Dolore di Dante per la morte di Beatrice

Come ciascuno puote evidentemente conoscere, niuna cosa ¢ stabile in questo mondo; e, se niuna
leggiermente ha mutamento, la nostra vita ¢ quella. Un poco di soperchio freddo o di caldo che noi
abbiamo, lasciando stare gli altri infiniti accidenti e possibili, da essere a non essere sanza difficulta
ci conduce; né da questo gentilezza, ricchezza, giovanezza, né altra mondana dignita ¢ privilegiata;
della quale comune legge la gravita convenne a Dante prima per l'altrui morte provare che per la
sua. Era quasi nel fine del suo vigesimoquarto anno la bellissima Beatrice, quando, si come piacque
a Colui che tutto puote, essa, lasciando di questo mondo l'angosce, n'ando a quella gloria che li suoi
meriti 1'avevano apparecchiata. Della qual partenza Dante in tanto dolore, in tanta afflizione, in
tante lagrime rimase, che molti de' suoi piu congiunti e parenti ed amici niuna fine a quelle
credettero altra che solamente la morte; e questa estimarono dovere essere in brieve, vedendo lui a
niuno conforto, a niuna consolazione portagli dare orecchie. Gli giorni erano alle notte iguali e agli
giorni le notti; delle quali niuna ora si trapassava senza guai, senza sospiri e senza copiosa quantita
di lagrime; e parevano li suoi occhi due abbondantissime fontane d'acqua surgente, intanto che i piu
si maravigliarono donde tanto umore egli avesse che al suo pianto bastasse. Ma, si come noi
veggiamo, per lunga usanza le passioni divenire agevoli a comportare, e similmente nel tempo ogni
cosa diminuire e perire; avvenne che Dante infra alquanti mesi apparo a ricordarsi senza lagrime
Beatrice esser morta, ¢ con piu dritto giudicio, dando alquanto il dolore luogo alla ragione, a
conoscere li pianti e li sospiri non potergli, né ancora alcuna altra cosa, rendere la perduta donna.
Per la qual cosa con piu pazienza s'acconcio a sostenere l'avere perduta la sua presenzia; né guari di



spazio passO che, dopo le lasciate lagrime, 1i sospiri, li quali gia erano alla loro fine vicini,
cominciarono in gran parte a partirsi sanza tornare.

Egli era, si per lo lagrimare, si per l'afflizione che il cuore sentiva dentro, e si per lo non avere di s¢
alcuna cura, di fuori divenuto quasi una cosa salvatica a riguardare: magro, barbuto e quasi tutto
trasformato da quello che avanti esser solea; intanto che 'l suo aspetto, non che negli amici, ma
eziandio in ciascun altro che il vedea, a forza di sé metteva compassione; come che egli poco,
mentre questa vita cosi lagrimosa duro, altrui che ad amici veder si lasciasse.

Questa compassione e dubitanza di peggio facevano li suoi parenti stare attenti a' suoi conforti; li
quali, come alquanto videro le lagrime cessate e conobbero 1i cocenti sospiri alquanto dare sosta al
faticato petto, con le consolazioni lungamente perdute, rincominciarono a sollecitare lo sconsolato;
il quale, come che infino a quella ora avesse a tutte ostinatamente tenute le orecchie chiuse,
alquanto le comincido non solamente ad aprire, ma ad ascoltare volentieri cio che intorno al suo
conforto gli fosse detto. La qual cosa veggendo i suoi parenti, accio che del tutto non solamente de'
dolori il traessero ma il recassero in allegrezza, ragionarono insieme di volergli dar moglie; accio
che, come la perduta donna gli era stata di tristizia cagione, cosi di letizia gli fosse la nuovamente
acquistata. E, trovata una giovane, quale alla sua condizione era decevole, con quelle ragioni che
piu loro parvero induttive, la loro intenzione gli scoprirono. E, accio che io particularmente non
tocchi ciascuna cosa, dopo lunga tencione, senza mettere guari di tempo in mezzo, al ragionamento
segui 1'effetto: e fu sposato.

VIl
Digressione sul matrimonio

Oh menti cieche, oh tenebrosi intelletti, oh argomenti vani di molti mortali, quanto sono le riuscite
in assai cose contrarie a' vostri avvisi, € non sanza ragion le piu volte! Chi sarebbe colui che del
dolce aere d'Italia, per soperchio caldo, menasse alcuno nelle cucenti arene di Libia a rinfrescarsi, o
dell'isola di Cipri, per riscaldarsi, nelle eterne ombre de' monti Rodopei? qual medico s'ingegnera di
cacciare l'aguta febbre col fuoco, o il freddo delle medolla dell'ossa col ghiaccio o con la neve?
Certo niuno altro, se non colui che con nuova moglie credera I'amorose tribulazion mitigare. Non
conoscono quegli, che cio credono fare, la natura d'amore, né quanto ogni altra passione aggiunga
alla sua. Invano si porgono aiuti o consigli alle sue forze, se egli ha ferma radice presa nel cuore di
colui che ha lungamente amato. Cosi come ne' principii ogni picciola resistenza ¢ lovevole, cosi nel
processo le grandi sogliono essere spesse volte dannose. Ma da ritornare ¢ al proposito, e da
concedere al presente che cose sieno, le quali per sé possano I'amorose fatiche fare obliare.

Che avra fatto pero chi, per trarmi d'uno pensiero noioso, mi mettera in mille molto maggiori e di
piu noia? Certo niuna altra cosa, se non che per giunta del male che m'avra fatto, mi fara disiderare
di tornare in quello onde m'ha tratto; il che assai spesso veggiamo addivenire a' piu, li quali o per
uscire o per essere tratti d'alcune fatiche, ciecamente o s'ammogliano o sono da altrui ammogliati;
né prima s'avveggiono, d'uno viluppo usciti, essere intrati in mille, che la pruova, sanza potere,
pentendosi, indietro tornare, n'ha data esperienza. Dierono gli parenti e gli amici moglie a Dante,
perché le lagrime cessassero di Beatrice. Non so se per questo. come che le lagrime passassero, anzi
forse eran passate, si passo l'amorosa fiamma: ché nol credo; ma, conceduto che si spegnesse,
nuove cose € assai poterono piu faticose sopravenire. Egli, usato di vegghiare ne' santi studii, quante
volte a grado gli era, con gl'imperadori, co' re e con qualunque altri altissimi prencipi ragionava;
disputava co' filosofi, e co' piacevolissimi poeti si dilettava; e I'altrui angosce ascoltando, mitigava
le sue. Ora, quanto alla nuova donna piace, ¢ con costoro; e quel tempo, ch'ella vuole tolto da cosi
celebre compagnia, gli conviene ascoltare 1 femminili ragionamenti, e quegli, se non vuol crescer la
noia, contra il suo piacere non solamente acconsentir, ma lodare. Egli, costumato, quante volte la
volgar turba gli rincresceva, di ritrarsi in alcuna solitaria parte e, quivi speculando, vedere quale



spirito muove il cielo, onde venga la vita agli animali che sono in terra, quali sieno le cagioni delle
cose, o premeditare alcune invenzioni peregrine o alcune cose comporre, le quali appo li futuri
facessero lui morto viver per fama; ora non solamente dalle contemplazioni dolci ¢ tolto quante
volte voglia ne viene alla nuova donna, ma gli conviene essere accompagnato di compagnia male a
cosi fatte cose disposta. Egli, usato liberamente di ridere, di piagnere, di cantare o di sospirare,
secondo che le passioni dolci o amare il pung

evano, ora o non o0sa, o gli conviene non che delle maggiori cose, ma d'ogni picciol sospiro rendere
alla donna ragione, mostrando che 'l mosse, donde venne e dove ando; la letizia cagione dell'altrui
amore, la tristizia esser del suo odio estimando.

Oh fatica inestimabile, avere con cosi sospettoso animale a vivere, a conversare, ¢ ultimamente a
invecchiare o a morire! Io voglio lasciare stare la sollecitudine nuova e gravissima, la quale si
conviene avere a' non usati (e massimamente nella nostra cittd), cio¢ onde vengano i vestimenti, gli
ornamenti e le camere piene di superflue dilicatezze, le quali le donne si fanno a credere essere al
ben vivere opportune; onde vengano li servi, le serve, le nutrici, le cameriere; onde vengano i
conviti, i doni, 1 presenti che fare si convengono a' parenti delle novelle spose, a quegli che
vogliono che esse credano da loro essere amate; e appresso queste, altre cose assai prima non
conosciute da' liberi uomini; e venire a cose che fuggir non si possono. Chi dubita che della sua
donna, che ella sia bella o non bella, non caggia il giudicio nel vulgo? Se bella fia reputata, chi
dubita che essa subitamente non abbia molti amadori, de' quali alcuno con la sua bellezza, altri con
la sua nobilta, e tale con maravigliose lusinghe, e chi con doni, e quale con piacevolezza
infestissimamente combattera il non stabile animo? E quel, che molti disiderano, malagevolmente
da alcuno si difende. E alla pudicizia delle donne non bisogna d'essere presa piu che una volta, a
fare s¢ infame e 1 mariti dolorosi in perpetuo. Se per isciagura di chi a casa la si mena, fia sozza,
assai aperto veggiamo le bellissime spesse volte e tosto rincrescere; che dunque dell'altre possiamo
pensare, se non che, non che esse, ma ancora ogni luogo nel quale esse sieno credute trovare da
coloro, a' quali sempre le conviene aver per loro, ¢ avuto in odio? Onde le loro ire nascono, né
alcuna fiera ¢ piu né tanto crudele quanto la femmina adirata, né puo viver sicuro di sé chi sé
commette ad alcuna, alla quale paia con ragione esser crucciata; che pare a tutte.

Che diro de' loro costumi? Se io vorrd mostrare come e quanto essi sieno tutti contrari alla pace e al
riposo degli uomini, io tirero in troppo lungo sermone il mio ragionare; e perd uno solo, quasi a
tutte generale, basti averne detto. Esse immaginano il bene operare ogni menomo servo ritener nella
casa, e il contrario fargli cacciare; per che estimano, se ben fanno, non altra sorte esser la lor che
d'un servo: per che allora par solamente loro esser donne, quando, male adoperando, non vengono
al fine che' fanti fanno. Per che voglio 10 andare dimostrando particularmente quello che gli piu
sanno? lo giudico che sia meglio il tacersi che dispiacere, parlando, alle vaghe donne. Chi non sa
che tutte I'altre cose si pruovano, prima che colui, di cui debbono essere, comperate, le prenda, se
non la moglie, accio che prima non dispiaccia che sia menata? A ciascuno che la prende, la
conviene avere non tale quale egli la vorrebbe, ma quale la Fortuna gliele concede. E se le cose che
di sopra son dette son vere (che il sa chi provate I'ha), possiamo pensare quanti dolori nascondano le
camere, li quali di fuori, da chi non ha occhi la cui perspicacita trapassi le mura, sono reputati
diletti. Certo i0 non affermo queste cose a Dante essere avvenute, ché nol so; come che vero sia che,
o simili cose a queste, o altre che ne fosser cagione, egli, una volta da lei partitosi, che per
consolazione de' suoi affanni gli era stata data, mai né dove ella fosse volle venire, né sofferse che
la dove egli fosse ella venisse giammai; con tutto che di piu figliuoli egli insieme con lei fosse
parente. N¢ creda alcuno che io per le su dette cose voglia conchiudere gli uomini non dover torre
moglie; anzi il lodo molto, ma non a ciascuno. Lascino 1 filosofanti lo sposarsi a' ricchi stolti, a'
signori e a' lavoratori, e essi con la filosofia si dilettino, molto migliore sposa che alcuna altra.

VIII
Opposte vicende della vita pubblica di Dante



Natura generale ¢ delle cose temporali, I'una 1'altra tirarsi di dietro. La familiar cura trasse Dante
alla publica, nella quale tanto 1'avvilupparono li vani onori che alli publici ofici congiunti sono, che,
senza guardare donde s'era partito e dove andava con abbandonate redine, quasi tutto al governo di
quella si diede; e fugli tanto in cid la Fortuna seconda, che niuna legazion s'ascoltava, a niuna si
rispondea, niuna legge si fermava, niuna se ne abrogava, niuna pace si faceva, niuna guerra publica
s'imprendeva, e brievemente niuna diliberazione, la quale alcuno pondo portasse, si pigliava, s'egli
in ci0 non dicesse prima la sua sentenzia. In lui tutta la publica fede, in lui ogni speranza, in lui
sommariamente le divine cose e I'umane parevano esser fermate. Ma la Fortuna, volgitrice de' nostri
consigli e inimica d'ogni umano stato, come che per alquanti anni nel colmo della sua rota
gloriosamente reggendo, il tenesse, assai diverso fine al principio reco a lui, in lei fidantesi di
soperchio

IX
Come la lotta delle parti lo coinvolse

Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti perversissimamente divisa, e, con
I'operazioni di sagacissimi e avveduti prencipi di quelle, era ciascuna assai possente; intanto che
alcuna volta I'una e alcuna l'altra reggeva oltre al piacere della sottoposta. A volere riducere a unita
il partito corpo della sua republica, pose Dante ogni suo ingegno, ogni arte, ogni studio, mostrando
a' cittadini piu savi come le gran cose per la discordia in brieve tempo tornano al niente, e le
picciole per la concordia crescere in infinito. Ma, poi che vide essere vana la sua fatica, € conobbe
gli animi degli uditori ostinati, credendolo giudicio di Dio, prima propose di lasciar del tutto ogni
publico oficio e vivere seco privatamente; poi, dalla dolcezza della gloria tirato e dal vano favor
popolesco e ancora dalle persuasioni de' maggiori, credendosi, oltre a questo, se tempo gli
occorresse, molto piu di bene potere operare per la sua citta, se nelle cose publiche fosse grande,
che a sé privato e da quelle del tutto rimosso (oh stolta vaghezza degli umani splendori, quanto sono
le tue forze maggiori, che creder non puo chi provati non gli ha!); il maturo uomo e nel santo seno
della filosofia allevato, nutricato e ammaestrato, al quale erano davanti dagli occhi i cadimenti de' re
antichi e de' moderni, le desolazioni de' regni, delle province e delle citta e 1i furiosi impeti della
Fortuna, niuno altro cercanti che l'alte cose, non si seppe o non si poté dalla tua dolcezza guardare.

Fermossi adunque Dante a volere seguire gli onori caduchi e la vana pompa de' publici ofici; e,
veggendo che per se medesimo non potea una terza parte tenere, la quale, giustissima, la ingiustizia
dell'altre due abbattesse, tornandole ad unita, con quella s'accostd nella quale, secondo il suo
giudicio, era piu di ragione e di giustizia, operando continuamente cio che salutevole alla sua patria
e a' cittadini conoscea. Ma gli umani consigli le piu delle volte rimangon vinti dalle forze del cielo.
Gli odii e l'animosita prese, ancora che sanza giusta cagione nati fossoro, di giorno in giorno
divenivan maggiori, intanto che, non senza grandissima confusione de' cittadini, piu volte si venne
all'arme con intendimento di por fine alla lor lite col fuoco e col ferro: si accecati dall'ira, che non
vedevano sé con quella miseramente perire. Ma, poi che ciascuna delle parti ebbe piu volte fatta
pruova delle sue forze con vicendevoli danni dell'una e dell'altra; venuto il tempo che gli occulti
consigli della minacciante Fortuna si doveano scoprire, la fama, parimente del vero e del falso
rapportatrice, nunziando gli avversarii della parte presa da Dante di maravigliosi e d'astuti consigli
esser forte e di grandissima moltitudine d'armati, si gli prencipi de' collegati di Dante spavento, che
ogni consiglio, ogni avvedimento e ogni argomento caccio da loro, se non il cercare con fuga la loro
salute; co' quali insieme Dante, in un momento prostrato della sommita del reggimento della sua
citta, non solamente gittato in terra si vide, ma cacciato di quella. Dopo questa cacciata non molti
di, essendo gia stato dal popolazzo corso alle case de' cacciati, e furiosamente votate e rubate, poi
che 1 vittoriosi ebbero la citta riformata secondo il loro giudicio, furono tutti i prencipi de' loro
avversari, e con loro, non come de' minori ma quasi principale, Dante, si come capitali nemici della
republica dannati a perpetuo esilio, e li loro stabili beni o in publico furon ridotti, o alienati a'



vincitori

X
Si maledice all'ingiusta condanna d'esilio

Questo merito riportd Dante del tenero amore avuto alla sua patria! questo merito riportd Dante
dell'affanno avuto in voler térre via le discordie cittadine! questo merito riportd Dante dell'avere
con ogni sollecitudine cercato il bene, la pace e la tranquillita de' suoi cittadini! Per che assai
manifestamente appare quanto sieno voti di verita i favori de' popoli, e quanta fidanza si possa in
essi avere. Colui, nel guale poco avanti pareva ogni publica speranza esser posta, ogni affezione
cittadina, ogni rifugio populare; subitamente, senza cagione legittima, senza offesa, senza peccato,
da quel romore, il quale per addietro s'era molte volte udito le sue laude portare infino alle stelle, ¢
furiosamente mandato in inrevocabile esilio. Questa fu la marmorea statua fattagli ad etterna
memoria della sua virtu! con queste lettere fu il suo nome tra quegli de' padri della patria scritto in
tavole d'oro! con cosi favorevole romore gli furono rendute grazie de' suoi benefici! Chi sara
dunque colui che, a queste cose guardando, non dica la nostra republica da questo pi¢ non andare
sciancata?

Oh vana fidanza de' mortali, da quanti esempli altissimi se' tu continuamente ripresa, ammonita e
gastigata! Deh! se Cammillo, Rutilio, Coriolano, e I'uno e l'altro Scipione, e gli altri antichi valenti
uomini per la lunghezza del tempo interposto ti sono della memoria caduti, questo ricente caso ti
faccia con piu temperate redine correr ne' tuoi piaceri. Niuna cosa ci ha meno stabilita che la
popolesca grazia; niuna piu pazza speranza, niuno piu folle consiglio che quello che a crederle
conforta nessuno. Levinsi adunque gli animi al cielo, nella cui perpetua legge, nelli cui eterni
splendori, nella cui vera bellezza si potra senza alcuna oscurita conoscere la stabilita di Colui che
lui e le altre cose con ragione muove; accio che, si come in termine fisso, lasciando le transitorie
cose, in lui si fermi ogni nostra speranza, se trovare non ci vogliamo ingannati.

XI
La vita del poeta esule sino alla venuta in Italia di Arrigo VII

Uscito adunque in cotal maniera Dante di quella citta, della quale egli non solamente era cittadino
ma n'erano li suoi maggiori stati reedificatori, e lasciatavi la sua donna, insieme con l'altra famiglia,
male per picciola eta alla fuga disposta, di lei sicuro, percid che di consanguinita la sapeva ad
alcuno de' prencipi della parte avversa congiunta, di se medesimo or qua or la incerto, andava
vagando per Toscana. Era alcuna particella delle sue possessioni dalla donna col titolo della sua
dote dalla cittadina rabbia stata con fatica difesa, de' frutti della quale essa sé e 1 piccioli figliuoli di
lui assai sottilmente reggeva; per la qual cosa povero, con industria disusata gli convenia il
sostentamento di se medesimo procacciare. Oh quanti onesti sdegni gli convenne posporre, piu duri
a lui che morte a trapassare, promettendogli la speranza questi dover esser brievi, e prossima la
tornata! Egli, oltre al suo stimare, parecchi anni, tornato da Verona (dove nel primo fuggire a
messer Alberto della Scala n'era ito, dal quale benignamente era stato ricevuto), quando col conte
Salvatico in Casentino, quando col marchese Morruello Malespina in Lunigiana, quando con quegli
della Faggiuola ne' monti vicini ad Orbino, assai convenevolmente, secondo il tempo e secondo la
loro possibilita, onorato si stette. Quindi poi se n'ando a Bologna, dove poco stato n'ando a Padova,
e quindi da capo si ritorno a Verona. Ma poi ch'egli vide da ogni parte chiudersi la via alla tornata, e
di di in di piu divenire vana la sua speranza, non solamente Toscana, ma tutta Italia abbandonata,
passati 1 monti che quella dividono dalla provincia di Gallia, come poté, se n'ando a Parigi; e quivi
tutto si diede allo studio e della filosofia e della teologia, ritornando ancora in sé¢ dell'altre scienzie
cio che forse per gli altri impedimenti avuti se ne era partito. E in cio il tempo studiosamente
spendendo, avvenne che oltre al suo avviso, Arrigo, conte di Luzimborgo, con volonta e mandato di
Clemente papa V, il quale allora sedea, fu eletto in



re de' Romani, e appresso coronato imperadore. Il quale sentendo Dante della Magna partirsi per
soggiogarsi Italia, alla sua maesta in parte rebelle, e gia con potentissimo braccio tenere Brescia
assediata, avvisando lui per molte ragioni dovere essere vincitore, prese speranza con la sua forza e
dalla sua giustizia di potere in Fiorenza tornare, come che a lui la sentisse contraria. Per che
ripassate I'Alpi, con molti nemici di Fiorentini e di lor parte congiuntosi, ¢ con ambascerie e con
lettere s'ingegnarono di tirare lo 'mperadore da I'assedio di Brescia, accio che a Fiorenza il ponesse,
si come a principale membro de' suoi nemici; mostrandogli che, superata quella, niuna fatica gli
restava, o piccola, ad avere libera ed espedita la possessione e il dominio di tutta Italia. E come che
a lui e agli altri a cid tenenti venisse fatto il trarloci, non ebbe percid la sua venuta il fine da loro
avvisato: le resistenze furono grandissime, e assai maggiori che da loro avvisate non erano; per che,
senza avere niuna notevole cosa operata, lo 'mperadore, partitosi quasi disperato, verso Roma drizzo
il suo cammino. E come che in una parte e in altra piu cose facesse, assai ne ordinasse ¢ molte di
farne proponesse, ogni cosa ruppe la troppo avacciata morte di lui: per la qual morte generalmente
ciascuno che a lui attendea disperatosi, ¢ massimamente Dante, sanza andare di suo ritorno piu
avanti cercando, passate 1'alpi d'Appennino, se ne ando in Romagna, 1a dove I'ultimo suo di, e che
alle sue fatiche doveva por fine, I'aspettava.

XII
Dante ospite di Guido Novel da Polenta

Era in que' tempi signore di Ravenna, famosa e antica citta di Romagna, uno nobile cavaliere, il cui
nome era Guido Novel da Polenta; il quale, ne' liberali studii ammaestrato, sommamente 1 valorosi
uomini onorava, € massimamente quegli che per iscienza gli altri avanzavano. Alle cui orecchie
venuto Dante, fuori d'ogni speranza, essere in Romagna, avendo egli lungo tempo avanti per fama
conosciuto il suo valore, in tanta disperazione, si dispose di riceverlo e d'onorarlo. N¢ aspetto di cid
da lui essere richiesto, ma con liberale animo, considerata qual sia a' valorosi la vergogna del
domandare, e con proferte, gli si fece davanti, richiedendo di spezial grazia a Dante quello ch'egli
sapeva che Dante a lui dovea dimandare: cio¢ che seco li piacesse di dover essere. Concorrendo
adunque i due voleri ad un medesimo fine, ¢ del domandato e del domandatore, e piacendo
sommamente a Dante la liberalita del nobile cavaliere, e d'altra parte il bisogno strignendolo, senza
aspettare piu inviti che 'l primo, se n'ando a Ravenna, dove onorevolmente dal signore di quella
ricevuto, e con piacevoli conforti risuscitata la caduta speranza, copiosamente le cose opportune
donandogli, in quella seco per piu anni il tenne, anzi infino a ['ultimo della vita di lui.

XII1
Sua perseveranza al lavoro

Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la sollecitudine casalinga, né la
lusinghevole gloria de' publici ofici, né il miserabile esilio, né la intollerabile poverta giammai con
le lor forze rimuovere il nostro Dante dal principale intento, cio¢ da' sacri studii; percio che, si come
si vedera dove appresso partitamente dell'opere da lui fatte si fara menzione, egli, nel mezzo di
qualunque fu piu fiera delle passioni sopra dette, si trovera componendo essersi esercitato. E se,
ostanti cotanti e cosi fatti avversarii, quanti e quali di sopra sono stati mostrati, egli per forza
d'ingegno e di perseveranza riusci chiaro qual noi veggiamo, che si pud sperare che esso fosse
divenuto, avendo avuti altrettanti aiutatori, o almeno niuno contrario, o pochissimi, come hanno
molti? Certo, i0 non so; ma se licito fosse a dire, io direi ch'egli fosse in terra divenuto uno Iddio.

X1V
Grandezza del poeta volgare - Sua morte

Abito adunque Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza di ritornare mai in Firenze, (come che
tolto non fosse il disio), piu anni sotto la protezione del grazioso signore; € quivi con le sue



dimostrazioni fece piu scolari in poesia e massimamente nella volgare; la quale, secondo il mio
giudicio, egli primo non altramenti fra noi Italici esalto e reco in pregio, che la sua Omero tra' Greci
o Virgilio tra' Latini. Davanti a costui, come che per poco spazio d'anni si creda che innanzi trovata
fosse, niuno fu che ardire o sentimento avesse, dal numero delle sillabe e dalla consonanza delle
parti estreme in fuori, di farla essere strumento d'alcuna artificiosa materia; anzi solamente in
leggerissime cose d'amore con essa s'esercitavano. Costui mostro con effetto con essa ogni alta
materia potersi trattare, e glorioso sopra ogni altro fece il volgar nostro.

Ma, poi che la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli gia nel mezzo o presso del
cinquantesimo sesto suo anno infermato, e secondo la cristiana religione ogni ecclesiastico
sacramento umilmente e con divozione ricevuto, € a Dio per contrizione d'ogni cosa commessa da
lui contra al suo piacere, si come da uomo, riconciliatosi; del mese di settembre negli anni di Cristo
MCCCXXI, nel di che la esaltazione della santa Croce si celebra dalla Chiesa, non sanza
grandissimo dolore del sopra detto Guido, e generalmente di tutti gli altri cittadini ravignani, al suo
Creatore rendé¢ il faticato spirito; il quale non dubito che ricevuto non fosse nelle braccia della sua
nobilissima Beatrice, con la quale nel cospetto di Colui ch'¢ sommo bene, lasciate le miserie della
presente vita, ora lietissimamente vive in quella, alla cui felicita fine giammai non s'aspetta.

XV
Sepoltura e onori funebri

Fece il magnanimo cavaliere il morto corpo di Dante d'ornamenti poetici sopra uno funebre letto
adornare; e quello fatto portare sopra gli omeri de' suoi cittadini piu solenni infino al luogo de' frati
minori in Ravenna, con quello onore che a si fatto corpo degno estimava, infino quivi quasi con
publico pianto seguitolo, in una arca lapidea, nella quale ancora giace, il fece porre. E, tornato alla
casa nella quale Dante era prima abitato, secondo il ravignano costume, esso medesimo, si a
commendazione dell'alta scienzia e della vertu del defunto, e si a consolazione de' suoi amici, li
quali egli avea in amarissima vita lasciati, fece uno ornato e lungo sermone; disposto, se lo stato e la
vita fossero durati, di si egregia sepoltura onorarlo, che, se mai alcuno altro suo merito non l'avesse
memorevole renduto a' futuri, quella I'avrebbe fatto.

XVI
Gara di poeti per I'epitafio di Dante

Questo laudevole proponimento infra brieve spazio di tempo fu manifesto ad alquanti, 1i quali in
quel tempo erano in poesi solennissimi in Romagna; per che ciascuno si per mostrare la sua
sofficienzia, si per rendere testimonianza della portata benivolenzia da loro al morto poeta, si per
cattare la grazia e I'amore del signore, il quale ci0 sapevano disiderare, ciascuno per sé fece versi, li
quali, posti per epitafio alla futura sepultura, con debite lode facessero la posterita certa chi dentro
da essa giacesse; e al magnifico signore gli mandarono. Il quale con gran peccato della Fortuna, non
dopo molto tempo, toltogli lo Stato, si mori a Bologna; per la qual cosa e il fare il sepolcro e il porvi
li mandati versi si rimase. Li quali versi stati a me mostrati poi piu tempo appresso, € veggendo loro
[non] avere avuto luogo per lo caso gia dimostrato, pensando le presenti cose per me scritte, come
che sepoltura non sieno corporale, ma sieno, si come quella sarebbe stata, perpetue conservatrici
della colui memoria; imaginai non essere sconvenevole quegli aggiugnere a queste cose. Ma, percio
che piu che quegli che I'uno di coloro avesse fatti (che furon pit) non si sarebbero ne' marmi
intagliati, cosi solamente quegli d'uno qui estimai che fosser da scrivere; per che, tutti meco
esaminatigli, per arte e per intendimento piu degni estimai che fossero quattordici fattine da maestro
Giovanni del Virgilio bolognese, allora famosissimo e gran poeta, e di Dante stato singularissimo
amico; li quali sono questi appresso scritti:

XVII



Epitafio

Theologus Dantes, nullius dogmatis expers,
quod foveat claro philosophya sinu:

gloria musarum, vulgo gratissimus auctor,
hic iacet, et fama pulsat utrumque polum:
qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis
distribuit, laycis rhetoricisque modis.

Pascua Pyeriis demum resonabat avenis;
Amtropos heu letum livida rupit opus.

Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum,
exilium, vati patria cruda suo.

Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli
gaudet honorati continuisse ducis,

mille trecentenis ter septem Numinis annis,
ad sua septembris ydibus astral redit.

XVIII
Rimprovero ai fiorentini

Oh ingrata patria, quale demenzia, qual trascutaggine ti teneva, quando tu il tuo carissimo cittadino,
il tuo benefattore precipuo, il tuo unico poeta con crudelta disusata mettesti in fuga, o poscia tenuta
t'ha? Se forse per la comune furia di quel tempo mal consigliata ti scusi; ché, tornata, cessate l'ire, la
tranquillita dell'animo, ripentutati del fatto, nol rivocasti? Deh! non ti rincresca lo stare con meco,
che tuo figliuol sono, alquanto a ragione, e quello che giusta indegnazione mi fa dire, come da
uomo che ti rammendi disidera e non che tu sii punita, piglierai. Parti egli essere gloriosa di tanti
titoli e di tali, che tu quello uno del quale non hai vicina citta che di simile si possa esaltare, tu abbi
voluto da te cacciare? Deh! dimmi: di qua' vittorie, di qua' triunfi, di quali eccellenzie, di quali
valorosi cittadini se' tu splendente? Le tue ricchezze, cosa mobile e incerta, le tue bellezze, cosa
fragile e caduca, le tue dilicatezze, cosa vituperevole e feminile, ti fanno nota nel falso giudicio de'
popoli, il quale piu ad apparenza che ad esistenza sempre riguarda. Deh! gloriera'ti tu dé' tuoi
mercatanti ¢ de' molti artisti, donde tu se' piena? Scioccamente farai: 1'uno fu, continuamente
l'avarizia operando, lo mestiere servile; l'arte, la quale un tempo nobilitata fu dagl'ingegni, intanto
che una seconda natura la fecero, dall'avarizia medesima € oggi corrotta, e niente vale. Gloriera'ti tu
della vilta e ignavia di coloro li quali, percio che di molti loro avoli si ricordano, vogliono dentro da
te della nobilta ottenere il principato, sempre con ruberie e con tradimenti e con falsita contra quella
operanti? Vana gloria sara la tua, e da coloro, le cui sentenzie hanno fondamento debito e stabile
fermezza, schernita. Ahi! misera madre, apri gli occhi e guarda con alcuno rimordimento a quello
che tu facesti; e vergodgnati almeno, essendo reputata savia come tu se', d'avere avuta ne' falli tuoi
falsa elezione! Deh! se tu da te non avevi tanto consiglio, perché non imitavi tu gli atti di quelle
citta

, le quali ancora per le loro laudevoli opere son famose? Atene, la quale fu l'uno degli occhi di
Grecia, allora che in quella era la monarcia del mondo, per iscienzia, per eloquenzia e per milizia
splendida parimente; Argos, ancora pomposa per li titoli de' suoi re; Smirna a noi reverenda in
perpetuo per Niccolaio suo pastore; Pilos, notissima per lo vecchio Nestore; Chimi, Chios e
Colofon, citta splendidissime per addietro, tutte insieme, qualora piu gloriose furono, non si
vergognarono né dubitarono d'avere agra quistione della origine del divino poeta Omero,
affermando ciascuna lui di sé averla tratta; e si ciascuna fece con argomenti forte la sua intenzione,
che ancora la quistion vive; né ¢ certo donde si fosse, perché parimente di cotal cittadino cosi I'una
come l'altra ancor si gloria. E Mantova, nostra vicina, di quale altra cosa 1'¢ piu alcuna fama rimasa,
che l'essere stato Virgilio mantovano? il cui nome hanno ancora in tanta reverenzia, e si ¢ appo tutti
accettevole, che non solamente ne' publici luoghi, ma ancora in molti privati si vede la sua imagine



effigiata; mostrando in cio che, non ostante che il padre di lui fosse lutifigolo, esso di tutti loro sia
stato nobilitatore. Sulmona d'Ovidio, Venosa d'Orazio, Aquino di lovenale, e altre molte, ciascuna
si gloria del suo, e della loro sufficienzia fanno quistione. L'esemplo di queste non t'era vergogna di
seguitare; le quali non ¢ verisimile sanza cagione essere state e vaghe e ténere di cittadini cosi fatti.
Esse conobbero quello che tu medesima potevi conoscere e puoi: cio¢ che le costoro perpetue
operazioni sarebbero ancora dopo la lor ruina ritenitrici eterne del nome loro: cosi come al presente
divulgate per tutto il mondo le fanno conoscere a coloro che non le vider giammai. Tu sola, non so
da qual cechita adombrata, hai voluto tenere altro cammino, e, quasi molto da te lucente, di questo
splendore non hai curato: tu sola, quasi i Camilli, i Publicoli, i Torquati, i Fabrizi, i Catoni, i Fabii e
gli Scipioni con le loro magnifiche opere ti face

ssero famosa e in te fossero, non solamente, avendoti lasciato l'antico tuo cittadino Claudiano
cadere de le mani, non hai avuto del presente poeta cura; ma I'hai da te cacciato, sbandito e
privatolo, se tu avessi potuto, del tuo sopranome. Io non posso fuggire di vergognarmene in tuo
servigio. Ma ecco: non la Fortuna, ma il corso della natura delle cose ¢ stato al tuo disonesto
appetito favorevole in tanto, in quanto quello che tu volentieri, bestialmente bramosa, avresti fatto
se nelle mani ti fosse venuto, cio¢ uccisolo, egli con la sua etterna legge 1'ha operato. Morto ¢ il tuo
Dante Alighieri in quello esilio che tu ingiustamente, del suo valore invidiosa, gli desti. Oh peccato
da non ricordare, che la madre alle virtu d'alcuno suo figliuolo porti livore! Ora adunque se' di
sollicitudine libera, ora per la morte di lui vivi ne' tuoi difetti sicura, e puoi alle tue lunghe e ingiuste
persecuzioni porre fine. Egli non ti puo far, morto, quello che mai, vivendo, non t'avria fatto; egli
giace sotto altro cielo che sotto il tuo, né piu dei aspettar di vederlo giammai, se non quel di, nel
quale tutti li tuoi cittadini veder potrai, e le lor colpe da giusto giudice esaminate e punite.

Adunque se gli odii, I'ire e le inimicizie cessano per la morte di qualunque ¢ che muoia, come si
crede, comincia a tornare in te medesima e nel tuo diritto conoscimento; comincia a vergognarti
d'avere fatto contra la tua antica umanita; comincia a volere apparire madre € non piu inimica;
concedi le debite lagrime al tuo figliuolo; concedigli la materna pieta; e colui, il quale tu rifiutasti,
anzi cacciasti vivo si come sospetto, disidera almeno di riaverlo morto; rendi la tua cittadinanza, il
tuo seno, la tua grazia alla sua memoria. In verita, quantunque tu a lui ingrata e proterva fossi,egli
sempre come figliuolo ebbe te in reverenza, né mai di quello onore che per le sue opere seguire ti
dovea, volle privarti, come tu lui della tua cittadinanza privasti. Sempre fiorentino, quantunque
l'esilio fosse lungo, si nomind e volle essere nominato, sempre ad ogni altra ti prepose, sempre
t'amo. Che dunque farai? starai sempre nella tua iniquita ostinata? sara in te meno d'umanita che ne'
barbari, li quali troviamo non solamente aver li corpi delli loro morti raddomandati, ma per riavergli
essersi virilmente disposti a morire? Tu vuogli che 'l mondo creda te essere nepote della famosa
Troia e figliuola di Roma: certo, i figliuoli deono essere a' padri e agli avoli simiglianti. Priamo
nella sua miseria non solamente raddomando il corpo del morto Ettore, ma quello con altrettanto
oro ricompero. Li Romani, secondo che alcuni pare che credano, feciono da Miturna venire 1'ossa
del primo Scipione, da lui a loro con ragione nella sua morte vietate. E come che Ettore fosse con la
sua prodezza lunga difesa de' Troiani, e Scipione liberatore non solamente di Roma, ma di tutta
Italia (delle quali due cose forse cosi propiamente niuna si puo dire di Dante), egli non ¢ percio da
posporre; niuna volta fu mai che 'armi non dessero luogo alla scienzia. Se tu primieramente, e dove
piu si saria convenuto, l'esemplo e l'opere delle savie citta non imitasti, ammenda al presente,
seguendole. Niuna delle sette predette fu che o vera o fitt

izia sepultura non facesse ad Omero. E chi dubita che i Mantovani, li quali ancora in Piettola
onorano la povera casetta e 1 campi che fir di Virgilio, non avessero a lui fatta onorevole sepoltura,
se Ottaviano Augusto, il quale da Brandizio a Napoli le sue ossa avea trasportate, non avesse
comandato quello luogo dove poste 1'avea, volere loro essere perpetua requie? Sermona niuna altra
cosa pianse lungamente, se non che l'isola di Ponto tenga in incerto luogo il suo Ovidio; e cosi di
Cassio Parma si rallegra tenendolo. Cerca tu adunque di volere essere del tuo Dante guardiana;
raddomandalo; mostra questa umanita, presupposto che tu non abbi voglia di riaverlo; togli a te
medesima con questa fizione parte del biasimo per addietro acquistato: raddomandalo. Io son certo



ch'egli non ti fia renduto; e ad una ora ti sarai mostrata pietosa, e goderai, non riavendolo, della tua
innata crudelta. Ma a che ti conforto i0? Appena che io creda, se i corpi morti possono alcuna cosa
sentire, che quello di Dante si potesse partire di 1a dove ¢, per dovere a te tornare. Egli giace con
compagnia troppo piu laudevole che quella che tu gli potessi dare. Egli giace in Ravenna, molto piu
per eta veneranda di te; e come che la sua vecchiezza alquanto la renda deforme, ella fu nella sua
giovanezza troppo piu florida che tu non se'. Ella ¢ quasi un generale sepolcro di santissimi corpi,
né niuna parte in essa si calca, dove su per reverendissime ceneri non si vada. Chi dunque
disidererebbe di tornare a te per dovere giacere fra le tue, le quali si puo credere che ancora servino
la rabbia e l'iniquita nella vita avute, e male concorde insieme si fuggano l'una da l'altra, non
altramenti che facessero le flamme de' due Tebani? E come che Ravenna gia quasi tutta del prezioso
sangue di molti martiri si bagnasse, e oggi con reverenzia servi le loro reliquie, e similmente i corpi
di molti magnifici imperadori e d'altri uomini chiarissimi e per antichi avoli e per opere virtuose,
ella non si rallegra poco d'esserle stato da Dio, oltre a l'altre

sue dote, conceduto d'essere perpetua guardiana di cosi fatto tesoro, come ¢ il corpo di colui, le cui
opere tengono in ammirazione tutto il mondo, e del quale tu non ti se' saputa far degna. Ma certo
egli non ¢ tanta l'allegrezza d'averlo, quanta la invidia ch'ella ti porta che tu t'intitoli della sua
origine, quasi sdegnando che dove ella sia per 1'ultimo di di lui ricordata, tu allato a lei sii nominata
per lo primo. E percio con la tua ingratitudine ti rimani, € Ravenna de' tuoi onori lieta si glorii tra'
futuri.

XIX
Breve ricapitolazione

Cotale, quale di sopra ¢ dimostrata, fu a Dante la fine della vita faticata da' vari studii; e, percio che
assai convenevolmente le sue flamme, la familiare e la publica sollecitudine e il miserabile esilio e
la fine di lui mi pare avere secondo la mia promessa mostrate, giudico sia da pervenire a mostrare
della statura del corpo, dell'abito, e generalmente de' pit notabili modi servati nella sua vita da lui;
da quegli poi immediatamente vegnendo all'opere degne di nota, compilate da esso nel tempo suo,
infestato da tanta turbine quanta di sopra brievemente ¢ dichiarata.

XX
Fattezze e costumi di Dante

Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura, e, poi che alla matura eta fu pervenuto, ando
alquanto curvetto, e era il suo andare grave e mansueto, d'onestissimi panni sempre vestito in
quell'abito che era alla sua maturita convenevole. Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino, e gli occhi
anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal labbro di sotto era quel di sopra avanzato; e il
colore era bruno, e i capelli e la barba spessi, neri e crespi, € sempre nella faccia malinconico e
pensoso. Per la qual cosa avvenne un giorno in Verona ,essendo gia divulgata pertutto la fama delle
sue opere, ¢ massimamente quella parte della sua Comedia, la quale egli intitola Inferno, e esso
conosciuto da molti e uomini e donne, che, passando egli davanti a una porta dove piu donne
sedevano, una di quelle pianamente, non pero tanto che bene da lui e da chi con lui era non fosse
udita, disse all'altre: <<Donne, vedete colui che va nell'inferno, e torna quando gli piace, e qua su
reca novelle di coloro che la giu sono?>> Alla quale una dell'altre rispose semplicemente: <<In
verita tu dei dir vero: non vedi tu com'egli ha la barba crespa e il color bruno per lo caldo e per lo
fummo che ¢ 1a giu?>>. Le quali parole udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo che da pura
credenza delle donne venivano, piacendogli, e quasi contento ch'esse in cotale oppinione fossero,
sorridendo alquanto, passo avanti.

Ne' costumi domestici e publici mirabilemente fu ordinato e composto, € in tutti piu che alcuno altro
cortese e civile.



Nel cibo e nel poto fu modestissimo, si in prenderlo all'ore ordinate e si in non trapassare il segno
della necessita, quel prendendo; né alcuna curiosita ebbe mai piu in uno che in uno altro: li dilicati
lodava, e il piu si pasceva di grossi, oltre modo biasimando coloro, li quali gran parte del loro studio
pongono e in avere le cose elette e quelle fare con somma diligenzia apparare; affermando questi
cotali non mangiare per vivere, ma piu tosto vivere per mangiare.

Niuno altro fu piu vigilante di lui e negli studii e in qualunque altra sollecitudine il pugnesse;
intanto che piu volte e la sua famiglia e la donna se ne dolfono, prima che, a' suoi costumi adusate,
cid mettessero in non calere .

Rade volte, se non domandato, parlava, e quelle pesatamente e con voce conveniente alla materia di
che diceva; non pertanto, 1a dove si richiedeva, eloquentissimo fu e facundo, € con ottima e pronta
prolazione.

Sommamente si dilettd in suoni e in canti nella sua giovanezza, e a ciascuno che a que' tempi era
ottimo cantatore o sonatore fu amico e ebbe sua usanza; e assai cose, da questo diletto tirato,
compose, le quali di piacevole e maestrevole nota a questi cotali facea rivestire.

Quanto ferventemente esso fosse ad amor sottoposto, assai chiaro ¢ gia mostrato. Questo amore ¢
ferma credenza di tutti che fosse movitore del suo ingegno a dovere, prima imitando, divenir
dicitore in volgare; poi, per vaghezza di piu solennemente mostrare le sue passionie, di gloria,
sollecitamente esercitandosi in quella, non solamente passO ciascuno suo contemporaneo, ma
intanto la dilucido e fece bella, che molti allora e poi di dietro a sé n'ha fatti e fara vaghi d'essere
esperti.

Dilettossi similemente d'essere solitario e rimoto dalle genti, accio che le sue contemplazioni non
gli fossero interrotte; e se pure alcuna che molto piaciuta gli fosse ne gli veniva, essendo esso tra
gente, quantunque d'alcuna cosa fosse stato addomandato, giammai infino a tanto che egli o fermata
o dannata la sua imaginazione avesse, non avrebbe risposto al dimandante: il che molte volte,
essendo egli alla mensa, e essendo in cammino con compagni, ¢ in altre parti, domandato, gli
avvenne.

Ne' suoi studi fu assiduissimo, quanto ¢ quel tempo che ad essi si disponea, intanto che niuna novita
che s'udisse da quegli il poteva rimuovere. E, secondo che alcuni degni di fede raccontano di questo
darsi tutto a cosa che gli piacesse, egli, essendo una volta tra l'altre in Siena, e avvenutosi per
accidente alla stazzone d'uno speziale, e quivi statogli recato uno libretto davanti promessogli, e tra'
valenti uomini molto famoso, né da lui stato giammai veduto, non avendo per avventura spazio di
portarlo in altra parte, sopra la panca che davanti allo speziale era, si pose col petto, e, messosi il
libretto davanti, quello cupidissimamente cominciod a vedere. E come che poco appresso in quella
contrada stessa, e dinanzi da lui, per alcuna general festa de' Sanesi, s' incominciasse da gentili
giovani e facesse una grande armeggiata, e con quella grandissimi romori da' circustanti (si come in
cotali casi con istrumenti varii € con voci applaudenti suol farsi), e altre cose assai v'avvenissero da
dover tirare altrui a vedersi, si come balli di vaghe donne e giuochi molti di giovani; mai non fu
alcuno che muovere quindi il vedesse, né alcuna volta levare gli occhi dal libro: anzi, postovisi
quasi ad ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto l'ebbe veduto e quasi sommariamente
compreso, che egli da cio si levasse; affermando poi ad alcuni, che il domandavano come s'era
potuto tenere di riguardare a cosi bella festa come davanti a lui s'era fatta, sé niente averne sentito:
per che alla prima maraviglia non indebitamente la seconda s'aggiunse a' dimandanti.

Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacita e di memoria fermissima e di perspicace intelletto,
intanto che, essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione de quolibet che nelle
scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da diversi valenti uomini e di diverse materie,



con gli loro argomenti pro e contra fatti dagli opponenti, senza mettere in mezzo raccolse, e
ordinatamente, come poste erano state, recitd; quelle poi, seguendo quello medesimo ordine,
sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti contrari. La qual cosa quasi miracolo da tutti i
circustanti fu reputata.

D'altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, si come le sue opere troppo piu
manifestano agl'intendenti che non potrebbono fare le mie lettere.

Vaghissimo fu e d'onore e di pompa per avventura piu che alla sua inclita virti non si sarebbe
richiesto. Ma che? qual vita ¢ tanto umile, che dalla dolcezza della gloria non sia tocca? E per
questa vaghezza credo che oltre ad ogni altro studio amasse la poesia, veggendo, come che la
filosofia ogni altra trapassi di nobilta, la eccellenzia di quella con pochi potersi comunicare, e
esserne per lo mondo molti famosi; e la poesia piu essere apparente e dilettevole a ciascuno, e li
poeti rarissimi. E percio, sperando per la poesi allo inusitato e pomposo onore della coronazione
dell'alloro poter pervenire, tutto a lei si diede e istudiando e componendo. E certo il suo disiderio
veniva intero, se tanto gli fosse stata la Fortuna graziosa, che egli fosse giammai potuto tornare in
Firenze, nella quale sola sopra le fonti di San Giovanni s'era disposto di coronare; accio che quivi,
dove per lo battesimo aveva preso il primo nome, quivi medesimo per la coronazione prendesse il
secondo. Ma cosi ando che, quantunque la sua sufficienza fosse molta, e per quella in ogni parte,
ove piaciuto gli fosse, avesse potuto lI'onore della laurea pigliare (la quale non iscienzia accresce,
ma ¢ dell'acquistata certissimo testimonio e ornamento); pur, quella tornata, che mai non doveva
essere, aspettando, altrove pigliar non la volle; e cosi, senza il molto disiderato onore avere, si mori.
Ma, percio che spessa quistione si fa tra le genti, e che cosa sia la poesi e che il poeta, e donde sia
questo nome venuto e perché di lauro sieno coronati i poeti, € da pochi pare essere stato mostrato;
mi piace qui di fare alcuna transgressione, nella quale io questo alquanto dichiari, tornando, come
piu tosto potro, al proposito.

XXI
Disgressione su'"origine della poesia

La prima gente ne' primi secoli, come che rozzissima e inculta fosse, ardentissima fu di conoscere il
vero con istudio, si come noi veggiamo ancora naturalmente disiderare a ciascuno. La quale
veggendo il cielo muoversi con ordinata legge continuo, e le cose terrene avere certo ordine e
diverse operazioni in diversi tempi, pensarono di necessita dovere essere alcuna cosa, dalla quale
tutte queste cose procedessero, e che tutte l'altre ordinasse, si come superiore potenzia da niun'altra
potenziata. E, questa investigazione seco diligentemente avuta, s'immaginarono quella, la quale
<<divinita>> ovvero <<deita>> nominarono, con ogni cultivazione, con ogni onore e con piu che
umano servigio esser da venerare. E percio ordinarono, a reverenza del nome di questa suprema
potenzia, ampissime ed egregie case, le quali ancora estimarono fossero da separare cosi di nome,
come di forma separate erano, da quelle che generalmente per gli uomini si abitavano; e
nominaronle <<templi>>. E similmente avvisarono doversi ministri, li quali fossero sacri e, da ogni
altra mondana sollecitudine rimoti, solamente a' divini servigi vacassero, per maturita, per eta e per
abito, piu che gli altri uomini, reverendi; gli quali appellarono <<sacerdoti>>. E oltre a questo, in
rappresentamento della immaginata essenzia divina, fecero in varie forme magnifiche statue, e a'
servigi di quella vasellamenti d'oro e mense marmoree e purpurei vestimenti e altri apparati assai
pertinenti a' sacrificii per loro istabiliti. E, accid che a questa cotale potenzia tacito onore o quasi
mutolo non si facesse, parve loro che con parole d'alto suono essa fosse da umiliare e alle loro
necessita rendere propizia. E cosi come essi estimavano questa eccedere ciascuna altra cosa di
nobilita, cosi vollono che, di lungi da ogni plebeio o publico stilo di parlare, si trovassero parole
degne di ragionare dinanzi alla divinita, nelle quali le si porgessero sacrate lusinghe. E oltre a
questo, accid che queste parole paressero avere piu d'efficacia, vollero che fossero sot

to legge di certi numeri composte, per li quali alcuna dolcezza si sentisse, e cacciassesi il



rincrescimento e la noia. E certo, questo non in volgar forma o usitata, ma con artificiosa ed
esquisita e nuova convenne che si facesse. La qual forma li greci appellano poetes; laonde nacque,
che quello che in cotale forma fatto fosse s'appellasse poesis; e quegli, che cio facessero o cotale
modo di parlare usassono, si chiamassero "poeti".

Questa adunque fu la prima origine del nome della poesia, € per consequente de' poeti, come che
altri n'assegnino altre ragioni, forse buone: ma questa mi piace piu.

Questa buona e laudevole intenzione della rozza eta mosse molti a diverse invenzioni nel mondo
multiplicante per apparere; e dove i primi una sola deitd onoravano, mostrarono i seguenti molte
esserne, come che quella una dicessono oltre ad ogni altra ottenere il principato; le quali molte
vollero che fossero il Sole, la Luna, Saturno, Iove e ciascuno degli altri de' sette pianeti, dagli loro
effetti dando argomento alla loro deita; e da questi vennero a mostrare ogni cosa utile agli uomini,
quantunque terrena fosse, deita essere, si come il fuoco, l'acqua, la terra e simiglianti. Alle quali
tutte e versi e onori e sacrificii s'ordinarono. E poi susseguentemente cominciarono diversi in
diversi luoghi, chi con uno ingegno, chi con un altro, a farsi sopra la moltitudine indotta della sua
contrada maggiori; diffinendo le rozze quistioni, non secondo scritta legge, ché non I'aveano ancora,
ma secondo alcuna naturale equita della quale pitu uno che un altro era dotato; dando alla loro vita e
alli loro costumi ordine, dalla natura medesima piu illuminati; resistendo con le loro corporali forze
alle cose avverse possibili ad avvenire; e a chiamarsi <<re>>, e mostrarsi alla plebe e con servi e
con ornamenti non usati infino a que' ttmpi dagli uomini; a farsi ubbidire; e ultimamente a farsi
adorare. Il che, solo che fosse chi 'l presumesse, sanza troppa difflculta avvenia: percio che a' rozzi
popoli parevano, cosi vedendogli, non uomini ma iddii. Questi cotali, non fidandosi tanto delle lor
forze, cominciarono ad aumentare le religioni, e con la fede di quelle ad impaurire 1 suggetti ¢ a
strignere con sacramenti alla loro obbedienza quegli li quali non vi si sarebbono potuti con forza
costrignere. E oltre a questo diedono opera a deificare li lor padri, li loro avoli e li loro maggiori,
accio che piu fossero e temuti e avuti in reverenzia dal vulgo. Le quali cose non si poterono
comodamente fare senza l'oficio de' poeti, li quali, si per ampliare la loro fama, si per compiacere a'
prencipi, si per dilettare i sudditi, e si

per persuadere il virtuosamente operare, a ciascuno-quello che con aperto parlare saria suto della
loro intenzione contrario- con fizioni varie e maestrevoli, male da' grossi oggi non che a quel tempo
intese, facevano credere quello che li prencipi volevan che si credesse; servando negli nuovi iddii e
negli uomini, gli quali degl'iddii nati fingevano, quello medesimo stile che nel vero Iddio solamente
e nel suo lusingarlo avevan gli primi usato. Da questo si venne allo adequare 1 fatti de' forti uomini
a quegli degl'iddii; donde nacque il cantare con eccelso verso le battaglie e gli altri notabili fatti
degli uomini mescolatamente con quegli degl'iddii; il quale e fu ed ¢ oggi, insieme con l'altre cose
di sopra dette, uficio ed esercizio di ciascuno poeta. E percio che molti non intendenti credono la
poesia niuna altra cosa essere che solamente un fabuloso parlare, oltre al promesso mi piace
brievemente quella essere teologia dimostrare, prima ch'io vegna a dire perché di lauro si coronino i
poeti.

XXII
Difesa della poesia

Se noi vorremo por giu gli animi e con ragion riguardare, io mi credo che assai leggiermente
potremo vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto quanto a lo 'ngegno umano ¢ possibile, le
vestigie dello Spirito Santo; il quale, si come noi nella divina Scrittura veggiamo, per la bocca di
molti 1 suoi altissimi secreti revelo a' futuri, facendo loro sotto velame parlare cid che a debito
tempo per opera, senza alcuno velo, intendeva di dimostrare. Impercido che essi, se noi
ragguarderemo ben le loro opere, accio che lo imitatore non paresse diverso dallo imitato, sotto
coperta d'alcune fizioni, quello che stato era, o che fosse al loro tempo presente, o che disideravano
o che presummevano che nel futuro dovesse avvenire, discrissono; per che, come che ad uno fine



l'una scrittura e l'altra non riguardasse, ma solo al modo del trattare, al che piu guarda al presente
I'animo mio, ad amendune si potrebbe dare una medesima laude, usando di Gregorio le parole. Il
quale della sacra Scrittura dice cido che ancora della poetica dir si puote: cio¢ che essa in uno
medesimo sermone, narrando, apre il testo e il misterio a quel sottoposto; e cosi ad un'ora coll'uno
gli savi esercita e con l'altro gli semplici riconforta, e ha in publico donde li pargoletti nutrichi, e in
occulto serva quello onde essa le menti de' sublimi intenditori con ammirazione tenga sospese.
Percio che pare essere un fiume, accio che io cosi dica, piano e profondo, nel quale il piccioletto
agnello con gli pi¢ vada, e il grande elefante ampissimamente nuoti. Ma da procedere ¢ al verificare
delle cose proposte.

Intende la divina Scrittura, la qual noi <<teologia>> appelliamo, quando con figura d'alcuna istoria,
quando col senso d'alcuna visione, quando con lo 'ntendimento d'alcun lamento, e in altre maniere
assai, mostrarci l'alto misterio della incarnazione del Verbo divino, la vita di quello, le cose occorse
nella sua morte, e la resurrezione vittoriosa, € la mirabile ascensione, e ogni altro suo atto, per lo
quale noi ammaestrati, possiamo a quella gloria pervenire, la quale Egli e morendo e resurgendo ci
aperse, lungamente stata serrata a noi per la colpa del primiero uomo. Cosi li poeti nelle loro opere,
le quali noi chiamiamo <<poesia>>, quando con fizioni di vari iddii, quando con trasmutazioni
d'uomini in varie forme, ¢ quando con leggiadre persuasioni, ne mostrano le cagioni delle cose, gli
effetti delle virtu e de' vizi, e che fuggire dobbiamo e che seguire, accio che pervenire possiamo
virtuosamente operando, a quel fine, il quale essi, che il vero Iddio debitamente non conosceano,
somma salute credevano. Volle lo Spirito Santo mostrare nel rubo verdissimo, nel quale Mois¢ vide,
quasi come una filamma ardente, Iddio, la verginita di Colei che piu che altra creatura fu pura, e che
dovea essere abitazione e ricetto del Signore della natura, non doversi, per la concezione né per lo
parto del Verbo del Padre, contaminare. Volle, per la visione veduta da Nabucodonosor, nella statua
di piu metalli abbattuta da una pietra convertita in monte, mostrare tutte le preterite eta dalla
dottrina di Cristo, il quale fu ed ¢ viva pietra, dovere summergersi; e la cristiana religione, nata di
questa pietra, divenire una cosa immobile e perpetua, si come gli monti veggiamo. Volle nelle
lamentazioni di Ieremia, l'eccidio futuro di Ierusalem dichiarare.

Similmente 1i nostri poeti, fingendo Saturno avere molti figliuoli, e quegli, fuori che quattro, divorar
tutti, niuna altra cosa vollono per tale fizione farci sentire, se non per Saturno il tempo, nel quale
ogni cosa si produce, e come ella in esso ¢ prodotta, cosi € esso di tutte corrompitore, e tutte le
riduce a niente. I quattro suoi figliuoli non divorati da lui, ¢ 1'uno love, cio¢ 1'elemento del fuoco; il
secondo ¢ Iunone, sposa e sorella di Iove, cio¢ l'aere, mediante la quale il fuoco quaggiu opera li
suoi effetti: il terzo ¢ Nettunno, iddio del mare, cio¢ 1'elemento dell'acqua; e il quarto e ultimo ¢
Plutone, iddio del ninferno, cio¢ la terra, piu bassa che alcuno altro elemento. Similemente fingono
li nostri poeti Ercule d'uomo essere in dio trasformato, e Licaone in lupo. Moralmente volendo
mostrarci che, virtuosamente operando, come fece Ercule, l'vomo diventa iddio per participazione
in cielo; e, viziosamente operando, come Licaone fece, quantunque egli paia uomo, nel vero si pud
dire quella bestia, la quale da ciascuno si conosce per effetto piu simile al suo difetto: si come
Licaone per rapacita e per avarizia, le quali a lupo sono molto conformi, si finge in lupo esser
mutato. Similemente fingono li nostri poeti la bellezza de' Campi elisii, per la quale intendo la
dolcezza del paradiso; e la oscurita di Dite, per la quale prendo 1'amaritudine dello 'nferno; accio
che noi, tratti dal piacere dell'uno, e dalla noia dell'altro spaventati, seguitiamo le virtu che in Eliso
ci meneranno, e i vizi fuggiamo che in Dite ci farieno trarupare. lo lascio il tritare con piu
particulari esposizioni queste cose, percio che, se quanto si converrebbe e potrebbe le volessi
chiarire, come che elle piu piacevoli ne divenissero e piu facessero forte il mio argomento, dubito
non mi tirassero piu oltre molto che la principale materia non richiede e che 10 non voglio andare. E
certo, se pit non se ne dicesse che quello ch'¢ detto, assai si dovrebbe comprendere la teologia e la
poesia convenirsi quanto nella forma dell'o

perare, ma nel suggetto dico quelle non solamente molto essere diverse, ma ancora avverse in
alcuna parte: percio che il suggetto della sacra teologia ¢ la divina verita, quello dell'antica poesi



sono gl'iddii de' Gentili e gli uomini. Avverse sono, in quanto la teologia niuna cosa presuppone se
non vera; la poesia ne suppone alcune per vere, le quali sono falsissime ed erronee e contra la
cristiana religione. Ma, percio che alcuni disensati si levano contra li poeti, dicendo loro sconce
favole ¢ male a niuna veritd consonanti avere composte, ¢ che in altra forma che con favole
dovevano la loro sofficienzia mostrare e a' mondani dare la loro dottrina; voglio ancora alquanto piu
oltre procedere col presente ragionamento

Guardino adunque questi cotali le visioni di Dani¢llo, quelle d'Tsaia, quelle d'Ezechiel, e degli altri
del Vecchio Testamento con divina penna discritte, e da Colui mostrate al quale non fu principio né
sara fine. Guardinsi ancora nel Nuovo le visioni dello evangelista, piene agl'intendenti di mirabile
verita; e, se niuna poetica favola si truova tanto di lungi dal vero o dal verisimile, quanto nella
corteccia appaiono queste in molte parti, concedasi che solamente i1 poeti abbiano dette favole da
non potere dare diletto né frutto. Senza dire alcuna cosa alla riprensione che fanno de' poeti, in
quanto la loro dottrina in favole ovvero sotto favole hanno mostrata, mi potrei passare; conoscendo
che, mentre che essi mattamente gli poeti riprendono di cid, incautamente caggiono in biasimare
quello Spirito, il quale nulla altra cosa ¢ che via, vita e verita, ma pure alquanto intendo di
soddisfargli.

Manifesta cosa ¢ che ogni cosa, che con fatica s'acquista, avere alquanto piu di dolcezza che quella
che vien senza affanno. La verita piana, percio ch'é tosto compresa con piccole forze, diletta e passa
nella memoria. Adunque, accid che con fatica acquistata fosse piu grata, e percid meglio si
conservasse, li poeti sotto cose molto ad essa contrarie apparenti, la nascosero; e percio favole
fecero, piu che altra coperta, perché la bellezza di quelle attraesse coloro, i quali né le dimostrazion
filosofiche, né le persuasioni avevano potuto a s¢ tirare. Che dunque direm de' poeti? terremo
ch'essi sieno stati uomini insensati, come li presenti dissensati, parlando e non sappiendo che, gli
giudicano? Certo no; anzi furono nelle loro operazioni di profondissimo sentimento, quanto ¢ nel
frutto nascoso, e d'eccellentissima e d'ornata eloquenzia nelle cortecce e nelle frondi apparenti. Ma
torniamo dove lasciammo.

Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire, dove uno medesimo sia il suggetto;
anzi dico piu: che la teologia niun'altra cosa ¢ che una poesia di Dio. E che altra cosa ¢ che poetica
fizione, nella Scrittura, dire Cristo essere ora leone e ora agnello e ora vermine, ¢ quando drago e
quando pietra, e in altre maniere molte, le quali voler tutte raccontare sarebbe lunghissimo? che
altro suonano le parole del Salvatore nello evangelio, se non uno sermone da' sensi alieno? il quale
parlare noi con piu usato vocabolo chiamiamo <<allegoria>>. Dunque bene appare, non solamente
la poesi essere teologia, ma ancora la teologia essere poesia. E certo, se le mie parole meritano poca
fede in si gran cosa, i0 non me ne turberd; ma credasi ad Aristotile, degnissimo testimonio ad ogni
gran cosa, il quale afferma sé€ aver trovato li poeti essere stati li primi teologizzanti. E questo basti
quanto a questa parte; e torniamo a mostrare perché a' poeti solamente, tra gli scienziati, I'onore
della corona dell'alloro conceduto fosse.

XX
Dell'alloro conceduto ai poeti

Tra l'altre nazioni, le quali sopra il circuito della terra son molte, li Greci si crede che sieno quegli
alli quali primieramente la filosofia sé e li suoi segreti aprisse; de' tesori della quale essi trassero la
dottrina militare, la vita politica e altre care cose assai, per le quali essi oltre a ogni altra nazione
divennero famosi e reverendi. Ma intra l'altre, tratte del costei tesoro da loro, fu la santissima
sentenzia di Solone nel principio posta di questa operetta; e accio che la loro republica, la quale piu
che altra allora fioriva, diritta e andasse e stesse sopra due piedi, e le pene a' nocenti e 1 meriti a'
valorosi magnificamente ordinarono e osservarono. Ma, intra gli altri meriti stabiliti da loro a chi
bene adoperasse, fu questo il precipuo: di coronare in publico, e con publico consentimento, di



frondi d'alloro 1i poeti dopo la vittoria delle loro fatiche, e gl'imperadori, li quali vittoriosamente
avessero la republica aumentata; giudicando che igual gloria si convenisse a colui per la cui virtu le
cose umane erano e servate e aumentate, che a colui da cui le divine eran trattate. E come che di
questo onore li Greci fossero inventori, esso poi trapasso a' Latini, quando la gloria e l'arme
parimente di tutto il mondo diedero luogo al romano nome; e ancora, almeno nelle coronazioni de'
poeti, come che rarissimamente avvenga, vi dura. Ma, perché a tale coronazione piu il lauro che
altra fronda eletto sia, non dovra essere a veder rincrescevole.

XXIV
Origine di questa usanza

Sono alcuni li quali credono, percio che sanno Danne amata da Febo e in lauro convertita, essendo
Febo e il primo auttore e fautore de' poeti stato e similmente triunfatore, per amore a quelle frondi
portato, di quelle le sue cetere e i triunfi aver coronati; e quinci essere stato preso esemplo dagli
uomini, e per conseguente essere quello, che da Febo fu prima fatto, cagione di tale coronazione e
di tai frondi infino a questo giorno a' poeti e agl'imperadori. E certo tale oppinione non mi spiace,
né nego cosi poter essere stato; ma tuttavia me muove altra ragione, la quale ¢ questa. Secondo che
vogliono coloro, li quali le virtu delle piante ovvero la loro natura investigarono, il lauro tra I'altre
piu sue proprieta n'ha tre laudevoli e notevoli molto. La prima si ¢, come noi veggiamo, che mai
egli non perde né verdezza, né fronda; la seconda si € che non si truova questo albore mai essere
stato fulminato, il che di niuno altro leggiamo essere avvenuto; la terza, che egli ¢ odorifero molto,
si come noi sentiamo: le quali tre proprieta estimarono gli antichi inventori di questo onore
convenirsi con le virtuose opere de' poeti e de' vittoriosi imperadori. E primieramente la perpetua
viridita di queste frondi dissono dimostrare la fama delle costoro opere, cio¢ di coloro che d'esse si
coronavano o coronerebbono nel futuro, sempre dovere stare in vita. Appresso estimarono l'opere di
questi cotali essere di tanta potenzia, che né il fuoco della invidia, né la folgore della lunghezza del
tempo, la quale ogni cosa consuma, dovesse mai queste potere fulminare, se non come quello albero
fulminava la celeste folgore. E oltre a questo diceano queste opere de' gia detti per lunghezza di
tempo mai dover divenire meno piacevoli e graziose a chi l'udisse o le leggesse, ma sempre dovere
essere accettevoli e odorose. Laonde meritamente si confaceva la corona di cotai frondi, piu ch'altra,
a cotali uomini, gli cui effetti, in tanto quanto vedere possiamo, erano a lei conformi. Per che non
senza cagione il nostro Dante era ardenti

ssimo disideratore di tale onore ovvero di cotale testimonia di tanta vertu, quale questa ¢ a coloro li
quali degni si fanno di doversene ornare le tempie. Ma tempo ¢ di tornare 1a onde, intrando in
questo ci dipartimmo.

XXV
Carattere di Dante

Fu il nostro poeta, oltre alle cose predette, d'animo alto e disdegnoso molto; tanto che, cercandosi
per alcun suo amico, il quale ad istanzia de' suoi prieghi il facea, che egli potesse ritornare in
Fiorenza, il che egli oltre ad ogni altra cosa sommamente disiderava, né trovandosi a cio alcuno
modo con coloro li quali il governo della republica allora aveano nelle mani, se non uno, il quale era
questo: che egli per certo spazio stesse in prigione, € dopo quello in alcuna solennita publica fosse
misericordievolmente alla nostra principale ecclesia offerto, e per conseguente libero e fuori d'ogni
condennagione per addietro fatta di lui; la qual cosa parendogli convenirsi e usarsi in qualunque e
depressi e infami uomini, e non in altri; per che, oltre al suo maggiore disiderio, preelesse di stare in
esilio, anzi che per cotal via tornare in casa sua. Oh isdegno laudevole di magnanimo, quanto
virilmente operasti, reprimendo I'ardente disio del ritornare per via meno che degna ad uomo nel
grembo della filosofia nutricato!

Molto simigliantemente presunse di s€, né gli parve meno valere, secondo che 1 suoi contemporanei



rapportano, che el valesse; la qual cosa, tra l'altre volte, apparve una notabilmente, mentre che egli
era con la sua setta nel colmo del reggimento della republica. Ché, con cio fosse cosa che per coloro
li quali erano depressi fosse chiamato, mediante Bonifazio papa VIII, a ridirizzare lo stato della
nostra citta, uno fratello ovvero congiunto di Filippo allora re di Francia, il cui nome fu Carlo, si
ragunarono ad uno consiglio per provedere a questo fatto tutti li prencipi della setta con la quale
esso tenea; e quivi tra l'altre cose providero che ambasceria si dovesse mandare al papa, il quale
allora era a Roma, per la quale s'inducesse il detto papa a dovere ostare alla venuta del detto Carlo,
ovvero lui, con concordia della setta, la quale reggeva, far venire. E venuto al diliberare chi dovesse
esser prencipe di cotale legazione, fu per tutti detto che Dante fosse desso. Alla quale richiesta
Dante, alquanto sopra s¢ stato, disse: <<Se i0 vo, chi rimane? se io rimango, chi va?>>, quasi esso
solo fosse colui che tra tutti valesse, e per cui tutti gli altri valessero. Questa parola fu intesa e
raccolta, ma quello che di cio seguisse non fa al presente proposito, e pero, passando avanti, il
lascio stare.

Oltre a queste cose, fu questo valente uomo in tutte le sue avversita fortissimo: solo in una cosa non
so se 10 mi dica fu impaziente o animoso, cio¢ in opera pertenente a parte, poi che in esilio fu,
troppo piu che alla sua sufficienzia non appartenea, e ch'egli non volea che di lui per altrui si
credesse. E accio che a qual parte fosse cosi animoso e pertinace appaia, mi pare sia da procedere
alquanto piu oltre scrivendo.

Io credo che giusta ira di Dio permettesse, gia ¢ gran tempo, quasi tutta Toscana e Lombardia in due
parti dividersi; delle quali, onde cotali nomi s'avessero, non so; ma I'una si chiamo e chiama <<parte
guelfa>>, e l'altra fu <<ghibellina>> chiamata. E di tanta efficacia e reverenzia furono negli stolti
animi di molti questi due nomi, che, per difendere quello che alcuno avesse eletto per suo contra il
contrario, non gli era di perdere gli suoi beni e ultimamente la vita, se bisogno fosse fatto,
malagevole. E sotto questi titoli molte volte le citta italiche sostennero di gravissime pressure €
mutamenti; e intra l'altre la nostra citta, quasi capo e dell'uno nome e dell'altro, secondo il
mutamento de' cittadini; intanto che gli maggiori di Dante per guelfi da' ghibellini furono due volte
cacciati di casa loro, e egli similemente, sotto il titolo di guelfo, tenne i freni della republica in
Firenze. Della quale cacciato, come mostrato ¢, non da' ghibellini ma da' guelfi, e veggendo s¢ non
potere ritornare, in tanto muto l'animo, che niuno piu fiero ghibellino e a' guelfi avversario fu come
lui; e quello di che io piu mi vergogno in servigio della sua memoria ¢ che publichissima cosa ¢ in
Romagna, lui ogni feminella, ogni piccol fanciullo ragionante di parte e dannante la ghibellina,
I'avrebbe a tanta insania mosso, che a gittare le pietre I'avrebbe condotto, non avendo taciuto. E con
questa animosita si visse infino alla morte.

Certo, i0 mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama di cotanto uomo; ma il
cominciato ordine delle cose in alcuna parte il richiede; percio che, se nelle cose meno che
laudevoli in lui mi tacero, io torrd molta fede alle laudevoli gia mostrate. A Iui medesimo adunque
mi scuso, il quale per avventura me scrivente con isdegnoso occhio d'alta parte del cielo ragguarda.

Tra cotanta virtu, tra cotanta scienzia, quanta dimostrato ¢ di sopra essere stata in questo mirifico
poeta, trovo ampissimo luogo la lussuria, e non solamente ne' giovani anni, ma ancora ne' maturi. Il
quale vizio, come che naturale e comune e quasi necessario sia, nel vero non che commendare, ma
scusare non si pud degnamente. Ma chi sara tra' mortali giusto giudice a condennarlo? Non io. Oh
poca fermezza, oh bestiale appetito degli uomini, che cosa non possono le femmine in noi, s'elle
vogliono, che, eziandio non volendo, posson gran cose? Esse hanno la vaghezza, la bellezza e il
naturale appetito e altre cose assai continuamente per loro ne' cuori degli uomini procuranti; e che
questo sia vero, lasciamo stare quello che Giove per Europa, o Ercule per Iole, o Paris per Elena
facessero, ché, percio che poetiche cose sono, molti di poco sentimento le dirien favole; ma mostrisi
per le cose non convenevoli ad alcuno di negare. Era ancora nel mondo piu che una femina quando
il nostro primo padre lasciato il comandamento fattogli dalla propia bocca di Dio, s'accosto alle



persuasioni di lei? Certo no. E David, non ostante che molte n'avesse, solamente veduta Bersabe per
lei dimentico Iddio, il suo regno, sé e la sua onesta, e adultero prima e poi omicida divenne: che si
dee credere che egli avesse fatto, se ella alcuna cosa avesse comandato? E Salomone al cui senno
niuno, dal figliuolo di Dio in fuori, aggiunse mai, non abbandono colui che savio l'aveva fatto, e per
piacere a una femmina s'inginocchio e adoro Baalim? Che fece Erode? che altri molti, da niuna altra
cosa tirati che dal piacer loro? Adunque tra tanti e tali non iscusato, ma, accusato con assai meno
curva fronte che solo, pud passare il nostro poeta. E questo basti al presente de' suoi costumi piu
notabili avere contato.

XXVI
Delle opere composte da Dante

Compose questo glorioso poeta piu opere ne' suoi giorni, delle quali fare ordinata memoria credo
che sia convenevole, accido che né alcuno delle sue s'intitolasse, né a lui fossero per avventura
intitolate 'altrui. Egli primieramente, duranti ancora le lagrime della morte della sua Beatrice, quasi
nel suo ventesimosesto anno compose in un volumetto, il quale egli intitold Vita nova, certe
operette, si come sonetti € canzoni, in diversi tempi davanti in rima fatte da lui, maravigliosamente
belle; di sopra da ciascuna partitamente e ordinatamente scrivendo le cagioni che a quelle fare
I'avea[n] mosso, e di dietro ponendo le divisioni delle precedenti opere. E come che egli d'avere
questo libretto fatto, negli anni piu maturi si vergognasse molto, nondimeno, considerata la sua eta,
¢ egli assai bello e piacevole, e massimamente a' volgari .

Appresso questa compilazione piu anni, ragguardando egli della sommita del governo della
republica, sopra la quale stava, e veggendo in grandissima parte, si come di cosi fatti luoghi si vede,
qual fosse la vita degli uomini, e quali fossero gli errori del vulgo, e come fossero pochi i disvianti
da quello, e di quanto onore degni fossero, ¢ quegli, che a quello s'accostassero, di quanta
confusione, dannando gli studii di questi cotali e molto piu li suoi commendando, gli venne
nell'animo uno alto pensiero, per lo quale ad una ora, cio¢ in una medesima opera, propose,
mostrando la sua sofficienzia, di mordere con gravissime pene i viziosi, € con altissimi premii li
valorosi onorare, € a s¢ perpetua gloria apparecchiare. E, percido che, come gia ¢ mostrato, egli
aveva a ogni studio preposta la poesia, poetica opera estimo di comporre. E, avendo molto davanti
premeditato quello che fare dovesse, nel suo trentacinquesimo anno si comincio a dare al mandare
ad effetto cio che davanti premeditato avea, cio¢ a volere secondo i meriti ¢ mordere e premiare,
secondo la sua diversita, la vita degli uomini. La quale, percid che conobbe essere di tre maniere,
cio¢ viziosa, o da' vizii partentesi e andante alla vertu, o virtuosa, quella in tre libri, dal mordere la
viziosa cominciando e finendo nel premiare la virtuosa, mirabilmente distinse in un volume, il quale
tutto intitold Comedia. De' quali tre libri egli ciascuno distinse per canti e i canti per rittimi, si come
chiaro si vede; e quello in rima volgare compose con tanta arte, con si mirablle ordine e con si bello,
che niuno fu ancora che giustamente quello potesse in alcuno atto riprendere. Quanto sottilmente
egli in esso poetasse pertutto, coloro, alli quali ¢ tanto ingegno prestato che 'ntendano, il possono
vedere. Ma, si come noi veggiamo le gran cose non potersi in brieve tempo comprendere, e per
questo conoscer dobbiamo cosi alta, cosi grande, cosi escogitata impresa,come fu tutti gli atti degli
uomini e i loro meriti poeticamente volere sotto versi volgari e

rimati racchiudere, non essere stato possibile in picciolo spazio avere al suo fine recata, e
massimamente da uomo, il quale da molti e varii casi della Fortuna, pieni tutti d'angoscia e
d'amaritudine venenati, sia stato agitato (come di sopra mostrato ¢ che fu Dante): per che dall'ora
che di sopra ¢ detta che egli a cosi alto lavorio si diede infino allo stremo della sua vita, come che
altre opere, come apparira, non ostante questa, componesse in questo mezzo, gli fu fatica continua.
N¢ fia di soperchio in parte toccare d'alcuni accidenti intorno al principio e alla fine di quella
avvenuti.

Dico che, mentre che egli era piu attento al glorioso lavoro, e gia della prima parte di quello, la



quale intitola Inferno, aveva composti sette canti, mirabilmente fingendo, e non miga come gentile,
ma come cristianissimo poetando, cosa sotto questo titolo mai avanti non fatta, sopravvenne il
gravoso accidente della sua cacciata, o fuga che chiamar si convegna, per lo quale egli e quella e
ogni altra cosa abbandonata, incerto di se medesimo, piu anni con diversi amici e signori ando
vagando. Ma, come noi dovemo certissimamente credere a quello che Iddio dispone niuna cosa
contraria la Fortuna potere operare, per la quale, se forse vi puod porre indugio, istérla possa dal
debito fine, avvenne che alcuno per alcuna sua scrittura forse a lui opportuna, cercando fra cose di
Dante in certi forzieri state fuggite subitamente in luoghi sacri, nel tempo che tumultuosamente la
ingrata e disordinata plebe gli era, piu vaga di preda che di giusta vendetta, corsa alla casa, trovo li
detti sette canti stati da Dante composti, gli quali con ammirazione, non sappiendo che si fossero,
lesse, e piacendogli sommamente, e con ingegno sottrattigli del luogo dove erano, gli porto ad un
nostro cittadino, il cui nome fu Dino di messer Lambertuccio, in quegli tempi famosissimo dicitore
per rima in Firenze, e mostrogliele. Li quali veggendo Dino, uomo d'alto intelletto, non meno che
colui che portati gliele avea, si maraviglio si per lo bello e pulito e ornato stile del dire, si per la
profondita del senso, il quale sotto la bella corteccia delle parole gli pareva sentire nascoso: per le
quali cose agevolmente insieme col portatore di quegli, e si ancora per lo luogo onde tratti gli avea,
estimo quegli essere, come erano, opera stata di Dante. E, dolendosi quella essere imperfetta rimasa,
come che essi non potessero seco presummere a qual fine fosse il termine suo, fra loro diliberarono
di sentire dove Dante fosse, e quello, che trovato avevan mandargli, accio che, se possibile fosse, a
tanto principio desse lo 'mmaginato fine. E,

sentendo dopo alcuna investigazione lui essere appresso il marchese Morruello, non a lui, ma al
marchese scrissono il loro disiderio, € mandarono li sette canti; gli quali poi che il marchese, uomo
assai intendente, ebbe veduti e molto seco lodatigli, gli mostrd a Dante, domandandolo se esso
sapea cui opera stati fossero; li quali Dante riconosciuti subito, rispose che sua. Allora il prego il
marchese che gli piacesse di non lasciare senza debito fine si alto principio. <<Certo>> disse Dante
<<io mi credea nella ruina delle mie cose questi con molti altri miei libri avere perduti, e percio, si
per questa credenza e si per la moltitudine dell'altre fatiche per lo mio esilio sopravvenute, del tutto
avea l'alta fantasia, sopra quest'opera presa, abbandonata; ma, poi che la Fortuna inopinatamente me
gli ha ripinti dinanzi, e a voi aggrada, io cerchero di ritornarmi a memoria il primo proposito, e
procedero secondo che data mi fia la grazia>>. E reassunta non sanza fatica, dopo alquanto tempo
la fantasia lasciata, segui: <<Io dico, seguitando, ch'assai prima>> etc.; dove assai manifestamente,
chi ben riguarda, puo la ricongiunzione dell'opera intermessa conoscere.

Ricominciata adunque da Dante la magnifica opera, non, forse secondo che molti estimerebbono,
senza piu interromperla la perdusse alla fine; anzi piu volte, secondo che la gravita de' casi
sopravvegnenti richiedea, quando mesi e quando anni, senza potervi operare alcuna cosa, mise in
mezzo; né tanto si poté avacciare, che prima nol sopraggiugnesse la morte, che egli tutta publicare
la potesse. Egli era suo costume, quale ora sei o otto o pit 0 meno canti fatti n'avea, quegli, prima
che alcuna altro gli vedesse, donde che egli fosse, mandare a messer Cane della Scala, il quale egli
oltre a ogni altro uomo avea in reverenza; e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la ne
volea. E in cosi fatta maniera avendogliele tutti fuori che gli ultimi tredici canti, mandati, e quegii
avendo fatti, né ancora mandatigli; avvenne che egli, senza avere alcuna memoria di lasciargli, si
mori. E, cercato da que' che rimasero, e figliuoli e discepoli, piu volte e in piu mesi, fra ogni sua
scrittura, se alla sua opera avesse fatta alcuna fine, né trovandosi per alcun modo li canti residui,
essendone generalmente ogni suo amico cruccioso, che Iddio non l'aveva almeno tanto prestato al
mondo ch'egli il picciolo rimanente della sua opera avesse potuto compiere, dal piu cercare, non
trovandogli, s'erano, disperati, rimasi.

Eransi lacopo e Piero, figliuoli di Dante, de' quali ciascuno era dicitore in rima, per persuasioni
d'alcuni loro amici, messi a volere, in quanto per loro si potesse, supplire la paterna opera, accio che
imperfetta non procedesse; quando a lacopo, il quale in cid0 era molto piu che l'altro fervente,
apparve una mirabile visione, la quale non solamente dalla stolta presunzione il tolse, ma gli mostro



dove fossero li tredici canti, li quali alla divina Comedia mancavano, e da loro non saputi trovare.

Raccontava uno valente uomo ravignano, il cui nome fu Piero Giardino, lungamente discepolo stato
di Dante, che, dopo I'ottavo mese della morte del suo maestro, era una notte, vicino all'ora che noi
chiamiamo <<matutino>>, venuto a casa sua il predetto lacopo, e dettogli s¢ quella notte, poco
avanti a quell'ora, avere nel sonno veduto Dante suo padre, vestito di candidissimi vestimenti e
d'una luce non usata risplendente nel viso, venire a lui; il quale gli parea domandare s'egli vivea, e
udire da lui per risposta di si, ma della vera vita, non della nostra; per che, oltre a questo, gli pareva
ancora domandare, se egli avea compiuta la sua opera anzi il suo passare alla vera vita, e, se
compiuta l'avea, dove fosse quello che vi mancava, da loro giammai non potuto trovare. A questo
gli parea la seconda volta udire per risposta: <<Si, io la compie™>; e quinci gli parea che 'l
prendesse per mano ¢ menasselo in quella camera dove era uso di dormire quando in questa vita
vivea; e, toccando una parte di quella, dicea: <<Egli ¢ qui quello che voi tanto avete cercato>>. E
questa parola detta, ad una ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. Per la qual cosa
affermava sé non avesse potuto stare senza venirgli a significare cid che veduto avea, accio che
insieme andassero a cercare nel luogo mostrato a lui, il quale egli ottimamente nella memoria aveva
segnato, a vedere se vero spirito o falsa delusione questo gli avesse disegnato. Per la quale cosa,
restando ancora gran pezzo di notte, mossisi insieme, vennero al mostrato luogo, e quivi trovarono
una stuoia, al muro confitta, la quale leggiermente levatane, videro nel muro una finestretta, da
niuno di loro mai piu veduta, né saputo ch'ella vi fosse, e in quella trovarono alquante scritte, tutte
per l'umidita del muro muffate e vicine al corrompersi se guari piu state vi fossero; e quelle
pianamente dalla muffa purgate, leggendole, videro contenere li tredici canti tanto da loro cercati.
Per la qual cosa lietissimi, quegli riscritti, secondo 1'usanza dell'autore pr

ima gli mandarono a messer Cane, e poi alla imperfetta opera ricongiunsono come si convenia. In
cotale maniera 1'opera, in molti anni compilata, si vide finita.

Muovono molti, e intra essi alcuni savi uomini, generalmente una quistione cosi fatta: che con cid
fosse cosa Dante fosse in iscienzia solennissimo uomo, perché a comporre cosi grande, di si alta
materia e si notabile libro, come ¢ questa sua Comedia, nel fiorentino idioma si disponesse; perché
non piu tosto in versi latini, come gli altri poeti precedenti hanno fatto. A cosi fatta domanda
rispondere, tra molte ragioni, due a l'altre principali me ne occorrono. Delle quali la prima ¢ per fare
utilita pit comune a' suoi cittadini e agli altri Italiani: conoscendo che, se metricamente in latino,
come gli altri poeti passati, avesse scritto, solamente a' letterati avrebbe fatto utile; scrivendo in
volgare fece opera mai piu non fatta, e non tolse il non potere esser inteso da' letterati, ¢ mostrando
la bellezza del nostro idioma e la sua eccellente arte in quello, e diletto e intendimento di sé¢ diede
agl'idioti, abbandonati per addietro da ciascheduno. La seconda ragione, che a questo il mosse, fu
questa. Vedendo egli li liberali studii del tutto abbandonati, e massimamente da' prencipi e dagli
altri grandi uomini, a' quali si soleano le poetiche fatiche intitolare, e per questo e le divine opere di
Virgilio e degli altri solenni poeti non solamente essere in poco pregio divenute, ma quasi da' piu
disprezzate; avendo egli incominciato, secondo che l'altezza della materia richiedea, in questa guisa:

Ultima regna canam, fluido contermina mundu
spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt
pro meritis cuicumque suis, etc.

1 lascio istare; e, immaginando invano le croste del pane porsi alla bocca di coloro che ancora il latte
suggano, in istile atto a' moderni sensi ricomincio la sua opera e perseguilla in volgare.

Questo libro della Comedia, secondo il ragionare d'alcuno, intitolo egli a tre solennissimi uomini
italiani, secondo la sua triplice divisione, a ciascuno la sua, in questa guisa: la prima parte, cio€ lo
'Nferno, intitold a Uguiccione della Faggiuola, il quale allora in Toscana signore di Pisa era
mirabilmente glorioso; la seconda parte, cio¢ il Purgatoro, intitolo al marchese Moruello Malespina;



la terza parte, cio¢ il Paradiso, a Federigo III re di Cicilia. Alcuni vogliono dire lui averlo intitolato
tutto a messer Cane della Scala; ma, quale si sia di queste due la verita, niuna cosa altra n'abbiamo
che solamente il volontario ragionare di diversi; né egli ¢ si gran fatto che solenne investigazione ne
bisogni.

Similemente questo egregio autore nella venuta d'Arrigo VII imperadore fece un libro in latina
prosa, il cui titolo ¢ Monarchia, il quale, secondo tre quistioni le quali in esso ditermina, in tre libri
divise. Nel primo loicalmente disputando, pruova che a ben essere del mondo sia di necessita essere
imperio: la quale ¢ la prima quistione. Nel secondo, per argomenti istoriografi procedendo, mostra
Roma di ragione ottenere il titolo dello imperio: ch'¢ la seconda quistione. Nel terzo, per argomenti
teologi pruova l'autorita dello 'mperio immediatamente procedere da Dio, € non mediante alcuno
suo vicario, come li chierici pare che vogliano; ch'¢ la terza quistione.

Questo libro piu anni dopo la morte dell'auttore fu dannato da messer Beltrando cardinale del
Poggetto e legato di papa nelle parti di Lombardia, sedente Giovanni papa XXII. E la cagione fu
percio che Lodovico, duca di Baviera, dagli elettori della Magna eletto in re de' Romani, e venendo
per la sua coronazione a Roma, contra il piacere del detto Giovanni papa essendo in Roma, fece,
contra gli ordinamenti ecclesiastici, uno frate minore, chiamato frate Pietro della Corvara, papa, ¢
molti cardinali e vescovi; e quivi a questo papa si fece coronare. E, nata poi in molti casi della sua
auttorita quistione, egli €' suoi seguaci, trovato questo libro, a difensione di quella e di s¢ molti degli
argomenti in esso posti cominciarono a usare; per la qual cosa il libro, il quale infino allora appena
era saputo, divenne molto famoso. Ma poi, tornatosi il detto Lodovico nella Magna, e li suoi
seguaci, e massimamente i cherici, venuti al dichino e dispersi, il detto cardinale, non essendo chi a
ci0 s'opponesse, avuto il soprascritto libro, quello in publico, si come cose eretiche contenente,
danno al fuoco. E il simigliante si sforzava di fare dell'ossa dell'auttore a etterna infamia e
confusione della sua memoria, se a cid non si fosse opposto un valoroso e nobile cavaliere
fiorentino, il cui nome fu Pino della Tosa, il quale allora a Bologna, dove cio si trattava, si trovo, e
con lui messer Ostagio da Polenta, potente ciascuno assai nel cospetto del cardinale di sopra detto.

Oltre a questi compose il detto Dante due egloge assai belle, le quali furono intitolate ¢ mandate da
lui, per risposta di certi versi mandatigli, a maestro Giovanni del Virgilio, del quale di sopra altra
volta ¢ fatta menzione.

Compuose ancora uno comento in prosa in fiorentino volgare sopra tre delle sue canzoni distese,
come che egli appaia lui avere avuto intendimento, quando il comincio, di commentarle tutte, bene
che poi, o per mutamento di proposito o per mancarnento di tempo che avvenisse, pit commentate
non se ne truovano da lui; e questo intitolo Convivio, assai bella e laudevole operetta.

Appresso, gia vicino alla sua morte, compuose uno libretto in prosa latina, il quale egli intitold De
vulgari eloquentia, dove intendea di dare dottrina, a chi imprendere la volesse, del dire in rima; e
come che per lo detto libretto apparisca lui avere in animo di dovere in cid comporre quattro libri, o
che piu non ne facesse dalla morte soprapreso, o che perduti sieno gli altri, pitt non appariscono che
due solamente.

Fece ancora questo valoroso poeta molte pistole prosaice in latino, delle quali ancora appariscono
assai. Compuose molte canzoni distese, sonetti e ballate assai e d'amore e morali, oltre a quelle che
nella sua Vita nova appariscono: delle quali cose non curo di fare speziale menzione al presente.

In cosi fatte cose, quali di sopra sono dimostrate, consumo il chiarissimo uomo quella parte del suo
tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, alle pietose lacrime, alle sollecitudini private e pubblice e
a' varii fluttuamenti della iniqua Fortuna poté imbolare: opere troppo piu a Dio e agli uomini
accettevoli che gl'inganni, le fraudi, le menzogne, le rapine e' tradimenti, li quali la maggior parte



degli uomini usano oggi, cercando per diverse vie uno medesimo termine, cio¢ il divenire ricco,
quasi in quelle ogni bene, ogni onore, ogni beatitudine stea. O menti sciocche, una brieve particella
d'una ora separara dal caduco corpo lo spirito, e tutte queste vituperevoli fatiche annullera, e il
tempo, nel quale ogni cosa suol consumarsi, o annullera prestamente la memoria del ricco, o quella
per alcuno spazio con gran vergogna di lui servera! Che del nostro poeta certo non avverra; anzi, si
come noi veggiamo degli strumenti bellici addivenire, che per 1'usargli diventan piu chiari, cosi
avverra del suo nome: egli, per essere stropicciato dal tempo, sempre diventera piu lucente. E percio
fatichi chi vuole nelle sue vanita, e bastigli l'esser lasciato fare, senza volere, con riprensione da se
medesimo non intesa, 1'altrui virtuoso operare andar mordendo.

XXVIL
Ricapitolazione

Mostrato ¢ sommariamente qual fosse I'origine, gli studi e la vita €' costumi, e quali sieno I'opere
state dello splendido uomo Dante Alighieri, poeta chiarissimo, e con esse alcuna altra cosa, facendo
transgressione, secondo che conceduto m'ha Colui che d'ogni grazia ¢ donatore. Ben so: per molti
altri molto meglio e piu discretamente si saria potuto mostrare; ma chi fa quel che sa, piu non gli ¢
richiesto. Il mio avere scritto come io ho saputo, non toglie il poter dire ad uno altro, che meglio cio
creda di scrivere che io non ho fatto; anzi forse, se io in parte alcuna ho errato, dard materia altrui di
scrivere, per dire il vero, del nostro Dante, ove infino a qui niuno truovo averlo fatto. Ma la mia
fatica non ¢ ancora alla sua fine. Una particella, nel processo promessa di questa operetta, mi resta a
dichiarare, cio¢ il sogno della madre del nostro poeta, quando in lui era gravida, veduto da lei; del
quale io, quanto piu brievemente sapro e potro, intendo di dilivrarmi, e porre fine al ragionare.

XXVII
Ancora il sogno della madre di Dante

Vide la gentil donna nella sua gravidezza sé a pi¢ d'uno altissimo alloro, allato a una chiara fontana,
partorire uno figliuolo, il quale di sopra altra volta narrai, in brieve tempo, pascendosi delle bache di
quello alloro cadenti e dell'onde della fontana, divenire un gran pastore e vago molto delle frondi di
quello alloro sotto il quale era; a le quali avere mentre che egli si sforzava, le parea che egli cadesse;
e subitamente non lui, ma di lui uno bellissimo paone le parea vedere. Dalla quale maraviglia la
gentil donna commossa, ruppe, senza vedere di lui piu avanti, il dolce sonno.

XXIX
Spiegazione del sogno

La divina bonta, la quale ab ecterno, si come presente, ogni cosa futura previde, suole, da sua propia
benignita mossa, quale ora la natura, sua generale ministra, ¢ per producere alcuno inusitato effetto
infra' mortali, di quello con alcuna dimostrazione o in segno o in sogno o in altra maniera farci
avveduti, accio che dalla predimostrazione argomento prendiamo ogni conoscenza consistere nel
Signore della natura producente ogni cosa; la quale predimostrazione, se bene si riguarda, ne fece
nella venuta del poeta, del quale tanto di sopra ¢ parlato, nel mondo. E a quale persona la poteva
egli fare che con tanta affezione e veduta e servata l'avesse, quanto colei che della cosa mostrata
doveva essere madre, anzi gia era? Certo a niuna. Mostrollo dunque a lei, e quello che egli a lei
mostrasse ci ¢ gia manifesto per la scrittura di sopra; ma quello che egli intendesse con piu aguto
occhio ¢ da vedere. Parve adunque alla donna partorire un figliuolo, e certo cosi fece ella infra
picciolo termine dalla veduta visione. Ma che vuole significare l'alto alloro sotto il quale il
partorisce, ¢ da vedere.

Oppinione ¢ degli astrologi e di molti naturali filosofi, per la vertu e influenzia de' corpi superiori
gl'inferiori e producersi e nutricarsi, e, se potentissima ragione da divina grazia illuminata non



resiste, guidarsi. Per la qual cosa, veduto quale corpo superiore sia piu possente nel grado che sopra
l'orizzonte sale in quella ora che alcun nasce, secondo quello cotale corpo piu possente, anzi
secondo le sue qualita, dicono del tutto il nato disporsi . Per che per lo alloro, sotto il quale alla
donna pareva il nostro Dante dare al mondo, mi pare che sia da intendere la disposizione del cielo la
quale fu nella sua nativitd, mostrante sé¢ essere tale che magnanimita e eloquenzia poetica
dimostrava; le quali due cose significa l'alloro, albore di Febo, e delle cui frondi li poeti sono usi di
coronarsi, come di sopra ¢ gia mostrato assai.

Le bache, delle quali nutrimento prendeva il fanciullo nato, gli effetti da cosi fatta disposizione di
cielo, quale ¢ dimostrata, gia proceduti, intendo; li quali sono 1 libri poetici e le loro dottrine, da'
quali libri e dottrine fu altissimamente nutricato, cio¢ ammaestrato il nostro Dante.

I1 fonte chiarissimo, de la cui acqua le parea che questi bevesse, niuna altra cosa giudico che sia da
intendere se non l'uberta della filosofica dottrina morale e naturale; la quale si come dalla uberta
nascosa nel ventre della terra procede, cosi e queste dottrine dalle copiose ragioni dimostrative, che
terrena uberta si possono dire, prendono essenza e cagione; senza le quali, cosi come il cibo non
puo bene disporsi, senza bere, negli stomaci di chi 'l prende, non si pud alcuna scienzia bene
negl'intelletti adattare di nessuno, se dalli filosofici dimostramenti non v'¢ ordinata e disposta. Per
che ottimamente possiamo dire, lui con le chiare onde, cio¢ con la filosofia, disporre nel suo
stomaco, cio¢ nel suo intelletto, le bache delle quali si pasce, cio¢ la poesia, la quale, come gia ¢
detto, con tutta la sua sollecitudine studiava.

I1 divenire subitamente pastore ne mostra la eccellenzia del suo ingegno, in quanto subitamente; il
quale fu tanto e tale, che in brieve spazio di tempo comprese per istudio quello che opportuno era a
divenire pastore, cio¢ datore di pastura agli altri ingegni di cio bisognosi. E si come assai
leggermente ciascuno pud comprendere, due maniere sono di pastori: I'una sono pastori corporali,
l'altra spirituali. Li corporali pastori sono di due maniere, delle quali la prima ¢ quella di coloro che
volgarmente da tutti sono appellati <<pastori>>, cio¢ i1 guardatori delle pecore o de' buoi o di
qualunque altro animale; la seconda maniera sono i padri delle famiglie, dalla sollecitudine de' quali
convegnono essere € pasciuti e guardati e governati la gregge de' figliuoli e de' servidori e degli altri
suggetti di quegli. Li spirituali pastori similmente si possono dire di due maniere, delle quali ['una ¢
quella di coloro 1i quali pascono 1'anime de' viventi della parola di Dlo; e questi sono li prelati, i
predicatori e' sacerdoti, nella cui custodia sono commesse I'anime labili di qualunque sotto il
governo a ciascuno ordinato dimora; l'altra ¢ quella di coloro li quali, d'ottima dottrina, o leggendo
quello che gli passati hanno scritto, o scrivendo di nuovo cio che loro pare o non tanto chiaro
mostrato o omesso, informano e l'anime e gl'intelletti degli ascoltanti o de' leggenti, li quali
generalmente dottori, in qual che facultd si sia, sono appellati. Di questa maniera di pastori
subitamente, cio¢ in poco tempo, divenne il nostro poeta. E che ci0 sia vero, lasciando stare 1'altre
opere compilate da lui, riguardisi la sua Commedia, la quale con la dolcezza e bellezza del testo
pasce non solamente gli uomini, ma i fanciulli e le femine; e con mirabile soavita de' profondissimi
sensi sotto quella nascosi, poi che alquanto gli ha tenuti sospesi, ricrea e pasce gli solenni intelletti.

Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi, il frutto delle quali 1'ha nutricato, niuna altra cosa ne mostra
che l'ardente disiderio avuto da lui, come di sopra si dice, della corona laurea; la quale per nulla
altro si disidera, se non per dare testimonianza del frutto. Le quali frondi mentre che egli piu
ardentemente disiderava, lui dice che vide cadere; il quale cadere niuna altra cosa fu se non quello
cadimento che tutti facciamo senza levarci, cio¢ il morire; il quale, se bene si ricorda di cio che di
sopra ¢ detto, gli avvenne quando piu la sua laureazione disiava.

Seguentemente dice che di pastore subitamente il vide divenuto un paone: per lo qual mutamento
assai bene la sua posterita comprendere possiamo, la quale, come che nell'altre sue opere stea,
sommamente vive nella sua Commedia, la quale, secondo il mio giudicio, ottimamente ¢ conforme



al paone, se le propieta de I'uno e de l'altra si guarderanno. Il paone tra 'altre sue propieta per quello
che appaia, n'ha quattro notabili. La prima si ¢ ch'egli si ha penna angelica, e in quella ha cento
occhi; la seconda si ¢ che egli ha sozzi piedi e tacita andatura; la terza si ¢ ch'egli ha voce molto
orribile a udire; la quarta e ultima si ¢ che la sua carne ¢ odorifera e incorruttibile. Queste quattro
cose pienamente ha in sé la Comedia del nostro poeta; ma, percid che acconciamente 1'ordine posto
di quelle non si pud seguire, come verranno piu in concio or l'una ora l'altra le verro adattando, e
comincerommi da ['ultima.

Dico che il senso della nostra Comedia ¢ simigliante alla carne del paone, percio che esso, o morale
o teologo che tu il déi a quale parte piu del libro ti piace, ¢ semplice e immutabile verita, la quale
non solamente corruzione non puo ricevere, ma quanto piu si ricerca, maggiore odore della sua
incorruttibile soavita porge a' riguardanti. E di cio leggiermente molti esempli si mostrerebbero, se
la presente materia il sostenesse; e perd, senza porne alcuno, lascio il cercarne agl'intendenti.

Angelica penna dissi che copria questa carne; e dico <<angelica>>, non perché io sappia se cosi
fatte o altramenti gli angeli n'abbiano alcuna, ma, congetturando a guisa de' mortali, udendo che gli
angeli volino, avviso loro dovere avere penne; e, non sappiendone alcuna fra questi nostri uccelli
piu bella, né piu peregrina, né cosi come quella del paone, imagino loro cosi doverle avere fatte; e
perd non quelle da queste, ma queste da quelle dinomino perché piu nobile uccello ¢ I'angelo che 'l
paone. Per le quali penne, onde questo corpo si cuopre, intendo la bellezza della peregrina istoria,
che nella superficie della lettera della Comedia suona: si come I'essere disceso in inferno e veduto
l'abito del luogo e le varie condizioni degli abitanti; essere ito su per la montagna del purgatorio,
udite le lagrime e i lamenti di coloro che sperano d'essere santi; e quindi salito in paradiso e la
ineffabile gloria de' beati veduta. Istoria tanto bella e tanto peregrina, quanto mai da alcuno piu non
fu pensata non che udita, distinta in cento canti, si come alcuni vogliono il paone avere nella coda
cento occhi. Li quali canti cosi provvedutamente distinguono le varieta del trattato opportune, come
gli occhi distinguono i colori o la diversita delle cose obiette. Dunque bene ¢ d'angelica penna
coperta la carne del nostro paone.

Sono similmente a questo paone li pi¢ sozzi e l'andatura queta: le quali cose ottimumente alla
Comedia del nostro auttore si confanno, percio che, si come sopra i piedi pare che tutto il corpo si
sostenga, cosi prima facie pare che sopra il modo del parlare ogni opera in iscrittura composta si
sostenga; e il parlare volgare, nel quale e sopra il quale ogni giuntura della Comedia si sostiene, a
rispetto dell'alto e maestrevole stilo letterale che usa ciascun altro poeta, € sozzo, come che egli sia
piu che gli altri belli agli odierni ingegni conforme. L'andar queto significa I'umilta dello stilo, il
quale nelle commedie di necessita si richiede, come color sanno che intendono che vuole dire
<<comedia>>.

Ultimamente dico che la voce del paone ¢ orribile: la quale, come che la soavita delle parole del
nostro poeta sia molta quanto alla prima apparenza, sanza niuno fallo a chi bene le medolle dentro
ragguardera, ottimamente a lui si confa. Chi piu orribilmente grida di lui, quando con invenzione
acerbissima morde le colpe di molti viventi, e quelle de' preteriti gastiga? Qual voce ¢ piu orrida che
quella del gastigante a colui ch'¢ disposto a peccare? Certo niuna. Egli ad una ora colle sue
dimostrazioni spaventa i buoni e contrista 1 malvagi; per la qual cosa quanto in questo adopera,
tanto veramente orrida voce si puo dire avere. Per la qual cosa, e per 'altre di sopra toccate, assai
appare, colui, che fu vivendo pastore, dopo la morte essere divenuto paone, si come credere si puote
essere stato per divina spirazione nel sonno mostrato alla cara madre.

Questa esposizione del sogno della madre del nostro poeta conosco essere assai superficialmente
per me fatta; e questo per piu cagioni. Primieramente, perché forse la sufficienzia, che a tanta cosa
si richiederebbe, non c'era; appresso, posto che stata ci fosse, la principale intenzione nol patia;



ultimamente, quando e la sufficienzia ci fosse stata e la materia l'avesse patito, era ben fatto da me
non essere piu detto che detto sia, accio che ad altrui piu di me sofficiente e piu vago alcuno luogo
si lasciasse di dire. E percio quello, che per me detto n'e, quanto a me dee convenevolmente bastare;
e quel, che manca, rimanga nella sollecitudine di chi segue.

XXX
Conclusione

La mia piccioletta barca ¢ pervenuta al porto, al quale ella dirizzo la proda partendosi dallo opposito
lito: e come che il peleggio sia stato picciolo, e il mare, il quale ella ha solcato, basso e tranquillo,
nondimeno, di cio che senza impedimento ¢ venuta, ne sono da rendere grazie a Colui che felice
vento ha prestato alle sue vele. Al quale con quella umilta, con quella divozione, con quella
affezione che io posso maggiore, non quelle, né cosi grandi come si converrieno, ma quelle che 10
posso, rendo, benedicendo in etterno il suo nome e 'l suo valore.
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